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“El cafecito de hospital de día”, un espacio de promoción de deseo 

Lic. Matías Honigman 

-1. Introducción.  

Contaremos una experiencia que realizamos desde hace dos años en el Hospital 
de día (HDD) del Hospital Nacional de Salud Mental y Adicciones “Lic. Laura 
Bonaparte”. Se trata de un encuentro semanal con nuestrxs pacientes en el que, 
mientras se toma café, compartimos también algo artístico (música, poesía, 
cortometraje, u otro). Además queremos con estas líneas decir algo sobre cómo 
entendemos lo que hacemos y dentro de qué marcos teóricos y tradiciones nos 
incluimos.   

El cafecito dura media hora como máximo y se desarrolla en la sala donde se 
hace la apertura de nuestro HDD. La elección de aquellas obras que escuchamos  
o vemos tiene un único criterio: traemos las que nos gustan, con el deseo de que 
gusten asimismo a aquellxs que las presencien por primera vez. No tuvimos éxito 
en que sean lxs mismxs pacientes quienes se ocupen de esta selección, pese a 
que lxs convocamos en oportunidades.   

La escena comienza a armarse mientras preparamos el café, limpiamos la mesa y 
disponemos las sillas. Gracias a que la actividad fue instalándose con el tiempo, 
lxs pacientes reconocen cuándo se desarrolla (lunes a las 11). De todos modos, 
nos ocupamos de hacer un breve anuncio previo cada vez, “hoy hacemos el 
cafecito, están invitadxs”. 

La jarra caliente llena sobre la mesa y el chuker. Fue surgiendo una condición 
para ingresar – venir cada unx con su taza- y al retirarse –dejar todo como estaba 
antes. 

La oferta artística tiene tres momentos, al modo clásico de introducción, nudo y 
desenlace.  

El primero, mientras van entrando y sirviéndose- va sonando algo, usualmente una 
música instrumental. A veces se da el gesto espontáneo de que unx sirve a los 
demás o comparte su café con quien se rezagó.  

Luego viene el plato fuerte, que cuando contamos con el recurso, está 
acompañado de una hoja (con el membrete de nuestra institución y del taller), que 
pueden llevarse si quieren; con la referencia de la obra en cuestión y una foto y 
una breve biografía del autor. Mientras escribimos esto caemos en la cuenta de 
que este objeto recuerda al programa de una obra de teatro. Cuando esta termina, 
desde la coordinación hacemos silencio y esperamos, a ver si aparece algún 
comentario. Si no, preguntamos si les gustó, o si alguien quiere decir algo, aunque 
sin exigir la palabra. 

Cuando consideramos desde la coordinación que terminó el intercambio, decimos 
que el encuentro finalizó, agradecemos la concurrencia y que los esperamos la 
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próxima. Mientras esto pasa y lxs asistentes comienzan a levantarse, se escucha 
otra música. 

-2. Nudo 

a. Ficción continente: el HDD)  

Motiva nuestro hacer pensar una clínica de las psicosis, estructura clínica 
predominante entre nuestrxs pacientes, quienes además realizan un uso 
problemático de diferentes sustancias. Nos orientamos según ejes del 
psicoanálisis lacaniano.  

También debemos decir algo sobre el dispositivo en el que está inserta nuestra 
breve actividad, el HDD.  

Gustavo Bertran, coordinador del HDD vespertino del Hospital Álvarez, anuncia 
que la práctica que se proponen “apunta a ofertar un tiempo-espacio en donde no 
lo hay. En donde hace falta tiempo (…) cuando hablamos en nuestra praxis del 
tiempo, hablamos del espacio, si ofertamos tiempo, ofertamos espacio” (Bertran, 
2011, p.44-45).  

En un sentido similar y dicho bellamente, Liliana Di Vita se pregunta sobre el 
origen, sobre el primer segundo del psiquismo, a propósito de su trabajo con niños 
autistas: “¿cómo se construye, se arma “mundo” para un ser vivo? ¿cómo se 
genera una forma que se adjunte al viviente, creando un yo y un mundo? (…) 
¿Cómo construir mundo para ese ser transmundano que no habita en ningún 
lugar? Construir –siguiendo a Heidegger- es habitar, habitar en un lugar que 
otorgue espacio, rasgo fundamental del ser humano. El construir instala lugares y 
erige un mundo” (Di Vita, 2005, p. 10). ¿Se tratará entonces de construir un lugar 
vivible, allí donde nunca nada se ha construido?  

Hablando de aquellos a quienes reciben en su institución, niños psicóticos, con 
retraso o neuróticos graves, plantea Maud Mannoni: “lo que hay que restituir a 
estos niños que están al margen del tiempo es una dimensión que les permita el 
acceso a todas las posibilidades de superación” (Mannoni, 1982, p.14).  

Nos sirve un comentario de Graciela Barón: “arrimamos cierto sostén de borde y 
(…) ese es nuestro pequeño y cotidiano trabajo. (…) la metáfora que más se 
acerca es la del castillo de arena, ya que construimos castillos de arena que todos 
los días se caen. Es por eso que la cuestión central es la de la estructura. Y 
nosotros todos los días vamos con la palita de arena, pero estamos trabajando en 
el borde” (Barón, 1994, p. 191).  

En los efectos del uso de determinadas sustancias como la pasta base o en la 
manera de consumir que -en jerga- es llamada “gira”, proponemos la repetición del 
encuentro con esa particular circunstancia sin tiempo ni espacio. 

El tratamiento en HDD, entonces, como la concurrencia a un lugar determinado 
(combate de los pozos y caseros, portón verde) en un tiempo determinado (de 
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lunes a viernes de 9 a 18 como horario máximo posible, o en variantes acotadas) 
en el cual se hacen actividades determinadas individuales o grupales con diferente 
grado de prescripción -y se excluyen otras como incompatibles.  

 

b. Ficción contenida: el taller) 

El cafecito, expresión del HDD, surge como intento de respuesta a una pregunta –
de ninguna manera nueva ni original- que tenemos desde nuestro primer día en 
éste; o desde antes. ¿Qué podemos hacer con alguien que no quiere nada? Los 
psiquiatras definen aquellos síntomas como negativos. “¿Cómo habría posibilidad 
de una transferencia en pacientes que, como dice Freud, han resignado la 
investidura de objeto?” (López, 2012, p. 17). ¿Cómo transmitir ganas? ¿Se puede 
promover el deseo? ¿Hay deseo en las psicosis? (De Battista, 2017). Pero 
también: ¿por qué suponer que hacer una actividad es mejor o más sano (entre 
comillas) que quedarse toda la jornada de HDD fumando y tomando mate, o 
durmiendo? ¿Preguntas sin respuestas? 

Nos atrevemos a inspiramos en certezas de Luis Alberto Spinetta. “¿Quién 
resistirá cuando el arte ataque?” y “Toda la vida tiene música hoy”. Así fue que 
elegimos los materiales con los que trabajaríamos en la tarea, que es muy 
parecida a juntarse a escuchar música. 

Decididamente la infusión tomó desde los inicios un rol clave en la convocatoria. 
Se ubica esta bebida en cierto lugar de excepción: no está incluida en las dietas 
que brinda habitualmente el Hospital. Nos sentimos cerca del planteo de Alfredo 
Moffatt (2000) respecto del uso terapéutico del choripán en su experiencia en el 
Hospital Borda, que iniciara en los años ´70: “¿Se acuerdan del sandwich de 
chorizo, y asado sobre un elástico de Hospital? ¿Viste esas bombas neutrónicas 
que producen un vacío? Los sandwich de chorizo producían “un lleno”. Todos los 
“locos” que había ahí eran captados por el olor. Era gracioso, veías a un paciente 
que llevaba tres años ahí como plantado y cuando venía el aroma, hacía así, olía 
en el aire... y el tipo lo seguía... ¿Por qué? Porque es ancestral, atravesaba todas 
las psicosis, todas las organizaciones delirantes, porque el olor del chorizo es 
único. (…) Yo creo que el choripán habría que venderlo dentro de una caja que 
diga: “Producto Médico…”. 

De todas formas, fuimos viendo que muchxs que venían a tomar, se quedaban a 
escuchar. Otrxs se levantaban antes del final de la función, pero fuimos notando 
que a veces existía algún registro, por ejemplo en una paciente que siempre 
avisaba que no le gustaba lo que traíamos y apenas terminaba su pocillo, pedía 
permiso y se retiraba al baño. 

Tomamos la descripción de las características de un taller de palabras de Gabriel 
Belucci (2009, p. 190). “La primera coordenada es que hay en el funcionamiento 
de cualquier espacio de taller algún tipo de legalidad que está en juego ahí, tanto 
en términos de legalidad institucional como de las reglas de funcionamiento que 
todo taller presupone. Una segunda condición (…) es el hecho de que se trata de 
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un dispositivo colectivo, lo cual implica no sólo la posibilidad de compartir un 
espacio y un tiempo, sino de que haya en él alguna especie de intercambio. 

La tercera característica (…) tiene que ver con que el acento va a estar puesto allí 
en una operación de producción.” 

Nos preguntamos cómo aplicar estas nociones al cafecito. ¿Modales a la hora de 
una comida? ¿Palabras en el momento de la reflexión, silencios, miradas? Podrían 
ser respuestas a las primeras coordenadas. 

¿Qué operación de producción, tomando palabras de este autor, se daría? Hasta 
ahora nunca propiciamos ninguna construcción de este estilo. Páginas más 
adelante, el mismo Belucci –haciendo referencia a otro escrito (Schtivelband, 
2004)-  “se refiere a aquellos talleres en los que no hay estrictamente un producto 
material, sino más bien un trabajo sobre productos preexistentes de la cultura, 
muchas veces de manera textual (escritos literarios, recortes de diarios o revistas, 
etc.). Sostiene que estos textos (…), así como la estructura misma del taller, 
instalan la función de la entrada y la salida, a diferencia de la realidad psicótica 
que, como tal, constituye un sin-salida” (Belucci, 2009, p.195). Proponemos 
pensar al cafecito como cumpliendo algo de esta función. 

 

-3. Desenlace 

Citamos nuevamente a este autor. Un “recurso con el que podemos contar en la 
clínica con pacientes psicóticos es (…) apostar a la institución de algún tipo de 
“ficción escénica”, si se lo puede decir así, que permita restituir una dimensión (…) 
de un otro más amable” (Belucci, 2008). 

Proponemos encontrar en las actividades de nuestro dispositivo varias ficciones.  
En el taller de cine se preparan la escenografía y los pochoclos. En carpintería se 
propicia el aprendizaje del oficio y se apunta a vender lo producido. En radio se 
hace una tarea de comunicación. ¿Será que en este caso, lo que podemos 
proponer es la ficción de un café, de un bar? ¿De un café literario, de un café 
concert? Recientemente inauguramos una nueva actividad dentro del mismo 
marco, en un horario a la tarde: invitamos a músicos a tocar en vivo. Nos gusta el 
nombre de “número vivo” para el mismo. 

Si uno de nuestros objetivos es vincular al paciente con el afuera – esto implica la 
construcción de lugares habitables, adentro y afuera. Que el paciente luego de 
encontrar un lugar adentro, no se cierre alrededor de las actividades que aquí 
encuentra. ¿Qué mejor, en ese sentido, que operen aquellos que concurren 
diariamente a nuestro hospital, con semblantes distintos a los del paciente 
psiquiátrico? Como espectadores de una película, como carpinteros, como 
locutores de radio… como unos que se toman un café.               
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