“El cafecito de hospital de dia”, un espacio de promocion de deseo
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-1. Introduccion.

Contaremos una experiencia que realizamos desde hace dos afios en el Hospital
de dia (HDD) del Hospital Nacional de Salud Mental y Adicciones “Lic. Laura
Bonaparte”. Se trata de un encuentro semanal con nuestrxs pacientes en el que,
mientras se toma café, compartimos también algo artistico (musica, poesia,
cortometraje, u otro). Ademas queremos con estas lineas decir algo sobre cémo
entendemos lo que hacemos y dentro de qué marcos tedéricos y tradiciones nos
incluimos.

El cafecito dura media hora como maximo y se desarrolla en la sala donde se
hace la apertura de nuestro HDD. La eleccién de aquellas obras que escuchamos
0 vemos tiene un Unico criterio: traemos las que nos gustan, con el deseo de que
gusten asimismo a aquellxs que las presencien por primera vez. No tuvimos éxito
en que sean Ixs mismxs pacientes quienes se ocupen de esta seleccion, pese a
gue Ixs convocamos en oportunidades.

La escena comienza a armarse mientras preparamos el café, limpiamos la mesa y
disponemos las sillas. Gracias a que la actividad fue instalandose con el tiempo,
Ixs pacientes reconocen cuando se desarrolla (lunes a las 11). De todos modos,
nos ocupamos de hacer un breve anuncio previo cada vez, “hoy hacemos el
cafecito, estan invitadxs”.

La jarra caliente llena sobre la mesa y el chuker. Fue surgiendo una condicién
para ingresar — venir cada unx con su taza- y al retirarse —dejar todo como estaba
antes.

La oferta artistica tiene tres momentos, al modo clasico de introduccion, nudo y
desenlace.

El primero, mientras van entrando y sirviéndose- va sonando algo, usualmente una
musica instrumental. A veces se da el gesto espontaneo de que unx sirve a los
demas o comparte su café con quien se rezagé.

Luego viene el plato fuerte, que cuando contamos con el recurso, esta
acompafado de una hoja (con el membrete de nuestra institucion y del taller), que
pueden llevarse si quieren; con la referencia de la obra en cuestion y una foto y
una breve biografia del autor. Mientras escribimos esto caemos en la cuenta de
gue este objeto recuerda al programa de una obra de teatro. Cuando esta termina,
desde la coordinacibn hacemos silencio y esperamos, a ver si aparece algun
comentario. Si no, preguntamos si les gusto, o si alguien quiere decir algo, aunque
sin exigir la palabra.

Cuando consideramos desde la coordinacion que terminé el intercambio, decimos
gue el encuentro finalizd, agradecemos la concurrencia y que los esperamos la



proxima. Mientras esto pasa y Ixs asistentes comienzan a levantarse, se escucha
otra musica.

-2. Nudo
a. Ficcion continente: el HDD)

Motiva nuestro hacer pensar una clinica de las psicosis, estructura clinica
predominante entre nuestrxs pacientes, quienes ademas realizan un uso
problematico de diferentes sustancias. Nos orientamos segun ejes del
psicoandlisis lacaniano.

También debemos decir algo sobre el dispositivo en el que esta inserta nuestra
breve actividad, el HDD.

Gustavo Bertran, coordinador del HDD vespertino del Hospital Alvarez, anuncia
que la practica que se proponen “apunta a ofertar un tiempo-espacio en donde no
lo hay. En donde hace falta tiempo (...) cuando hablamos en nuestra praxis del
tiempo, hablamos del espacio, si ofertamos tiempo, ofertamos espacio” (Bertran,
2011, p.44-45).

En un sentido similar y dicho bellamente, Liliana Di Vita se pregunta sobre el
origen, sobre el primer segundo del psiquismo, a proposito de su trabajo con nifios
autistas: “;como se construye, se arma “mundo” para un ser vivo? ;como se
genera una forma que se adjunte al viviente, creando un yo y un mundo? (...)
¢, Como construir mundo para ese ser transmundano que no habita en ningun
lugar? Construir —siguiendo a Heidegger- es habitar, habitar en un lugar que
otorgue espacio, rasgo fundamental del ser humano. El construir instala lugares y
erige un mundo” (Di Vita, 2005, p. 10). ¢ Se tratara entonces de construir un lugar
vivible, alli donde nunca nada se ha construido?

Hablando de aquellos a quienes reciben en su institucion, nifios psicoticos, con
retraso o neuroéticos graves, plantea Maud Mannoni: “lo que hay que restituir a
estos nifios que estan al margen del tiempo es una dimension que les permita el
acceso a todas las posibilidades de superacion” (Mannoni, 1982, p.14).

Nos sirve un comentario de Graciela Barén: “arrimamos cierto sostén de borde y
(...) ese es nuestro pequefo y cotidiano trabajo. (...) la metafora que mas se
acerca es la del castillo de arena, ya que construimos castillos de arena que todos
los dias se caen. Es por eso que la cuestion central es la de la estructura. Y
nosotros todos los dias vamos con la palita de arena, pero estamos trabajando en
el borde” (Bardn, 1994, p. 191).

En los efectos del uso de determinadas sustancias como la pasta base o en la
manera de consumir que -en jerga- es llamada “gira”, proponemos la repeticion del
encuentro con esa particular circunstancia sin tiempo ni espacio.

El tratamiento en HDD, entonces, como la concurrencia a un lugar determinado
(combate de los pozos y caseros, portdn verde) en un tiempo determinado (de



lunes a viernes de 9 a 18 como horario maximo posible, o en variantes acotadas)
en el cual se hacen actividades determinadas individuales o grupales con diferente
grado de prescripcion -y se excluyen otras como incompatibles.

b. Ficcion contenida: el taller)

El cafecito, expresion del HDD, surge como intento de respuesta a una pregunta —
de ninguna manera nueva ni original- que tenemos desde nuestro primer dia en
éste; o desde antes. ¢Qué podemos hacer con alguien que no quiere nada? Los
psiquiatras definen aquellos sintomas como negativos. “; Cémo habria posibilidad
de una transferencia en pacientes que, como dice Freud, han resignado la
investidura de objeto?” (Lopez, 2012, p. 17). ¢ COmo transmitir ganas? ¢ Se puede
promover el deseo? ¢Hay deseo en las psicosis? (De Battista, 2017). Pero
también: ¢ por qué suponer que hacer una actividad es mejor 0 mas sano (entre
comillas) que quedarse toda la jornada de HDD fumando y tomando mate, o
durmiendo? ¢ Preguntas sin respuestas?

Nos atrevemos a inspiramos en certezas de Luis Alberto Spinetta. “4Quién
resistira cuando el arte ataque?”’ y “Toda la vida tiene musica hoy”. Asi fue que
elegimos los materiales con los que trabajariamos en la tarea, que es muy
parecida a juntarse a escuchar masica.

Decididamente la infusion tomo desde los inicios un rol clave en la convocatoria.
Se ubica esta bebida en cierto lugar de excepcion: no esta incluida en las dietas
gue brinda habitualmente el Hospital. Nos sentimos cerca del planteo de Alfredo
Moffatt (2000) respecto del uso terapéutico del choripan en su experiencia en el
Hospital Borda, que iniciara en los afnos 70: “;Se acuerdan del sandwich de
chorizo, y asado sobre un elastico de Hospital? ¢ Viste esas bombas neutronicas
que producen un vacio? Los sandwich de chorizo producian “un lleno”. Todos los
“locos” que habia ahi eran captados por el olor. Era gracioso, veias a un paciente
gue llevaba tres afios ahi como plantado y cuando venia el aroma, hacia asi, olia
en el aire... y el tipo lo seguia... ¢ Por qué? Porque es ancestral, atravesaba todas
las psicosis, todas las organizaciones delirantes, porque el olor del chorizo es
unico. (...) Yo creo que el choripan habria que venderlo dentro de una caja que
diga: “Producto Médico...”.

De todas formas, fuimos viendo que muchxs que venian a tomar, se quedaban a
escuchar. Otrxs se levantaban antes del final de la funcion, pero fuimos notando
gue a veces existia algun registro, por ejemplo en una paciente que siempre
avisaba que no le gustaba lo que traiamos y apenas terminaba su pocillo, pedia
permiso y se retiraba al bafio.

Tomamos la descripcion de las caracteristicas de un taller de palabras de Gabriel
Belucci (2009, p. 190). “La primera coordenada es que hay en el funcionamiento
de cualquier espacio de taller algun tipo de legalidad que esta en juego ahi, tanto
en términos de legalidad institucional como de las reglas de funcionamiento que
todo taller presupone. Una segunda condicion (...) es el hecho de que se trata de
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un dispositivo colectivo, lo cual implica no sélo la posibilidad de compartir un
espacio y un tiempo, sino de que haya en él alguna especie de intercambio.

La tercera caracteristica (...) tiene que ver con que el acento va a estar puesto alli
en una operacion de produccion.”

Nos preguntamos cémo aplicar estas nociones al cafecito. ¢ Modales a la hora de
una comida? ¢ Palabras en el momento de la reflexion, silencios, miradas? Podrian
ser respuestas a las primeras coordenadas.

¢, Qué operacion de producciéon, tomando palabras de este autor, se daria? Hasta
ahora nunca propiciamos ninguna construcciéon de este estilo. Paginas mas
adelante, el mismo Belucci —haciendo referencia a otro escrito (Schtivelband,
2004)- “se refiere a aquellos talleres en los que no hay estrictamente un producto
material, sino mas bien un trabajo sobre productos preexistentes de la cultura,
muchas veces de manera textual (escritos literarios, recortes de diarios o revistas,
etc.). Sostiene que estos textos (...), asi como la estructura misma del taller,
instalan la funcion de la entrada y la salida, a diferencia de la realidad psicética
gue, como tal, constituye un sin-salida” (Belucci, 2009, p.195). Proponemos
pensar al cafecito como cumpliendo algo de esta funcion.

-3. Desenlace

Citamos nuevamente a este autor. Un “recurso con el que podemos contar en la
clinica con pacientes psicoticos es (...) apostar a la institucion de algun tipo de
“ficcion escénica”, si se lo puede decir asi, que permita restituir una dimension (...)
de un otro mas amable” (Belucci, 2008).

Proponemos encontrar en las actividades de nuestro dispositivo varias ficciones.
En el taller de cine se preparan la escenografia y los pochoclos. En carpinteria se
propicia el aprendizaje del oficio y se apunta a vender lo producido. En radio se
hace una tarea de comunicacion. ¢Sera que en este caso, lo que podemos
proponer es la ficcion de un café, de un bar? ¢De un café literario, de un café
concert? Recientemente inauguramos una nueva actividad dentro del mismo
marco, en un horario a la tarde: invitamos a muasicos a tocar en vivo. Nos gusta el
nombre de “ndamero vivo” para el mismo.

Si uno de nuestros objetivos es vincular al paciente con el afuera — esto implica la
construccion de lugares habitables, adentro y afuera. Que el paciente luego de
encontrar un lugar adentro, no se cierre alrededor de las actividades que aqui
encuentra. ¢Qué mejor, en ese sentido, que operen aquellos que concurren
diariamente a nuestro hospital, con semblantes distintos a los del paciente
psiquiatrico? Como espectadores de una pelicula, como carpinteros, como
locutores de radio... como unos que se toman un café.
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