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Introducción

El Archivo Nacional de la Memoria (ANM) se crea en el año 2003 
bajo la órbita de la Secretaría de Derechos Humanos de la Nación 

con el fin de fortalecer las políticas de Memoria, Verdad y Justicia, y de 
reparar las graves violaciones a los derechos humanos acontecidas en 
Argentina. En este marco una de sus funciones principales es el releva-
miento, conservación, digitalización y guarda de todos aquellos docu-
mentos y testimonios vinculados al quebrantamiento de los derechos 
humanos en que esté comprometida la responsabilidad del Estado ar-
gentino y sobre la respuesta social e institucional ante esas violaciones. 
Estos Fondos Documentales se vuelven fuentes de inevitable consulta 
para el desarrollo de las investigaciones históricas llevadas adelante por 
los investigadores de la institución, como así también para la construc-
ción de la memoria colectiva de la sociedad en su conjunto.

Ante el 40° aniversario del Mundial de Fútbol de 1978 el Archivo 
busca difundir parte de su acervo documental referido a la temática, 
como la primordial Colección de la Comisión Argentina de Derechos 
Humanos (CADHU) y otra múltiple documentación hemerográfica, 
disponible a la consulta pública. En etapa de intervención actualmente 
se encuentra el Fondo del Ente Autárquico Mundial ’78 (EAM), recien-
temente incorporado al ANM en agosto de 2017 desde la Secretaría Ge-
neral de Presidencia de la Nación. 

El 24 de marzo de 1976 las Fuerzas Armadas llevaron adelante el últi-
mo golpe de Estado sufrido por la Argentina, autoproclamado Proceso 
de Reorganización Nacional. Siete años después, el 10 de diciembre de 
1983, los militares se vieron obligados a abandonar el poder en manos de 
la democracia; sin embargo, el conjunto de transformaciones estructu-
rales y económicas perduraron mucho más allá de dicha fecha. La Copa 
del Mundo de 1978 realizada en nuestro país se inscribe en este contexto 
de dictadura cívico-militar y cruenta represión política y social. Algu-
nas voces críticas se levantarán contra esta organización, principalmen-
te desde el exterior e impulsadas por los grupos de exiliados.
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La organización del Mundial

En el año 1966 la Argentina había sido designada por la FIFA como 
sede para el Mundial de Fútbol de 1978. Eran también años de dic-

tadura, con la autodenominada Revolución Argentina que tenía al fren-
te al General Onganía, responsable de la introducción de la Doctrina 
de Seguridad Nacional en el país. Dicha dictadura había significado un 
salto cuantitativo y cualitativo en la represión hacia el conjunto de la 
sociedad. Sin embargo, diez años después, quedará claro lo ilimitado 
del terror que las Fuerzas Armadas y las clases dominantes estaban dis-
puestas a desatar sobre la población civil, fundamentalmente sobre su 
clase trabajadora.

Dos tendencias se expresaron por aquellos años dentro del propio 
gobierno vinculadas con las necesidades de legitimación política de 
diversos sectores y las pujas dentro de las propias FFAA. Por un lado, 
aquellas que expresaban las corrientes o movimientos globales del capi-
tal de forma internacionalizada; por el otro, y supeditado a las necesida-
des específicas de legitimación de las Fuerzas, la tendencia que hacía de 

Diario Crónica, Año XV, miércoles 10 de mayo de 1978, 1° edición, en tapa, en Biblioteca 
Nacional Mariano Moreno, Fondo Editorial Sarmiento, Hemeroteca.

Ilustración pág. 6: Comité por el Boicot de la Organización por Argentina de la Copa Mundial 
de Fútbol, en el ANM, Fondo CADHU (Comisión Argentina de Derechos Humanos), Caja 33.
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la inversión pública en grandes obras de infraestructura parte central de 
la política económica. Dentro de este último grupo se inscriben quienes 
impulsaron la realización del Mundial en la Argentina. Es decir, tanto la 
búsqueda de apoyos externos como la necesidad de legitimación inter-
na fueron en parte grandes motores de una organización de tal magni-
tud y trascendencia internacional.

Ya con el Mundial en el horizonte, en el año 1974 es designado como 
uno de los responsables de esa organización el Capitán Carlos Alberto 
Lacoste, de estrechos vínculos con el Almirante Emilio Massera, quien 
más adelante sería integrante de la primera Junta Militar. Es por ello que, 
inmediatamente tras el golpe de Estado, se pone en marcha el “Ope-
rativo Copa del Mundo 1978”. Para tal fin se crea en julio de 1976 el 
Ente Autárquico Mundial ´78, cuyo objetivo principal era administrar 
las finanzas, programar las obras de infraestructura y diagramar todos 
los eventos vinculados a este torneo. En el seno de dicha institución 
tendrá lugar una de las clásicas internas entre el Ejército y la Armada. 
Al frente de la misma y como representante del Ejército sería nombrado 
el General Omar Actis, mientras que como Vice sería nombrado el ya 
mencionado Lacoste. El primero fue asesinado en un confuso episodio 
al poco tiempo después –agosto de ese año–, dando lugar a múltiples 
sospechas. Y más cuando eso provocó el ascenso del sector comandado 
por Massera, con Lacoste a la cabeza del organismo creado ad hoc.

El EAM ‘78 no escatimó gastos en el armado del Mundial, urdiendo 
un entramado de dudas de corrupción que lo vinculó con las princi-
pales empresas de comunicación, construcción y derivados. Se estima 
aproximadamente que los gastos correspondientes a este evento depor-
tivo podrían haber ascendido a unos U$S 700 millones, cifra que mul-
tiplicaría entre siete y ocho veces la planificada. La remodelación total 
del edificio de Argentina Televisora Color (ATC), la terminación de los 
estadios de River Plate, Vélez Sarsfield y Rosario Central –más la rea-
lización de los mundialistas de Córdoba, Mar del Plata y Mendoza– y 
la construcción de la autopista San Nicolás-Rosario intentarán explicar 
gran parte de esos elevados costos.



Diario Crónica, Año XV, jueves 1° de junio de 1978, 1° edición, en pág. 7, en Biblioteca Nacional 
Mariano Moreno, Fondo Editorial Sarmiento, Hemeroteca.
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Preparando todo para las 
“visitas”

Como parte de los preparativos para la Copa del Mundo y recibir 
a políticos, personalidades y periodistas extranjeros, se puso en 

marcha un enorme plan de erradicación de las llamadas “villas miseria”. 
Para tal fin se promulgó la ordenanza N° 33.652 de abril de 1977 que fa-
cultaba a la Comisión Municipal de la Vivienda (CMV) para llevar ade-
lante el desalojo de las villas de emergencia y de todo otro asentamien-
to poblacional precario en la entonces Capital Federal. De igual forma, 
autorizaba al organismo para implementar las medidas necesarias ten-
dientes a impedir la formación o crecimiento de nuevos asentamientos.

Esta política de erradicación de asentamientos no era la primera en 
el ámbito de la ciudad ni tampoco a nivel nacional. Por ejemplo, en el 
año 1955 bajo la dictadura del General Aramburu se puso en marcha 
con ese objetivo el “Plan de Acción Inmediata”. A este siguieron sucesi-
vos proyectos a lo largo de la historia argentina, entre los que se encuen-
tran los llamados Núcleos Habitacionales Transitorios (NHT) durante 
la dictadura de Onganía. En la década del setenta se postuló asimismo 
el Plan Alborada, ideado por el Ministerio de Bienestar Social a cuyo 
frente se encontraba José López Rega, que también proponía un pro-
grama de erradicación de villas y su relocalización en zonas periféricas 
de la ciudad. 

En la ciudad de Buenos Aires fue Osvaldo Cacciatore1,  intendente 
designado por la dictadura cívico-militar el 2 de abril de 1976, el re-
presentante de esa política de “reorganización” del espacio urbano. Las 
llamadas topadoras de Cacciatore fueron las encargadas de comenzar a 
tirar abajo las casas en el año 1977. La magnitud, tanto cualitativa como 

1 Cabe mencionar que Cacciatore fue militar de la Fuerza Aérea, participando como tal del 
bombardeo a la población civil en la Plaza de Mayo en junio de 1955.

Imagen en página 10: Diario Crónica, Año XV, lunes 26 de junio de 1978, suplemento deportivo, 
pág. 25, en Biblioteca Nacional Mariano Moreno, Fondo Editorial Sarmiento, Hemeroteca.
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cuantitativa, en la reconfiguración del espacio urbano se expresa de 
forma palmaria en los desplazamientos sufridos por la población en 
el marco del plan de erradicación de villas miseria: “las cifras oficiales 
indican que hacia 1976 había 213.823 habitantes en las villas de Capital 
Federal mientras que en 1983, los pobladores de estos barrios eran 12.593. 
Esto implica que más de 200.000 personas fueron desalojadas de la ciu-
dad de Buenos Aires durante este período.”2 

De esta manera, podemos registrar a lo largo del tiempo múltiples 
políticas de configuración y control del espacio urbano que implicarán 
desplazamientos y migraciones forzadas dentro del territorio. No debe 
perderse de vista que el propio espacio no es algo estático, ahistórico y 
homogéneo; sino que, por el contrario, se encuentra sometido a una 
compleja trama de relaciones de carácter conflictivo entre los distintos 
sectores de una sociedad.

Los preparativos para el Mundial ´78 supusieron la puesta en mar-
cha, y su llevada al paroxismo, de estos intentos de disciplinamiento 
urbano, desplazando hacia una periferia a los sectores más populares, 
produciendo en algunos casos verdaderos procesos de guetificación y 
dejando en el centro de la vidriera a las clases medias y altas. Es así que 
este evento deportivo le brindó a la Junta Militar un marco inmejorable 
para concretar esta política.

2 Dirección de Estadísticas y Censos. MCBA, serie metodológica Nº 8, 1991. Citado por Snit-
cofsky, Valeria Laura, en “Identidad y experiencia en las villas de Buenos Aires”, V Jornadas de 
Sociología de la Universidad Nacional de La Plata, 2008.
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Testimonios del terror 
y formas de la resistencia

A escasos mil metros del estadio adonde se disputaría la final del 
Mundial de Fútbol que llevaría a la Argentina a obtener su primer 

campeonato, se encontraba uno de los principales y más emblemáticos 
centros clandestinos de detención, tortura y exterminio: la Escuela de 
Mecánica de la Armada (ESMA). Se estima que por allí, en el enton-
ces Casino de Oficiales, pasaron aproximadamente 5000 secuestrados, 
permaneciendo la mayoría de ellos desaparecidos al día de hoy. Otros 
gritos, no de victoria ni de alegría, colmaban todo el espacio sin poder 
ser escuchados.

Ilustración: Comité por el Boicot de la Organización por Argentina de la Copa Mundial de 
Fútbol, en el ANM, Fondo CADHU (Comisión Argentina de Derechos Humanos), Caja 33.
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Pocas voces dentro y fuera del país se alzaron contra el terrorismo 
de Estado y la realización del Mundial de Fútbol como acto de oculta-
miento y distracción. Mayormente desde el exilio se organizó el boi-
cot al Mundial: cientos de perseguidos políticos de las más diversas 
procedencias articularon una campaña entre sí tendiente a poner de 
manifiesto el horror de la dictadura argentina. La campaña impulsa-
da principalmente por la Comisión Argentina de Derechos Humanos 
(CADHU) consistió en exhibir documentos, boletines, afiches y otro 
tipo de manifestaciones en contra de la realización de este evento de-
portivo, aprovechando además para compartir su relato como ex dete-
nidos desparecidos.3

Como contrapartida el Centro Piloto de París, vulgarmente conocido 
como la “embajada paralela” –el cual estaba operativo desde 1977 en la 
capital francesa–, despliega todo su potencial para intentar neutralizar 

3 Parte de esta documentación se encuentra disponible a la consulta pública en el Archivo 
Nacional de la Memoria, Fondo CADHU, Cajas 22, 26 y 33.

Ilustración: Comité por el Boicot de la Organización por Argentina de la Copa Mundial de Fútbol, 
en el ANM, Fondo CADHU (Comisión Argentina de Derechos Humanos), Caja 33.
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esta campaña emprendida por los exiliados políticos. El citado organis-
mo coordinaba las tareas contra la supuesta “campaña anti-argentina” 
en Europa y fue la base de Inteligencia para localizar justamente a quie-
nes se habían visto obligados a irse del país. Al mismo tiempo, dado que 
la Marina estaba al mando del Ministerio de Relaciones Exteriores, se 
constituye como soporte del proyecto político de Massera en territorio 
extranjero. 

De esta manera, el inicio de la Copa del Mundo implicó la puesta en 
marcha de todo el dispositivo propagandístico del Estado; las acciones 
de información y contrainformación se encontraban a la orden del día. 
Tal como recién se señaló, en esta tarea a la Armada le cupo un rol es-
pecial, por lo que no escatimaron medios para alcanzarlo, empleando 
incluso a detenidos-desaparecidos. Desde la propia ESMA, más preci-
samente desde la bautizada “Pecera”4,  se produjo material propagandís-
tico. En él se hacía especial hincapié en la “unidad de los argentinos” y 
se utilizaba el slogan (a partir de un juego de palabras) de que “los ar-
gentinos somos derechos y humanos”. Estos materiales eran difundidos 
principalmente por los medios de comunicación a cargo de la Marina, 
Canal 13 en aquel momento.

Al respecto Miriam Lewin, sobreviviente de la ESMA, relata que:

(...) periodistas leían textualmente lo que el Tigre Acosta les 
entregaba en un sobre papel madera con lo que se producía 
en “La Pecera”, en un campo de concentración, obviamente 
con letra que bajaban ahí adentro los torturadores, asesinos, 
ladrones de niños, violadores de mujeres. Tenían esto y te-
nían un contacto en Radio-difusión Argentina al Exterior 
(RAE). Todo lo que ellos se imaginaban tenía que ver con 
consolidar el Mundial y la imagen de que en la Argentina 
no había campos de concentración. Cuando llega el Mun-
dial redoblan sus esfuerzos, publican audiovisuales que se 

4 Conjunto de “oficinas” ubicadas en el tercer piso del Casino de Oficiales, así denominadas 
por sus paredes transparentes que permitían mantener un estricto control. Allí los secuestrados 
realizaban trabajo esclavo, siendo obligados a clasificar y resumir distintos diarios y revistas, de-
tallar la historia de sus propios movimientos o hacer reportes de contenido político, entre otras 
tareas asignadas. Funcionaba junto al “Pañol”, lugar destinado a las pertenencias robadas a los 
secuestrados durante los operativos.
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producían en el sótano del Casino de Suboficiales, publican 
dossiers antiterroristas que les reparten a los miles de pe-
riodistas que vienen a la Argentina. Hacen una visita, va-
cían la ESMA llevando la gente a una isla del Tigre y hacen 
disfrazar a los que se quedan con uniformes de la policía, 
para poder decir que se trata de un “centro de inteligencia”. 
Vino gente de la Cancillería con un periodista inglés a re-
correr los mismos lugares en los que se torturaba y se tenía 
encerrada a la gente que después iba a ser eliminada, y les 
dicen que era un “centro de inteligencia”. ¡Era de un nivel de 
perversión sin límites!5

Lisandro Raúl Cubas, detenido-desaparecido también de la ESMA, 
en el testimonio que brindó ante la Comisión Nacional sobre la Desa-
parición de Personas (CONADEP) relató cómo fue obligado a realizarle 
un reportaje al entonces técnico de la Selección Argentina César Luis 
Menotti, en el cual debería intentar conseguir declaraciones favorables 
a la Junta Militar, pedido emanado nuevamente del Ministerio de Rela-
ciones Exteriores en manos de la Marina.

Graciela Daleo fue otra de las tantas secuestradas en la ESMA duran-
te el Mundial. Narra que al momento del triunfo argentino en la final 
sus captores la sacaron a celebrar. Un intento por señalarle que más allá 
de la tortura “había un pueblo celebrando”. Graciela recuerda que la lle-
varon a un restaurante, que allí se sentía asfixiada y pidió por ello ir al 
baño. Una vez allí sacó su lápiz labial y escribió en el espejo un pequeño 
gran acto de resistencia: “Massera asesino, milicos asesinos, vivan los 
Montoneros”.

5 Este testimonio fue brindado en una actividad realizada en el Centro Cultural de la Coopera-
ción Floreal Gorini en mayo de 2016, reproducido de http://canalabierto.com.ar/2017/07/21/
periodismo-y-dictadura-crece-el-reclamo-para-que-finalice-el-mega-juicio-esma/.

Imágenes pág. 16: Diario Crónica, Año XV, miércoles 5 de julio de 1978, 1° edición, tapa y pág. 
10, en Biblioteca Nacional Mariano Moreno, Fondo Editorial Sarmiento, Hemeroteca. 
Imagen pag. 17: Diario Crónica, Año XV, domingo 11 de junio de 1978, edición de la mañana, 
pág. 3, en Biblioteca Nacional Mariano Moreno, Fondo Editorial Sarmiento, Hemeroteca.
Imagen pag. 19: Diario Crónica, Año XV, sábado 24 de junio de 1978, edición de la mañana, pág. 
3, en Biblioteca Nacional Mariano Moreno, Fondo Editorial Sarmiento, Hemeroteca
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A modo de conclusión

Este breve recorrido por algunos de los documentos y testimonios 
vinculados al Mundial de Fútbol de 1978 permite abrir la reflexión 

sobre las complejas tensiones y contradicciones desplegadas frente a un 
acontecimiento de esa magnitud organizado durante el período dicta-
torial más cruento de nuestra historia. Se vuelve un análisis saturado de 
subjetividades, de preguntas, de dilemas, de sensaciones encontradas 
que se generaron incluso en los propios secuestrados en ese momento 
en los centros clandestinos de detención y en las distintas organizacio-
nes de derechos humanos, que tomaron posturas también disímiles en-
tre sí. 

Ahora bien, es clave remarcar el carácter ciertamente distractivo que 
procuró tener para la sociedad en su conjunto la Copa del Mundo, un 
intento de legitimación política por parte de las Fuerzas Armadas en 
plena represión feroz y un despilfarro de recursos estatales que, como 
se mencionó anteriormente, tuvieron dudosos sobreprecios y sospecho-
sos destinatarios. Paralelamente, sin embargo, significó una posibilidad 
para los exiliados y los propios organismos de derechos humanos re-
cientemente creados –como Madres y Abuelas de Plaza de Mayo– de 
centrar la atención en la Argentina y poder denunciar así las atrocida-
des cometidas por la dictadura. Visibilizar su incansable lucha. 

Este cuadernillo entonces es una invitación tanto a bucear en los 
Fondos Documentales del Archivo Nacional de la Memoria vinculados 
con el siempre polémico Mundial de Fútbol de 1978 como también una 
oportunidad de renovar las diferentes preguntas en torno a su complejo 
entramado político-económico, a la creación del EAM ´78 para su or-
ganización, a las dudas que rodean el triunfo argentino, entre otras. Una 
puerta de entrada, a partir de un evento deportivo de repercusiones 
internacionales en plena dictadura cívico-militar, a la reflexión sobre el 
vínculo entre el deporte, la memoria y los derechos humanos.



Ilustración: Comité por el Boicot de la Organización por Argentina de la Copa Mundial de 
Fútbol, en el ANM, Fondo CADHU (Comisión Argentina de Derechos Humanos), Caja 33.
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