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Aprovecho la invitación a este escrito como una oportunidad para 
que pensemos qué son los archivos de la salud mental1.Realizo este 
ensayo desde los abordajes, recorridos y herramientas que nos brin-
dan las ciencias sociales y propongo pensar la salud mental desde una 
perspectiva relacionada a lo social, la cultura, lo colectivo y lo político.

En primer lugar, voy a reponer algunas ideas al respecto de la cul-
tura, el archivo y la memoria, y las relaciones que hay entre unas y 
otras. A continuación, avanzaré hacia un posible e incipiente acuer-
do al respecto de lo que podemos entender como archivos de la salud 
mental. Finalmente, la intención será reflexionar sobre la importan-
cia y necesidad de estos archivos como un arma para el campo de dis-
puta que es la memoria.

Históricamente, y hasta la actualidad, cultura ha sido un concepto 
que acarrea diversos problemas, encuentros y debates, y ha sido tarea 
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de diversas disciplinas e instituciones brindar una 
definición. Asimismo, podemos afirmar que forma 
parte de nuestro sentido común, pero eso no la vuel-
ve ni acabada ni homogénea. De mi parte, les invi-
to a entender la cultura como la organización social 
del sentido que interioriza sentimientos, imagina-
rios y representaciones compartidas en contextos y 
tiempos específicos. Sin embargo, esta organización 
no se da sin tensiones, por eso la cultura implica un 
proceso político de lucha por la definición de dichos 
sentidos sociales, un campo de batalla atravesado 
por relaciones de poder, grupos, resistencias y he-
gemonía. Comprender la cultura de esta forma nos 
recuerda su potencial emancipador como motor de 
cambios en la sociedad (Oberti y Ripollés, 2023).

En segundo lugar, ¿de qué hablamos cuando 
hablamos de archivo? En términos de objetos po-
dríamos enumerar varias cosas: fotos, legajos, ins-
trumentos, periódicos, recortes de revistas, libros, 
historias clínicas, entrevistas, mapas, biblioratos, 
planillas y la lista es tan infinita, como infinito sea 
nuestro interés y compromiso con la práctica del ar-
chivar. Esto quiere decir que un archivo no es ar-
chivo por sí mismo, sino que se vuelve archivo. Lo 
convertimos en tal a partir de una práctica, un ejer-
cicio y una relación que establecemos con estos do-
cumentos. Dicho esto, me parece más vital pensar 
los archivos como algo vivo y en movimiento, que 
como algo viejo, quieto, antiguo, objetivo, muerto.

Ana María Guasch (2005) propone que archivar 
es aquella práctica de clasificar, ordenar y selec-
cionar para conservar lo esencial. En este sentido, 
decimos que lo archivable es aquello que debe sal-
vaguardarse, que vale la pena custodiar y/o resca-
tar porque hace sentido en una época. Se trata de 

definir lo que hay que conservar -y lo que no- de 
un conjunto de cosas, porque merece ser transmi-
tido, y porque hará sentido cuando lo necesitemos. 
El archivo es el sistema de enunciabilidad en el cual 
la cultura se pronuncia desde su pasado (Foucault, 
1972). En resumen, hablar de archivo es hablar de un 
hacer y de lo que merece ser conservado para trans-
mitirlo cuando sea necesario para una sociedad en 
un momento determinado.

En cuanto a la memoria, la propuesta es pensarla 
como un ejercicio en tres sentidos. En primer lugar, 
relacionada al pasado, al presente y al futuro. En se-
gundo término, implica a la sociedad en su conjun-
to y por ello hablamos de una memoria colectiva, no 
solo individual o íntima. Finalmente, como una posi-
bilidad de reparación y restitución. Interesa un con-
cepto de memoria que rehabilite los diálogos entre 
pasado y presente, venciendo al olvido mediante la 
recreación de la memoria misma (Guasch, 2005).

La memoria está íntimamente relacionada a la 
cultura porque si hay alguien que elige qué debe 
guardarse y qué no, qué debe recordarse y qué no, 
qué debe destruirse y qué no, es porque la memo-
ria está enmarcada en relaciones de poder.  Esta 
batalla por la memoria se da en la imposición de 
sentidos sobre el ayer, el hoy y el mañana. Les 
propongo comprender la memoria como un cam-
po de disputa por estos sentidos y a los archivos 
como nuestras herramientas y armas sociocultu-
rales para dar la batalla.

Ahora bien, para empezar a acercarnos a la es-
pecificidad de los archivos de la salud mental, de-
bemos hacernos preguntas (siempre debemos 
hacernos preguntas) como las siguientes: ¿De qué 
modos se producían los documentos con los que nos 



lado, esta modalidad de hacer 
ciencia avanzó delimitando, de-
marcando, delineando y distri-
buyendo de un modo binario las 
formas de vidas, cuerpos y expe-
riencias en pares dicotómicos: 
normal/anormal, normal/pato-
lógico, sano/enfermo, capaz/in-
capaz, hombre/mujer, salvaje/
civilizado, negro/blanco, adul-
to/niño… y la lista lamentable-
mente es tan interminable, como 
lo son los sistemas de opresión. 
Creo que no está de más decir 
que si bien hoy en día nos po-
demos encontrar con otros mo-
dos de producir conocimiento, a 
la vez, muchos de estos aspectos 
se encuentran aún vigentes.

Ahora bien, hay algunos pro-
blemas de los que debemos es-
tar advertidos para el momento en 
que nos encontramos con estos 
documentos y queremos trabajar 
con ellos como archivos. En pri-
mer lugar, no podemos desestimar 
que si hubo un modo hegemóni-
co de producir saber es porque se 
ocultaron, confinaron, eliminaron 
y/o destruyeron otros tipos de sa-
beres, así como otras modalidades 
de experimentación y de vivencia 
del mundo, lo cual no quiere de-
cir que hayan desaparecido para 
siempre, que no resistan aún. En 

segundo término, la perspectiva 
binaria de organización del mun-
do, actual hasta hoy en día, implica 
una jerarquización de la diferen-
cia y las categorías establecidas. 
Es decir, una parte de esos pa-
res “vale” más que el otro, es “su-
perior” al otro. Lo otro es lo que 
debe, entonces, ser controlado, 
subordinado y vigilado. En terce-
ra instancia, y donde quiero llamar 
particularmente la atención, no 
podemos olvidar que en nombre 
de esta forma de progreso cientí-
fico se han justificado atrocidades 
y que hubo un ensañamiento con 
ciertos cuerpos, sujetos, culturas 
y vidas en particular. Se han jus-
tificado los más atroces críme-
nes cometidos a quienes fueron 
considerados anormales por, 
supuestamente, corporizar los 
discursos de inferioridad que 
sostenían su ciencia superior. 
Silvia Federici (2015) sintetiza 
esto en la siguiente frase: cono-
cer para dominar mejor.

Dicho esto, es hora de contes-
tarnos ¿de qué hablamos cuando 
hablamos de archivos de la sa-
lud mental? o, mejor dicho, ¿con 
qué nos estamos encontrando en el 
presente cuando estamos frente a 
estos documentos? ¿Qué es lo que 
se presenta ante nosotros? Nos 

encontramos en el campo de lo que 
hoy llamamos salud mental? ¿Qué 
criterios los consideraban archi-
vables? En otras palabras ¿Qué 
era lo que valía la pena archivar?

Y acá una primera pista para 
pensar estos interrogantes: mu-
chos de los documentos con los 
que nos encontramos relaciona-
dos a la salud mental, los manico-
mios, la locura, la otredad signada 
por la sin-razón, lo anormal y lo 
patológico, particularmente los 
de fines del siglo XIX hasta me-
diados del XX, están relaciona-
dos con el modo hegemónico de 
producir conocimiento en cierto 
tiempo histórico, con la cultura 
científica de una época, “aque-
lla que distinguió una cultura ob-
jeto de otra sujeto, colocando la 
primera a merced de su uso por 
parte de quienes sustentaron el 
conocimiento entendido como 
regulación” (Vallejo, 2019, p. 50). 

De esta modalidad occiden-
tal del hacer ciencia se podrían 
decir varias cosas, pero a los fi-
nes de este escrito quiero reto-
mar dos aspectos en particular. 
Por un lado, la observación ha 
sido el método privilegiado de 
exploración en consonancia con 
el registro y la documentación 
continua y acumulativa. Por otro 



encontramos con trayectorias, 
identidades y nombres. Nos en-
contramos con historias de vida. 
Historias signadas por la cruel-
dad, el horror, la violencia y la 
suspensión de todos los derechos 
humanos. Historias de humanos 
que no eran considerados huma-
nos. Sin embargo, son historias 
que resisten.

Estas historias archivadas, si 
bien salvaguardadas, también es-
tán ocultas. Existen, resisten, pero 
sacadas del común, de lo que nos 
vuelve comunidad. Si estas histo-
rias particulares no forman parte 
de nuestra historia social y cul-
tural en común, su destino es el 
olvido colectivo y la continuidad 
de la violencia ya ejercida, tanto a 
esas vidas del pasado, como a las 
vidas actuales y futuras. Desocul-
tarlas, recordarlas, volverlas par-
te, hacerlas presentes y vigentes 
es nuestra tarea y compromiso. 
Me gusta pensar que cada histo-
ria condensa toda la historia. 

Cuando estas historias se pre-
sentan ante nosotrxs, las pregun-
tas al respecto del pasado deben 
actualizarse en el presente: ¿de 
qué modo vamos a producir ar-
chivos y con cuáles criterios? y si 
bien hay que ensayar las posibles 
respuestas, a lo cual les invito, si 

es mi intención ser explícita con 
lo siguiente: al trabajar con estos 
archivos no podemos reprodu-
cir la misma violencia con la que 
fueron producidos. Creo que esto 
habla de una característica muy 
específica de lo que podemos ir 
entendiendo como archivos de la 
salud mental: estos registros no 
sólo dan cuenta de la violencia a 
la que fueron sometidas estas vi-
das, sino que también fueron re-
producidos de un modo violento.

Las imágenes y textos no eran 
sólo imágenes y textos, eran los 
registros donde se insertaban 
los discursos hegemónicos como 
pruebas de la supuesta inferiori-
dad. Estas representaciones son 
las que hoy entendemos como 
violentas, la pregunta y el com-
promiso se entraman en cómo no 
volver a reproducirla. Si estos do-
cumentos servían como pruebas 

concretas para legitimar la sumi-
sión social y política de los pue-
blos, de lo diferente, es inminente 
que, sin dejar de decir, hay que 
develar otros modos de contar 
(Oberti, 2022b).

Nuevamente, la lista de mo-
dos violentos de producción de 
estos documentos es tan infini-
ta, como infinita ha sido la sed de 
conocimiento a cualquier costo: 
atar supuestas histéricas a una si-
lla o hacer posar niños desnudos 
en el crudo invierno para sacar-
le una foto, registrar en una grilla 
la cantidad de choques eléctricos 
aplicados a una persona hasta de-
jarla inconsciente, reducir vidas a 
una suma de datos, filmar traba-
jos forzados y castigos, utilizar 
chalecos de fuerza y camas inmo-
vilizantes para estudiar respues-
tas, impedir que las cartas salgan 
de los manicomios hacia seres 

LA MEMORIA ESTÁ ÍNTIMAMENTE 
RELACIONADA A LA CULTURA PORQUE SI HAY 
ALGUIEN QUE ELIGE QUÉ DEBE GUARDARSE 
Y QUÉ NO, QUÉ DEBE RECORDARSE Y QUÉ NO, 
QUÉ DEBE DESTRUIRSE Y QUÉ NO, ES PORQUE 
LA MEMORIA ESTÁ ENMARCADA  
EN RELACIONES DE PODER.



queridos, instalar artefactos en las cabezas para 
medir cráneos, entre otras atrocidades. Estos docu-
mentos, objetos y archivos no pueden ser puestos 
en una vitrina como una otredad exótica de un su-
puesto curioso pasado, como si fuese algo que ya 
no es, ni volverlos a guardar como si nunca hubiesen 
sido (Oberti, 2022a). Si vamos a trabajar con ellos no 
podemos volver a ejercer la violencia con la que fue-
ron obtenidos o realizados, debemos producir otra 
cosa, de otro modo y con otros fines. Abrir los senti-
dos del archivo para producir nuevos sentidos.

El archivo, eso que fue salvaguardado de cierto 
modo en cierto momento, puede expandir su senti-
do, puede ser abierto. Esto significa que, cuando los 
encontramos y cuando se nos presentan, estamos 
ante una oportunidad de actualizar preguntas y leer 
de un modo crítico. Se trata de una posibilidad para 
re-seleccionar y re-combinar, creando una narra-
ción diferente, un nuevo corpus y un nuevo signifi-
cado (Guasch, 2005). No se trata de inventar, sino de 
traer a partir de lo “otro” una otra narración para ha-
cerlas parte de nuestra historia, a partir de volverla 
archivo vivo, historia a contrapelo y memoria social.

Tampoco se trata de que estos documentos nos 
cuenten toda la verdad, sino que es un rescate de pe-
dazos, de testimonios de lo excluido. A estos archi-
vos no se les pide toda la verdad (Didi-Huberman, 
2004), sino que su potencia está en configurarse 
como fragmentos arrancados que no dan una expli-
cación total o exacta, pero sí dan otra explicación. 

Y no nos confundamos con una supuesta “verdad 
completa”, con una “simetría de verdades”, con unos 
“dos demonios” de la memoria, tal como la actuali-
dad política negacionista busca instalar. Justamen-
te, es la asimetría en las relaciones de poder que 
produjo y reproduce desigualdad en el acceso a los 
medios de enunciación el fundamento para que lo 
que se buscó silenciar, acallar y ocultar sea traído 
a la arena de disputa que es la cultura y la memoria 
como otra posición de enunciación. Nuestro propó-
sito debe ser el de revertir dicha injusticia en el de-
cir, en el contar, en el hablar, en el mostrar.

Hacia el cierre de este breve escrito, la inten-
ción es reflexionar sobre la importancia y necesi-
dad de estos archivos para una memoria de la salud 
mental. Más que ¿por qué?, la pregunta vital es ¿para 
qué? Tiendo a pensar, desde los diálogos y recorri-
dos junto a otros, que gran parte de las transfor-
maciones en el campo de la salud mental no se han 
dado por la desvinculación social vigente con los es-
pacios de encierro-manicomial y por el desinterés 
en la comprensión del padecimiento ajeno, conse-
cuencias aún vigentes de la última dictadura cívi-
co-eclesiástica-militar de Argentina y del contexto 
político, económico y cultural neoliberal, al cual le 
abrió las puertas. Un ejemplo claro de esto son las 
noticias de medios hegemónicos y las palabras que 
utilizan: enfermedad mental, peligroso, encierro como 
solución, reforzando las representaciones estigma-
tizantes como bien sabemos. Esto nos ha impedido 



volver a forjar un otro-presente y un otro-futuro, 
porque tampoco hemos podido rescatar una me-
moria colectiva que nos recuerde que son temas re-
lacionados a la sociedad en su conjunto. Si dijimos 
que la memoria es el campo de batalla donde se dis-
puta el sentido del pasado y los archivos son nues-
tras armas, contar esas otras historias a contrapelo 
para transformar los sentidos sociales es nuestro 
compromiso.

Archivos abiertos y vivos para saber.

Memoria social para no olvidar.

Historia narrada a contrapelo para aparecer.

No olvidamos, no perdonamos.

No regalamos ni relegamos la justicia, la memo-
ria y la verdad.
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1.  Este escrito es una revisión y reelaboración del texto ori-

ginal preparado para el encuentro “Archivos de la Memoria. Sa-

lud Mental y Derechos Humanos” realizado el 22 de marzo del 

2024 en el Centro Cultural del Hospital Nacional en Red “Lic. Lau-

ra Bonaparte”.


