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Aprovecho la invitacion a este escrito como una oportunidad para
que pensemos qué son los archivos de la salud mental'.Realizo este
ensayo desde los abordajes, recorridos y herramientas que nos brin-
dan las ciencias sociales y propongo pensar la salud mental desde una
perspectiva relacionada a lo social, la cultura, lo colectivo y lo politico.

En primer lugar, voy a reponer algunas ideas al respecto de la cul-
tura, el archivo y la memoria, y las relaciones que hay entre unas y
otras. A continuacion, avanzaré hacia un posible e incipiente acuer-
do al respecto de lo que podemos entender como archivos de la salud
mental. Finalmente, la intencion sera reflexionar sobre la importan-
cia y necesidad de estos archivos como un arma para el campo de dis-
puta que es la memoria.

Historicamente, y hasta la actualidad, cultura ha sido un concepto
que acarrea diversos problemas, encuentros y debates, y ha sido tarea




de diversas disciplinas e instituciones brindar una
definicién. Asimismo, podemos afirmar que forma
parte de nuestro sentido comun, pero eso no la vuel-
ve ni acabada ni homogénea. De mi parte, les invi-
to a entender la cultura como la organizacion social
del sentido que interioriza sentimientos, imagina-
rios y representaciones compartidas en contextos y
tiempos especificos. Sin embargo, esta organizacion
no se da sin tensiones, por eso la cultura implica un
proceso politico de lucha por la definicion de dichos
sentidos sociales, un campo de batalla atravesado
por relaciones de poder, grupos, resistencias y he-
gemonia. Comprender la cultura de esta forma nos
recuerda su potencial emancipador como motor de
cambios en la sociedad (Oberti y Ripollés, 2023).

En segundo lugar, ;de qué hablamos cuando
hablamos de archivo? En términos de objetos po-
driamos enumerar varias cosas: fotos, legajos, ins-
trumentos, periodicos, recortes de revistas, libros,
historias clinicas, entrevistas, mapas, biblioratos,
planillas y la lista es tan infinita, como infinito sea
nuestro interés y compromiso con la practica del ar-
chivar. Esto quiere decir que un archivo no es ar-
chivo por st mismo, sino que se vuelve archivo. Lo
convertimos en tal a partir de una practica, un ejer-
cicio y una relacion que establecemos con estos do-
cumentos. Dicho esto, me parece mas vital pensar
los archivos como algo vivo y en movimiento, que
como algo viejo, quieto, antiguo, objetivo, muerto.

Ana Maria Guasch (2005) propone que archivar
es aquella practica de clasificar, ordenar y selec-
cionar para conservar lo esencial. En este sentido,
decimos que lo archivable es aquello que debe sal-
vaguardarse, que vale la pena custodiar y/o resca-
tar porque hace sentido en una época. Se trata de

definir lo que hay que conservar -y lo que no- de
un conjunto de cosas, porque merece ser transmi-
tido, y porque hara sentido cuando lo necesitemos.
El archivo es el sistema de enunciabilidad en el cual
la cultura se pronuncia desde su pasado (Foucault,
1972). En resumen, hablar de archivo es hablar de un
hacer y de lo que merece ser conservado para trans-
mitirlo cuando sea necesario para una sociedad en
un momento determinado.

En cuanto a la memoria, la propuesta es pensarla
como un ejercicio en tres sentidos. En primer lugar,
relacionada al pasado, al presente y al futuro. En se-
gundo término, implica a la sociedad en su conjun-
to y por ello hablamos de una memoria colectiva, no
solo individual o intima. Finalmente, como una posi-
bilidad de reparacion y restitucion. Interesa un con-
cepto de memoria que rehabilite los diadlogos entre
pasado y presente, venciendo al olvido mediante la
recreacion de la memoria misma (Guasch, 2005).

La memoria esta intimamente relacionada a la
cultura porque si hay alguien que elige qué debe
guardarse y qué no, qué debe recordarse y qué no,
qué debe destruirse y qué no, es porque la memo-
ria esta enmarcada en relaciones de poder. Esta
batalla por la memoria se da en la imposicion de
sentidos sobre el ayer, el hoy y el mafana. Les
propongo comprender la memoria como un cam-
po de disputa por estos sentidos y a los archivos
como nuestras herramientas y armas sociocultu-
rales para dar la batalla.

Ahora bien, para empezar a acercarnos a la es-
pecificidad de los archivos de la salud mental, de-
bemos hacernos preguntas (siempre debemos
hacernos preguntas) como las siguientes: ;De qué
modos se producian los documentos con los que nos



encontramos en el campo de lo que
hoy llamamos salud mental? ;Qué
criterios los consideraban archi-
vables? En otras palabras ;Qué
era lo que valia la pena archivar?
Y aca una primera pista para
pensar estos interrogantes: mu-
chos de los documentos con los
que nos encontramos relaciona-
dos a la salud mental, los manico-
mios, la locura, la otredad signada
por la sin-razoén, lo anormal y lo
patologico, particularmente los
de fines del siglo XIX hasta me-
diados del XX, estan relaciona-
dos con el modo hegemonico de
producir conocimiento en cierto
tiempo histérico, con la cultura
cientifica de una época, “aque-
lla que distingui6 una cultura ob-
jeto de otra sujeto, colocando la
primera a merced de su uso por
parte de quienes sustentaron el
conocimiento entendido como
regulacion” (Vallejo, 2019, p. 50).
De esta modalidad occiden-
tal del hacer ciencia se podrian
decir varias cosas, pero a los fi-
nes de este escrito quiero reto-
mar dos aspectos en particular.
Por un lado, la observacion ha
sido el método privilegiado de
exploracion en consonancia con
el registro y la documentacion
continua y acumulativa. Por otro

lado, esta modalidad de hacer
ciencia avanzo6 delimitando, de-
marcando, delineando y distri-
buyendo de un modo binario las
formas de vidas, cuerpos y expe-
riencias en pares dicotémicos:
normal /anormal, normal/pato-
logico, sano/enfermo, capaz/in-
capaz, hombre/mujer, salvaje/
civilizado, negro/blanco, adul-
to/nino... y la lista lamentable-
mente es tan interminable, como
lo son los sistemas de opresion.
Creo que no esta de mas decir
que si bien hoy en dia nos po-
demos encontrar con otros mo-
dos de producir conocimiento, a
la vez, muchos de estos aspectos
se encuentran aun vigentes.
Ahora bien, hay algunos pro-
blemas de los que debemos es-
tar advertidos para el momento en
que nos encontramos con estos
documentos y queremos trabajar
con ellos como archivos. En pri-
mer lugar, no podemos desestimar
que si hubo un modo hegemoni-
co de producir saber es porque se
ocultaron, confinaron, eliminaron
y/o destruyeron otros tipos de sa-
beres, asi como otras modalidades
de experimentacion y de vivencia
del mundo, lo cual no quiere de-
cir que hayan desaparecido para
siempre, que no resistan atn. En

segundo término, la perspectiva
binaria de organizacién del mun-
do, actual hasta hoy en dia, implica
una jerarquizacion de la diferen-
cia y las categorias establecidas.
Es decir, una parte de esos pa-
res “vale” mas que el otro, es “su-
perior” al otro. Lo otro es lo que
debe, entonces, ser controlado,
subordinado y vigilado. En terce-
ra instancia, y donde quiero llamar
particularmente la atencion, no
podemos olvidar que en nombre
de esta forma de progreso cienti-
fico se han justificado atrocidades
y que hubo un ensafiamiento con
ciertos cuerpos, sujetos, culturas
y vidas en particular. Se han jus-
tificado los mas atroces crime-
nes cometidos a quienes fueron
considerados anormales por,
supuestamente, corporizar los
discursos de inferioridad que
sostenian su ciencia superior.
Silvia Federici (2015) sintetiza
esto en la siguiente frase: cono-
cer para dominar mejor.

Dicho esto, es hora de contes-
tarnos jde qué hablamos cuando
hablamos de archivos de la sa-
lud mental? o, mejor dicho, scon
qué nos estamos encontrando en el
presente cuando estamos frente a
estos documentos? ;Qué es lo que
se presenta ante nosotros? Nos



encontramos con trayectorias,
identidades y nombres. Nos en-
contramos con historias de vida.
Historias signadas por la cruel-
dad, el horror, la violencia y la
suspension de todos los derechos
humanos. Historias de humanos
que no eran considerados huma-
nos. Sin embargo, son historias
que resisten.

Estas historias archivadas, si
bien salvaguardadas, también es-
tan ocultas. Existen, resisten, pero
sacadas del comun, de lo que nos
vuelve comunidad. Si estas histo-
rias particulares no forman parte
de nuestra historia social y cul-
tural en comun, su destino es el
olvido colectivo y la continuidad
de la violencia ya ejercida, tanto a
esas vidas del pasado, como a las
vidas actuales y futuras. Desocul-
tarlas, recordarlas, volverlas par-
te, hacerlas presentes y vigentes
es nuestra tarea y cOmpromiso.
Me gusta pensar que cada histo-
ria condensa toda la historia.

Cuando estas historias se pre-
sentan ante nosotrxs, las pregun-
tas al respecto del pasado deben
actualizarse en el presente: sde
qué modo vamos a producir ar-
chivos y con cudles criterios? y si
bien hay que ensayar las posibles
respuestas, a lo cual les invito, si

LA MEMORIA ESTA INTIMAMENTE
RELACIONADA A LA CULTURA PORQUE SI HAY
ALGUIEN QUE ELIGE QUE DEBE GUARDARSE

Y QUE NO, QUE DEBE RECORDARSE Y QUE NO,
QUE DEBE DESTRUIRSE Y QUE NO, ES PORQUE
LA MEMORIA ESTA ENMARCADA

EN RELACIONES DE PODER.

es mi intencion ser explicita con
lo siguiente: al trabajar con estos
archivos no podemos reprodu-
cir la misma violencia con la que
fueron producidos. Creo que esto
habla de una caracteristica muy
especifica de lo que podemos ir
entendiendo como archivos de la
salud mental: estos registros no
solo dan cuenta de la violencia a
la que fueron sometidas estas vi-
das, sino que también fueron re-
producidos de un modo violento.

Las imagenes y textos no eran
solo imagenes y textos, eran los
registros donde se insertaban
los discursos hegemonicos como
pruebas de la supuesta inferiori-
dad. Estas representaciones son
las que hoy entendemos como
violentas, la pregunta y el com-
promiso se entraman en cOmo no
volver a reproducirla. Si estos do-
cumentos servian como pruebas

concretas para legitimar la sumi-
sion social y politica de los pue-
blos, de lo diferente, es inminente
que, sin dejar de decir, hay que
develar otros modos de contar
(Oberti, 2022b).

Nuevamente, la lista de mo-
dos violentos de producciéon de
estos documentos es tan infini-
ta, como infinita ha sido la sed de
conocimiento a cualquier costo:
atar supuestas histéricas a una si-
lla o hacer posar nifios desnudos
en el crudo invierno para sacar-
le una foto, registrar en una grilla
la cantidad de choques eléctricos
aplicados a una persona hasta de-
jarla inconsciente, reducir vidas a
una suma de datos, filmar traba-
jos forzados y castigos, utilizar
chalecos de fuerza y camas inmo-
vilizantes para estudiar respues-
tas, impedir que las cartas salgan
de los manicomios hacia seres



queridos, instalar artefactos en las cabezas para
medir craneos, entre otras atrocidades. Estos docu-
mentos, objetos y archivos no pueden ser puestos
en una vitrina como una otredad exotica de un su-
puesto curioso pasado, como si fuese algo que ya
no es, ni volverlos a guardar como si nunca hubiesen
sido (Oberti, 2022a). Si vamos a trabajar con ellos no
podemos volver a ejercer la violencia con la que fue-
ron obtenidos o realizados, debemos producir otra
cosa, de otro modo y con otros fines. Abrir los senti-
dos del archivo para producir nuevos sentidos.

El archivo, eso que fue salvaguardado de cierto
modo en cierto momento, puede expandir su senti-
do, puede ser abierto. Esto significa que, cuando los
encontramos y cuando se nos presentan, estamos
ante una oportunidad de actualizar preguntas y leer
de un modo critico. Se trata de una posibilidad para
re-seleccionar y re-combinar, creando una narra-
cion diferente, un nuevo corpus y un nuevo signifi-
cado (Guasch, 2005). No se trata de inventar, sino de
traer a partir de lo “otro” una otra narracion para ha-
cerlas parte de nuestra historia, a partir de volverla
archivo vivo, historia a contrapelo y memoria social.

Tampoco se trata de que estos documentos nos
cuenten toda la verdad, sino que es un rescate de pe-
dazos, de testimonios de lo excluido. A estos archi-
vos no se les pide toda la verdad (Didi-Huberman,
2004), sino que su potencia esta en configurarse
como fragmentos arrancados que no dan una expli-
cacién total o exacta, pero si dan otra explicacion.

Y no nos confundamos con una supuesta “verdad
completa”, con una “simetria de verdades”, con unos
“dos demonios” de la memoria, tal como la actuali-
dad politica negacionista busca instalar. Justamen-
te, es la asimetria en las relaciones de poder que
produjo y reproduce desigualdad en el acceso a los
medios de enunciacion el fundamento para que lo
que se busco silenciar, acallar y ocultar sea traido
a la arena de disputa que es la cultura y la memoria
como otra posicion de enunciacion. Nuestro propo-
sito debe ser el de revertir dicha injusticia en el de-
cir, en el contar, en el hablar, en el mostrar.

Hacia el cierre de este breve escrito, la inten-
cion es reflexionar sobre la importancia y necesi-
dad de estos archivos para una memoria de la salud
mental. Mas que spor qué?, la pregunta vital es spara
qué? Tiendo a pensar, desde los dialogos y recorri-
dos junto a otros, que gran parte de las transfor-
maciones en el campo de la salud mental no se han
dado por la desvinculacion social vigente con los es-
pacios de encierro-manicomial y por el desinterés
en la comprension del padecimiento ajeno, conse-
cuencias aun vigentes de la tltima dictadura civi-
co-eclesiastica-militar de Argentina y del contexto
politico, econémico y cultural neoliberal, al cual le
abrio las puertas. Un ejemplo claro de esto son las
noticias de medios hegemonicos y las palabras que
utilizan: enfermedad mental, peligroso, encierro como
solucion, reforzando las representaciones estigma-
tizantes como bien sabemos. Esto nos ha impedido



volver a forjar un otro-presente y un otro-futuro,
porque tampoco hemos podido rescatar una me-
moria colectiva que nos recuerde que son temas re-
lacionados a la sociedad en su conjunto. Si dijimos
que la memoria es el campo de batalla donde se dis-
puta el sentido del pasado y los archivos son nues-
tras armas, contar esas otras historias a contrapelo
para transformar los sentidos sociales es nuestro
COmpromiso.

Archivos abiertos y vivos para saber.

Memoria social para no olvidar.

Historia narrada a contrapelo para aparecer.

No olvidamos, no perdonamos.

No regalamos ni relegamos la justicia, la memo-
ria y la verdad.
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