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Presentación

Durante las últimas cuatro décadas, los testi-
monios de las personas que sobrevivieron al cau-
tiverio en los centros clandestinos de detención 
constituyeron la evidencia principal de los críme-
nes cometidos por la última dictadura argentina 
(1976-1983). Los primeros relatos circularon en 
distintos países del exilio pocos meses después 
del golpe de Estado del 24 de marzo y resultaron 
claves para lograr la condena internacional de la 
Junta Militar. Con el retorno de la democracia, las 
voces de las y los sobrevivientes permitieron a la 
CONADEP exponer ante la sociedad argentina 
las atrocidades del sistema represivo. Su valor en 
el plano judicial se hizo evidente en el Juicio a las 
Juntas, donde fueron el principal sostén probato-
rio para las condenas a los máximos responsables 
del terrorismo de Estado y se ha mantenido vi-
gente en las causas por crímenes de lesa humani-
dad en curso.

El volumen anterior de esta publicación ana-
lizó los relatos del cautiverio de las y los sobre-
vivientes de Campo de Mayo entre 1976 y 1985. 
Esta etapa temprana en la producción testimonial 

coincidió con el proceso de formación de una 
primera memoria pública sobre el terrorismo 
de Estado. Primero de forma acotada y, a partir 
del retorno de la democracia, en mayor número, 
algunas de las personas que lograron sobrevivir 
al cautiverio clandestino en Campo de Mayo se 
animaron a relatar sus vivencias en los distin-
tos espacios de cautiverio que funcionaron en la 
guarnición: “El Campito”, “Las Casitas”, el Hos-
pital Militar y la Prisión Militar de Encausados. 
Además de narrar las torturas padecidas, las y los 
sobrevivientes aportaron información sobre las 
identidades de sus compañeros y compañeras de 
cautiverio y datos para identificar a algunos repre-
sores. También hicieron referencia al exterminio 
de una parte de las personas cautivas mediante 
los “vuelos de la muerte” que partían de la guar-
nición. Acompañaron sus palabras con croquis y 
planos de los lugares de cautiverio, elaborados a 
partir de sus recuerdos.

Este volumen de la colección Investigar Campo 
de Mayo aborda esta producción testimonial de 
los sobrevivientes en el período que va desde los 

llamados “juicios por la verdad”, iniciados a me-
diados de la década de 1990, hasta la “megacausa 
Campo de Mayo”, cuya sentencia se dictó en julio 
de 2022. Se trata de una etapa vertiginosa, en la 
que se produjeron grandes transformaciones po-
líticas y memoriales que incidieron en las formas 
que asumió la palabra de las y los sobrevivientes. 
Entre ellas, la emergencia pública de las voces de 
los hijos e hijas de las personas desaparecidas, la 
reivindicación de la militancia revolucionaria lar-
gamente silenciada, la institucionalización de las 
políticas públicas de memoria y la reapertura de 
las causas judiciales por los crímenes cometidos 
durante la dictadura.

Alentados por estos avances en el proceso de 
Memoria, Verdad y Justicia, nuevos sobrevivien-
tes sumaron sus testimonios sobre el cautiverio 
en Campo de Mayo. Esta “explosión testimonial” 
permitió conocer aspectos hasta entonces des-
conocidos sobre la represión clandestina en la 
guarnición y dar lugar a experiencias que habían 
permanecido invisibilizadas en la escena pública. 
El esfuerzo de memoria de las y los testimonian-

tes se vio apuntalado por las tareas de investiga-
ción que se iniciaron en “El Campito” a partir de 
2006, impulsadas por la Secretaría de Derechos 
Humanos de la Nación, el Equipo Argentino de 
Antropología Forense y comisiones de familiares 
y sobrevivientes de Campo de Mayo. La posibili-
dad de recorrer el lugar donde había funcionado 
el espacio de cautiverio así como la articulación 
de saberes entre los distintos actores, resultó clave 
para precisar detalles sobre la dinámica interna 
de “El Campito” y abrir nuevas líneas de investi-
gación sobre su operatoria represiva. 

A cuarenta años del restablecimiento de la de-
mocracia, esta publicación muestra la vigencia 
del testimonio de las personas que sobrevivieron 
al cautiverio clandestino en Campo de Mayo y 
su aporte decisivo al conocimiento histórico, al 
proceso de justicia y al ejercicio de memoria in-
dividual y colectivo en torno al pasado reciente 
argentino. 

Marcelo Castillo 
Rodrigo González Tizón
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Introducción

Esta publicación se propone analizar el conte-
nido, las circunstancias de producción y los ám-
bitos de circulación de los testimonios de quienes 
sobrevivieron a “El Campito”, el mayor espacio de 
cautiverio que existió en la guarnición de Campo 
de Mayo durante la última dictadura militar ar-
gentina (1976-1983). Se trata de la continuación 
de un primer volumen en el que se analizaron los 
relatos producidos por los y las sobrevivientes en 
el período que va desde la propia dictadura hasta 
el Juicio a las Juntas1. El análisis buscó poner en 
relación los diferentes testimonios con las coyun-
turas sociales y políticas en las que fueron produ-
cidos, y examinar cómo estos contextos condicio-
naron y moldearon las fronteras de lo decible en 
cada etapa histórica.

Este segundo volumen retoma ese objetivo a 
partir de dos estrategias diferentes. En primer lu-
gar, aborda el despliegue de cuatro trayectorias 
testimoniales que se iniciaron durante la dicta-
dura o en la transición a la democracia y que se 
prolongaron a lo largo del tiempo hasta el esce-
nario judicial abierto en los años dosmil en torno 
a las causas por crímenes de lesa humanidad. El 
análisis de esas trayectorias busca identificar los 
núcleos de sentido que han permanecido en los 
relatos del cautiverio, así como los nuevos temas, 
matices y énfasis que los contextos políticos, me-
moriales y judiciales han impreso sobre la narra-
ción de cada sobreviviente. Se recorren los itine-

1 Archivo Nacional de la Memoria. (2023). El testimonio de los so-
brevivientes de Campo de Mayo. De la Dictadura al Juicio a las Jun-
tas. Investigar Campo de Mayo (3).  Buenos Aires: Secretaría de 
Derechos Humanos. Ministerio de Justicia y Derechos Humanos 
de la Nación.

rarios testimoniales de Iris Pereyra de Avellaneda, 
Juan Carlos Scarpati, Héctor Ratto y Beatriz Cas-
tiglioni, cuatro ex detenidos de “El Campito” cu-
yos relatos fueron nodales tanto para la construc-
ción de conocimiento acerca del CCD como para 
el juzgamiento de los crímenes allí cometidos.

En segundo lugar, se explora la emergencia de 
nuevas voces, perspectivas y temáticas sobre el 
dispositivo represivo, en un arco temporal que se 
inicia en la coyuntura abierta en el vigésimo ani-
versario del golpe militar y se cierra con los tes-
timonios brindados en el marco de la megacausa 
“Campo de Mayo” entre 2019 y 2022. La reaper-
tura de los juicios por crímenes de lesa humani-
dad constituye un hito especialmente relevante 
de este período, ya que dio inicio a una “explo-
sión testimonial” en la que cientos de sobrevi-
vientes de CCD fueron convocados a declarar, 
en muchos casos por primera vez, en las distintas 
causas que se abrieron a lo largo y a lo ancho del 
país2. En lo relativo a Campo de Mayo, el proceso 
judicial tuvo su primer juicio en 2009 por el se-
cuestro y asesinato de Floreal “el negrito” Avella-

2 La reapertura de los juicios por crímenes de lesa humanidad re-
fiere al proceso por el cual se levantaron los obstáculos jurídicos 
que impedían el juzgamiento de los crímenes cometidos durante 
la última dictadura militar en Argentina. En 2003, el Congreso de 
la Nación dio un paso clave en este sentido declarando la nulidad 
de las leyes de Obediencia Debida y Punto Final que habían sido 
sancionadas durante el gobierno de Raúl Alfonsín (1983-1989). 
En septiembre de ese mismo año esa decisión fue convalidada por 
el Poder Ejecutivo Nacional a través de la ley Nº 25.779. La Corte 
Suprema de Justicia de la Nación, por su parte, declaró entre 2005 
y 2006 que tanto los indultos a los ex-Comandantes como las leyes 
que habían impedido la persecución penal eran inconstitucionales 
y allanó, de ese modo, el camino para la apertura o el reinicio de 
causas judiciales en todo el país.

neda. Desde entonces se han desarrollado más de 
veinte causas en las que se investigaron distintas 
aristas de la represión clandestina ejercida en y 
desde la guarnición y se condenó a decenas de 
militares y miembros de las fuerzas de seguridad 
por violaciones a los derechos humanos.

Este proceso, que se aborda en el capítulo dos, 
ha generado un importante y heterogéneo volu-
men de testimonios. Por ese motivo, la presente 
investigación trabaja sobre un recorte que, lejos 
de ser el único posible, se detiene sobre tres as-
pectos: la emergencia de las memorias militantes 
en la generación de los hijos e hijas, la polifonía 
del testimonio en el marco del proceso de reaper-
tura de las causas por crímenes de lesa humani-
dad, y, por último, la aparición de nuevos perfiles 
de testigos y tópicos “denegados” a partir de la 
mencionada “megacausa”. 

En términos metodológicos, se han incorpo-
rado fuentes diversas. Ello se debe tanto a las di-
ficultades que supuso el acceso a las declaracio-
nes brindadas por las y los sobrevivientes en el 
marco de los debates orales, como al interés por 
considerar sus voces testimoniales más allá de su 
producción en el formato estrictamente judicial. 

En ese sentido, si bien las declaraciones brinda-
das ante la justicia constituyen la fuente principal 
del análisis –una consecuencia del privilegio de 
la escena judicial como forma de procesamien-
to del pasado en nuestro país–, también se han 
examinado relatos brindados en documentales, 
autobiografías, notas de prensa y entrevistas pro-
ducidas en el marco de archivos orales como el de 
la Asociación Civil Memoria Abierta. En lo que 
refiere a las declaraciones judiciales la excepción 
en el acceso han sido algunos de los testimonios 
brindados en el marco de la “megacausa Campo 
de Mayo”, cuyas audiencias fueron realizadas de 
manera online a raíz del inicio de la pandemia del 
COVID-19 y las medidas de aislamiento dispues-
tas en dicho contexto. Su transmisión a través del 
portal de noticias La Retaguardia, ha constituido 
un acervo inestimable para esta investigación y, 
seguramente lo será también para indagaciones 
venideras. Alentar esas futuras exploraciones es 
una de las metas centrales de esta publicación 
que aspira a abrir nuevos interrogantes y líneas 
de reflexión sobre la práctica testimonial de las 
y los sobrevivientes de Campo de Mayo a través 
del tiempo.

*Se agradecen los aportes a esta investigación de distintas áreas que conforman la Secretaría de Derechos Humanos de la Nación y el 
Archivo Nacional de la Memoria (Dirección Nacional de Asuntos Jurídicos Nacionales en Materia de Derechos Humanos, Dirección 
Nacional de Sitios y Espacios de Memoria, Dirección Nacional de Gestión de Fondos Documentales, Coordinación de Investigaciones 
Históricas, Coordinación de Gestión de Fondos Audiovisuales, Coordinación de Gestión de Fondos del Archivo de la Conadep-SDH, 
Registro Unificado de Víctimas del Terrorismo de Estado, Unidad especial de investigación de delitos de lesa humanidad cometidos con 
motivación económica); a Viviana D’Amelia del Equipo Argentino de Antropología Forense por las fotografías y a Eugenia Bekeris y 
María Paula Doberti del proyecto Dibujos Urgentes por las ilustraciones que acompañan este número.
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Persistencias y modulaciones del testimonio 
del cautiverio a través del tiempo

En un artículo sobre la trayectoria testimonial 
de un sobreviviente del CCD “El Atlético”, en la 
ciudad de Buenos Aires, Messina (2012) sostiene 
que la “posición de testigo” no es una consecuen-
cia natural del atravesamiento de una experien-
cia límite como el cautiverio clandestino, sino el 
resultado de la articulación entre una voluntad 
de testimoniar de las y los sujetos y ciertas con-
diciones sociales y políticas que los habilitan o 
inhiben. Desde esta perspectiva, en este capítulo 
abordaremos las trayectorias de cuatro sobrevi-
vientes de “El Campito” que asumieron una prác-
tica testimonial temprana, ya sea luego de la sali-
da del CCD o durante la transición democrática: 
Beatriz Castiglioni, Iris Pereyra de Avellaneda, 
Juan Carlos Scarpati y Héctor Ratto. El análisis 
de sus trayectorias se propone recuperar tanto los 
núcleos de sentido que permanecen en el testimo-
nio, como sus nuevas modulaciones en el marco 
de las transformaciones políticas, memoriales y 
judiciales que tuvieron lugar a lo largo de los cua-
renta años que mediaron entre el final de la dicta-
dura y el retorno de la democracia.

Para la reconstrucción de estas trayectorias 
se trabajó con materiales de distinta clase: no-
tas de prensa, entrevistas de archivos orales, re-
gistros audiovisuales de inspecciones oculares y, 
especialmente, declaraciones brindadas por los y 
las sobrevivientes en  juzgados de instrucción y 
debates orales de distintas causas que abordaron 
los crímenes de Campo de Mayo. No obstante, 
el análisis no se plantea incorporar todas y cada 
una de las oportunidades en las que los y las so-
brevivientes dieron testimonio –ni siquiera todas 
aquellas en las que han declarado ante la justicia–, 
sino un recorte específico que permite seguir, a 
través de sus voces, las transformaciones en la 
memoria pública sobre el terrorismo de Estado: 
¿qué características específicas asumieron los 

testimonios de estos sobrevivientes en instancias 
novedosas como los llamados “juicios por la ver-
dad”, el proceso en el que se juzgó el plan sistemá-
tico de apropiación de niños y niñas o las entre-
vistas realizadas para el Archivo Oral de Memoria 
Abierta? ¿De qué manera abordaron, en sus dis-
tintos relatos, tópicos como la militancia política, 
la violencia de género, los partos clandestinos y 
la represión al movimiento obrero? ¿Qué nuevas 
modulaciones, formatos y temporalidades trajo 
el inicio de las políticas públicas de memoria a 
partir del año 2003 y, en particular, la reapertura 
de los juicios por los crímenes de lesa humanidad 
cometidos en Campo de Mayo? 

Mediante el análisis de estos relatos, la publi-
cación aspira también a poner foco sobre el tes-
timonio como práctica social y narrativa. En esta 
sintonía, se recuperan las “capas temporales” que 
sedimentan en los relatos de los y las sobrevivien-
tes y que hacen de sus narraciones del cautiverio 
un artefacto complejo donde las coyunturas del 
presente permean los recuerdos y narraciones 
que se elaboran del pasado. Esta perspectiva se 
propone, además, ampliar los alcances de lo que 
se entiende por “trayectorias testimoniales” para 
incluir en ellas no sólo el acto narrativo singular 
de dar testimonio –es decir, la acción de relatar la 
propia historia ante un tercero–, sino los diversos 
involucramientos que los y las sobrevivientes han 
tenido como militantes por la memoria. En ese 
marco, se señalan algunas derivas que contribu-
yen a comprender el activismo memorial como 
parte de la trayectoria testimonial de los y las so-
brevivientes, y situar ambas facetas en un mismo 
itinerario biográfico. 

Por último, el despliegue de estas trayectorias 
testimoniales en su larga temporalidad permite 
advertir no sólo los avances del proceso de justicia 
en Argentina, por cierto sustantivos y reconocidos 

en todo el mundo, sino también las deudas pen-
dientes. Como se verá a continuación, estas tam-
bién afloran, a menudo de manera fragmentaria o 
poco articulada, en las voces de las y los sobrevi-
vientes en su despliegue a lo largo del tiempo.

Iris Pereyra de Avellaneda

Iris Pereyra de Avellaneda fue secuestrada de 
su casa junto a su hijo Floreal el 15 de abril de 
1976. Ambos fueron llevados a la Comisaría de 
Villa Martelli, provincia de Buenos Aires, donde 
fueron sometidos a torturas y luego conducidos al 
CCD “El Campito”. Floreal Avellaneda fue asesi-
nado en uno de los llamados “vuelos de la muer-
te” y su cuerpo fue posteriormente hallado en las 
costas del río Uruguay. Luego de su cautiverio en 
Campo de Mayo, la mujer fue llevada al Penal de 
Olmos, de donde fue liberada en julio de 1978. 
Gracias a la denuncia y la movilización de la fa-
milia Avellaneda aún en tiempos de la dictadura, 
el caso fue incorporado al informe que Amnistía 
Internacional publicó en marzo de 1977 y, una 
vez conformada la CONADEP, incluido en dife-
rentes tramos del Nunca Más. El 28 de mayo de 
1985 Pereyra de Avellaneda declaró en el Juicio a 
las Juntas Militares. Su relato conmocionó la sala: 
el Diario del Juicio la eligió como “testigo de la se-
mana” y publicó la versión taquigráfica de su de-
claración. Desde ese momento, su historia y la de 
Floreal “el negrito” Avellaneda, que tenía catorce 
años al momento de su asesinato, se constituyó en 
un caso emblemático de la crueldad de la repre-
sión1. Como sostiene Raggio (2018) al analizar la 
conformación de memorias sobre los y las estu-
1Para un análisis del testimonio de Pereyra de Avellaneda durante 
la transición a la democracia, ver Archivo Nacional de la Memo-
ria. (2023).

diantes secuestrados durante la llamada “Noche 
de los lápices”, el caso de Floreal Avellaneda puso 
en tela de juicio el discurso militar de que la re-
presión era una “guerra contra la subversión”, ya 
que ninguna “guerra” –por más “sucia” que fuera– 
podía justificar la tortura y el asesinato de un ado-
lescente de catorce años. La sentencia del Juicio a 
las Juntas Militares dio por probado lo sucedido 
con la familia Avellaneda y condenó por esos he-
chos a los máximos responsables del terrorismo 
de Estado. En su punto treinta dispuso, además, 
que debían investigarse y juzgarse las responsa-
bilidades de los mandos inferiores y autores di-
rectos. Sin embargo, debido al cierre de la perse-
cución penal que implicaron las leyes de Punto 
Final y Obediencia Debida, sancionadas durante 
el gobierno de Raúl Alfonsín, eso no sucedió por 
largas décadas. 

En el año 2009, luego de que se declarara la in-
constitucionalidad de ambas leyes, el caso fue re-
abierto y los crímenes cometidos contra madre e 
hijo se juzgaron dentro de lo que se conoce como 
el primer tramo de la causa “Campo de Mayo”. 
En ese marco fueron imputados cinco militares, 
entre ellos Santiago Omar Riveros, comandante 
de Institutos Militares y máxima autoridad de la 
Zona de Defensa 4, y Alberto Aneto, un policía 
bonaerense que había participado de su secuestro 
y que Pereyra de Avellaneda había podido iden-
tificar luego de su salida del penal de Olmos. La 
sentencia condenó a Riveros por primera vez a la 
pena de prisión perpetua y a los otros imputados a 
penas de entre ocho y veinticinco años de prisión.

En los años que mediaron entre la sanción de 
las leyes de Punto Final y Obediencia Debida y 
la reapertura de los juicios por crímenes de lesa 
humanidad, Pereyra de Avellaneda continuó su 
militancia en el Partido Comunista Argentino 
(PCA) –fuerza política a la que tanto ella como 
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Floreal pertenecían al momento de su secuestro– 
y se incorporó a la Liga Argentina por los Dere-
chos del Hombre (LADH). Desde esos espacios 
de militancia, narró de forma incansable la his-
toria de su hijo y la suya. En esos relatos, el mo-
mento del secuestro y el traslado a la comisaría de 
Villa Martelli persisten como uno de los “núcleos 
duros” de su testimonio:

Abrí la puerta, fueron arriba y vieron que al lado de 
la cama había una media sola, miraron y se dieron 
cuenta de que Floreal [padre] se había escapado 
por ahí. Unos estaban a favor de llevarlo al Negrito, 
otros decían que no, pero finalmente nos sacaron 
a los dos, nos vendaron, nos encapucharon y nos 
llevaron a la comisaría de Villa Martelli. Yo supe 
dónde estábamos porque después de la primera 
tortura, dejaron la puerta abierta y cuando aten-
dían el teléfono se escuchaba que decían ‘comisaría 
de Villa Martelli, buenas noches’. Allí nos aplicaron 
torturas. Ponían música a todo lo que da, pero yo 
podía escuchar los gritos del Negrito y estoy segura 
de que él podía escuchar los míos2.

Como señala Tello (2015) en relación con el 
CCD "La Perla", el secuestro y la tortura configu-
raron una primera fase de separación o quiebre 
con el mundo habitual. Los integrantes de la “pa-
tota” –cubiertos con bigotes y pelucas– irrumpie-
ron de madrugada en la casa de los Avellaneda y 
luego de un breve intercambio –que revela la arbi-
trariedad del procedimiento–, decidieron llevarse 
a madre e hijo. En sus reiterados testimonios, la 
sobreviviente da cuenta del momento en que am-
bos fueron vendados y puestos en el auto que los 
trasladaría a la comisaría. En tanto anula el senti-
do de la vista y constituye una forma privilegiada 
de arrasamiento subjetivo, la “venda” constituye 
una marca compartida del relato de las y los so-
brevivientes.

Algo similar ocurre con la tortura. En la me-
dida en que el relato tensiona los límites de lo 
decible, los y las sobrevivientes se apoyan en un 
modo más o menos estandarizado de narrarlo a 
través del tiempo. De acuerdo con Pollak y Hei-
nich (2006) esto se explica debido a la dificultad 

2 Mapella, Marina y Giannini, Daniela. (2010). El negrito Floreal 
Avellaneda vuelve a la Escuela. Vicente López: Central de Trabaja-
dores de la Argentina.

que supone relatar una experiencia que buscaba 
violentar la integridad física, moral y psíquica de 
quienes la atravesaron. La repetición de determi-
nadas frases que estructuran el testimonio es una 
de las maneras en las que los y las sobrevivientes 
logran atravesar lo inenarrable de la tortura, es 
decir, contar la violencia de la que fueron objeto 
sin exponer su integridad como sujetos al mismo 
tiempo3. En el relato de Avellaneda, una percep-
ción se mantiene inalterable a través del tiempo: 
el ruido de la radio “a todo volumen” y, super-
puestos, sus propios gritos y los de su hijo.  

El testimonio de Pereyra de Avellaneda in-
corporó, además, otros dos “núcleos duros” que 
evidencian una persistencia a través del tiempo. 
El primero consiste en la narración de distintos 
actos vinculados a una moral militante que ope-
ró aun en cautiverio. Así, tanto en su declaración 
ante el Tribunal Oral Federal (TOF) n°1 en 2009 
como en otras oportunidades, la sobreviviente 
narra su reticencia a cumplir la orden de uno de 
los guardias de “El Campito” que le ordenó que 
gritara “Viva Hitler” luego de que ella le pidiera 
para ir al baño. En esa misma tónica se inscribe el 
énfasis que pone en dar cuenta del compañerismo 
con el que otras presas políticas la recibieron en el 
Penal de Olmos:

Yo llegué con una mugre, tal es así que las chicas 
cuando me reciben a mi, una me dijo: ¿de dónde 
venís? Pareces una vieja… tenía 38 años. Parecía 
una vieja de setenta. Ahora tengo 71 (…) Lo pri-
mero que me hicieron las chicas me agarraron to-
das las cosas y me dijeron que me fuera a bañar, 
que ellas me daban ropa, me dieron un sanguche, 
no lo pude comer. Porque mi estómago estaba así 
(chiquito), porque 15 días estar tirada como un pe-
rro, sin alimentarme, torturada terriblemente4.

3 En este sentido señala Patricia Erb, en la entrevista que brindó 
a Memoria Abierta: “Claro que con los años me fui dando cuenta 
de que mi historia va por un caminito, sabes, un caminito donde 
a veces hasta uso las mismas palabras, entonces es bastante pro-
tegidito, y cuando alguien me saca una memoria a veces es como 
si me sacaran un diente, por el dolor ¿no? Es intenso. Pero ese ca-
minito es bastante seguro porque ya lo caminé mucho” (Memoria 
Abierta. Testimonio de Patricia Ann Erb, Buenos Aires, 8 de marzo 
de 2007).
4 Memoria Abierta. Testimonio de Iris Pereyra de Avellaneda, Bue-
nos Aires, 7 de julio de 2010.

En este relato se conjugan dos cuestiones. Por 
un lado, la representación de la llegada al Penal de 
Olmos como una nueva “zona de transición” en-
tre el centro clandestino de detención y el mundo 
habitual. Por otro lado, como se señaló, el com-
pañerismo militante de otras presas “de todas 
las ideologías políticas” –apunta Pereyra de Ave-
llaneda– que la ayudaron a recomponerse y dar 
aviso de su paradero a su familia. Tanto el relato 
sobre la resistencia frente a la orden del guardia 
como la importancia de este recibimiento, se ins-
criben en la propia trayectoria de la sobreviviente 
como militante política. Ya en el Juicio a las Juntas 
había manifestado su pertenencia al PCA, a pe-
sar de que –como se señaló en el primer volumen 
de esta publicación–5, la militancia política de las 
y los testigos era un argumento utilizado por los 
abogados defensores para desacreditar su palabra 
y justificar la violencia sufrida por las víctimas. 
Ambos eventos subsisten en su relato como una 
forma de afirmación de su identidad en el pasaje 
afuera-adentro del centro clandestino de deten-
ción. En este sentido, como lo han indicado Po-
llak y Heinich (2006), los testimonios deben ser 
considerados no tanto como relatos factuales sino 
como “instrumentos en la reconstrucción de las 
identidades heridas” en los procesos de violencia 
masiva. Cada vez que el o la testigo toma la pala-
bra pone en juego no sólo su memoria sino una 
reflexión sobre sí, que busca integrar lo vivido en 
un relato autobiográfico. 

El testimonio más allá de la prueba judicial

Esta faceta del testimonio como instrumen-
to de “reconstrucción de la identidad” se vuelve 
especialmente visible en aquellos relatos produ-
cidos por fuera de la sede judicial. Al estar eximi-
dos de la carga de la prueba, los relatos de los y las 
sobrevivientes enhebran nuevas capas temporales 
y biográficas y ahondan en distintos aspectos de 
su experiencia subjetiva. Tal es el caso de la en-
trevista que Pereyra de Avellaneda realizó en el 
marco del proyecto de Archivo Oral de Memoria 

5 Archivo Nacional de la Memoria. (2023).

Abierta en julio de 20106. Allí, además de la reite-
ración de los “núcleos duros” de su testimonio, es 
posible identificar otras aristas. En primer lugar, 
la introducción de una nueva periodización de la 
violencia. Si en el dispositivo judicial el relato de 
los hechos comienza a menudo en la madruga-
da de su secuestro, en el caso de la entrevista de 
Memoria Abierta el relato se detiene sobre episo-
dios previos que reponen el clima de represión y 
conflictividad política que se vivía en el país antes 
del golpe de Estado de 1976. En ese marco, la so-
breviviente narra la participación de Floreal Ave-
llaneda (padre) en el conflicto que tuvo lugar en 
Talleres Electromecánicos Norte S.A (TENSA), 
una de las fábricas metalúrgicas más importantes 
de la zona Norte del Gran Buenos Aires. En ese 
pasaje de su narración el año clave no es 1976 sino 
1974. Ese año, la movilización de base que existía 
al interior de la fábrica sufre un recrudecimien-
to de la violencia represiva tanto por parte de las 
Fuerzas de Seguridad como de la “burocracia sin-
dical” (Stavale, 2020). En ese marco, al referirse 
a los momentos inmediatamente previos al golpe 
de Estado señala Avellaneda: 

6 El Archivo Oral de Memoria Abierta recoge testimonios sobre 
el terrorismo de Estado, la vida social y política de las décadas de 
1960 y 1970 y a las diferentes acciones impulsadas por los orga-
nismos de derechos humanos y la sociedad civil en la búsqueda 
de verdad y justicia. Inició su tarea en 2001 en un contexto sig-
nado por la emergencia de la “memoria” como problema social y 
como objeto de indagación académica, así como la consolidación 
de la historia oral como metodología de conocimiento dentro de 
la historia reciente. Ambos fenómenos contribuyeron a modificar 
sensiblemente el espacio de audibilidad de los testimonios sobre 
la represión dictatorial. Para un análisis de la construcción de los 
criterios de archivo y su metodología ver Carnovale, Lorenz y Pit-
taluga (2006); Memoria Abierta (2011).

Iris Pereyra de Avellaneda junto a una foto de su hijo Floreal. 
Fuente: desconocida.
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(…) la situación ya era muy complicada, porque 
claro, ya nos tenían catalogados a nosotros, pri-
mero como comunistas. Después como él [Floreal] 
estuvo en TENSA… Ya había tenido problemas en 
General Motors, que estuvo en la Comisión Interna 
que también fue tomada la fábrica en el ‘66 o ‘657.

Esta nueva periodización de la violencia se en-
garza, a su vez, con un registro propiamente mili-
tante que se extiende a toda la familia. Al ser pre-
guntada por su relación con la política, al inicio 
de la entrevista, dice Iris:

(…) Ahí en mi casa, donde vivíamos en Munro, era 
un comité. Mi finada suegra, mi cuñada y nosotros, 
después los chicos también eran activistas, así que 
era una casa de… era un comité comunista. Todo el 
mundo venía ahí, era lindo porque nos reuníamos, 
charlábamos, discutíamos y era una cosa normal 
para nosotros (…) no es como ahora, antes venían 
ahí, tomaban un matecito, charla va, charla viene, y 
así fue que nos hicimos en el partido8.

Este registro militante, en el que Pereyra de 
Avellaneda inscribe también a su hijo (“El negrito, 
el negrito era como yo…No había cumplido los 
trece y ya le dijo al padre que se quería afiliar a la 
‘Fede’ [Federación Juvenil Comunista]”), permite 
recuperar algunas de las modulaciones propias de 
la militancia en las décadas de 1960 y 1970, sig-
nada por la difuminación de los límites entre la 
vida privada y la esfera pública (Oberti, 2015). Al 
mismo tiempo, esta inscripción articula una tra-
yectoria biográfica que, como indicamos arriba, 
se sostiene incluso dentro del relato de cautiverio 
y luego de la liberación del CCD. En esta sintonía 
se sitúa el relato que ofrece Pereyra de Avellaneda 
sobre la conversación que tuvo con un policía al 
ser trasladada al penal de Devoto:

Entonces me dijo el tipo: “¿por qué estás acá? ¿dón-
de estuviste?”. Le digo “Estuve desaparecida, estuve 
en Olmos y ahora acá” Y dice, “¿qué ahora te dan la 
libertad?”, “espero que sí, le dije (…) Me dice, “¿vos 
sos casada?”.
-Sí.

7 Memoria Abierta. 7 de julio de 2010, op. cit.
8 Idem.

-¿Tenés hijos?
-Sí.
-¿Cuántos hijos tenés?
-Dos, le digo, uno me lo mataron los militares.
-¿Y por qué?
-Porque nosotros somos comunistas.
Se levantó uno de ellos y me dio un pellizcón acá, 
uno de ellos y me dice: “¿Queres un consejo? De-
safiliate”. Le digo “¿y vos quién sos para darme ór-
denes a mí? ¿qué sos vos?” Daba ganas de tirarle la 
pava con agua caliente. Si yo soy bastante grandeci-
ta y sé lo que quiero y sé perfectamente lo que voy 
a seguir haciendo cuando salga (…). Y así fue mi 
salida. Si mi entrada fue tremenda, mi salida fue 
peor. Pero no sabes el pellizcón que me dio, para 
que me acordara toda la vida de ellos9.

La reivindicación de la militancia en el antes, 
durante y después del cautiverio aparece como un 
rasgo definitorio de la identidad de Iris. Esta ins-
cripción rebasa la experiencia del terror de Esta-
do y, a la vez, convive de manera paralela con sus 
marcas subjetivas y corporales. Desde ese punto 
de vista, el cautiverio en “El Campito” y el asesi-
nato de Floreal no constituyen un paréntesis en el 
relato, sino que, a pesar de su carácter dramático 
y singular, se integran en la trayectoria militante 
de la familia. La búsqueda de justicia y la lucha 
por los derechos humanos constituyen, desde este 
punto de vista, una continuidad natural de ese ac-
tivismo político:

Y ahí fue mi comienzo en la Liga Argentina por 
los Derechos del Hombre (…). Y traté de seguir la 
lucha, de treinta y tres años, para lograr lo que he-
mos logrado con “el negrito”, de que se enjuicien a 
todos estos militares en Campo de Mayo, que han 
hecho y deshecho con los desaparecidos. Porque 
Campo de Mayo fue uno de los campos de concen-
tración que más secuestrados hubo y somos pocos 
los que contamos la historia (…). Y Marcos siem-
pre dice: “Mami, yo no sé de dónde ustedes saca-
ron tanta fortaleza para seguir”. Cuando fueron las 
condenas fue un alivio para nosotros. Fue un alivio 
de condenar a estos hijos de perra que hicieron lo 
que hicieron, pero no porque se los condenó nos 
vamos a quedar de brazos cruzados, esperando que 
el mundo, no, no. Nosotros la lucha la seguiremos 

9 Idem. 

hasta que nuestro cuerpo nos dé fuerzas10.

La continuidad entre una militancia políti-
co-partidaria y una militancia por los derechos 
humanos es una de las claves de la audibilidad del 
relato de Iris, en la medida en que permite arti-
cular dos aspectos de la historia política recien-
te que, en ocasiones, se encuentran en tensión. 
Por un lado, un relato específicamente militante, 
vinculado a una organización y una causa po-
lítica específica y, por el otro, un activismo por 
los derechos humanos cuya audiencia supone 
un alcance universal. Esta articulación permite 
resolver, al mismo tiempo, una tensión constitu-
tiva del testimonio que se configura entre lo in-
dividual y lo colectivo. Si como señalan Pollak y 
Heinich (2006) el testimonio aspira a “contar la 
propia vida en nombre de un valor general”, en el 
caso de Iris Avellaneda la articulación de ambas 
trayectorias militantes inscribe su historia y la de 
su hijo en una lucha concebida de manera unifi-
cada: la lucha por la justicia por los crímenes de 
lesa humanidad cometidos durante la dictadura 
militar y por “un mundo mejor” en una clave más 
específicamente política.

Por último, la articulación de estos dos as-
pectos también permite ampliar los alcances de 
lo que se entiende por “trayectoria testimonial”, 
incluyendo en ella el involucramiento de los y 
las sobrevivientes en proyectos memoriales. La 
participación de Avellaneda en libros colectivos, 
comisiones e iniciativas de marcación espacial y 
temporal de las memorias pueden ser pensadas, 
en este marco, como formas alternativas de dar 
testimonio. A menudo, estas instancias ponen en 
juego otras audiencias en términos generaciona-
les e involucran entramados sociales de índole 
local, así como otras formas de toma de la pala-
bra. Un ejemplo es la participación de la familia 
Avellaneda en el libro El Negrito Avellaneda vuelve 
a la Escuela, producido en 2010 por el Sindica-
to Unificado de Trabajadores de la Educación de 
Buenos Aires (SUTEBA) y editado por la Central 
de Trabajadores Argentinos (CTA). El libro está 
dedicado a un público escolar y recupera distintas 
voces de la familia –incluidos los hermanos de “el 

10 Idem.

negrito”–, junto con decenas de textos escritos por 
organizaciones y activistas de derechos humanos.

Del mismo modo también se destaca la parti-
cipación de Iris Avellaneda en la Comisión por la 
Recuperación de la Memoria por los Crímenes de 
Campo de Mayo. Este organismo se conformó en 
torno al trigésimo aniversario del golpe de Estado 
y estuvo motorizada por una variedad heterogénea 
de organizaciones territoriales y de derechos hu-
manos. A lo largo de los años, se consolidó como 
un actor clave en las demandas por señalizar la 
guarnición y sus distintos espacios de detención 
clandestina, así como también por la construc-
ción del futuro Espacio de Memoria. En este sen-
tido, si la asociación inmediata entre la categoría 
de sobreviviente con la de testigo tendió a obturar 
la atención sobre el rol de los y las sobrevivientes 
como militantes del campo de los derechos huma-
nos (González Tizón, 2023), abordar el activismo 
memorial de este segmento de las víctimas como 
parte de su trayectoria testimonial -entendiendo 
el testimonio en un sentido amplio- sitúa ambas 
facetas en un mismo itinerario biográfico. 

Carátula del libro El Negrito Avellaneda vuelve a la Escuela, 
donde se recuperan testimonios de integrantes de la familia 
Avellaneda y escritos de organizaciones y activistas de derechos 
humanos. Fuente: Sindicato Unificado de Trabajadores de la 
Educación de Buenos Aires
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Beatriz Castiglioni

Beatriz Castiglioni fue secuestrada de su casa 
el 17 de abril de 1977. Estaba embarazada de casi 
ocho meses y permaneció en “El Campito” hasta 
el 3 de mayo, junto a su entonces pareja, Eduardo 
Covarrubias. En julio de 1984 ofreció su testimo-
nio a la CONADEP y algunas semanas después, 
participó junto a otros sobrevivientes de la ins-
pección ocular dirigida a identificar su lugar de 
cautiverio dentro de Campo de Mayo. En 1985 
declaró en el Juicio a las Juntas Militares. Sus 
palabras hicieron pública una experiencia que 
cientos de mujeres habían atravesado, pero pocas 
podían contar: la violencia sexual y de género so-
bre quienes estaban embarazadas durante su se-
cuestro y cautiverio. Aunque en ese momento el 
tema no alcanzó una visibilidad específica,  desde 
entonces, la práctica testimonial de Castiglioni se 
ligó no sólo a la reconstrucción del dispositivo re-
presivo de “El Campito”, sino a la experiencia de 
embarazo y parto en cautiverio y la apropiación 
de niños y niñas11. A partir de la reapertura de los 
juicios por crímenes de lesa humanidad su testi-
monio fue crucial para acreditar los embarazos de 
Mónica Masri, Norma Tato, Silvia Quintela y Bea-
triz Recchia, todas ellas desaparecidas y sus hijos 
o hijas apropiados. 

En este apartado retomaremos dos grandes 
momentos de su trayectoria como testigo: el pri-
mero, vinculado a la “ampliación de testimonio” 
que la sobreviviente presentó en la Secretaría de 
Derechos Humanos de la Nación, luego de la de-
claración de inconstitucionalidad de las leyes de 
Obediencia Debida y Punto Final. Luego nos de-
tendremos en su testimonio en la causa conocida 
como “Plan sistemático de apropiación de niños” 
en el 2011. En ese recorrido, se identificarán una 
serie de “núcleos duros” del relato de la sobrevi-
viente que permanecen en el tiempo y, a su vez, la 
influencia de nuevas instancias estatales y judicia-
les como movilizadoras de la memoria.

El primero de estos tópicos perdurables se re-

11 El testimonio de Castiglioni en el Juicio a las Juntas fue analiza-
do en Archivo Nacional de la Memoria. (2023). El testimonio de los 
sobrevivientes de Campo de Mayo. De la Dictadura al Juicio a las 
Juntas. Buenos Aires: Ministerio de Justicia y Derechos Humanos 
de la Nación. Secretaría de Derechos Humanos

fiere al momento de ingreso al centro clandestino 
de detención. Así lo narró la sobreviviente en una 
declaración brindada en sede judicial en 2006:

Sé que llegamos después de un viaje largo, el auto 
se paró, nos bajaron, nos recibe una voz y nos dicen 
‘Estamos en guerra, esto es una guerra sucia, us-
tedes están ilegales, nadie sabe dónde están. Están 
en averiguación de antecedentes, de acá ni Videla 
los puede sacar. No pueden usar su nombre, nadie 
debe saber cómo se llaman, de ahora en adelante 
vos sos la 229 y vos el 230 (por mi ex marido). De 
ahora en adelante se tienen que nombrar con el nú-
mero12.

El ingreso al CCD constituye una “zona de tran-
sición” respecto del mundo “normal”, que supone 
sus “ritos de pasaje” específicos (Tello, 2013). La 
asignación de un número como única identidad 
y el anuncio de que “nadie” podía sacarlos de allí 
marcaba el corte que el espacio de cautiverio im-
ponía respecto del mundo habitual. Esa “zona de 
transición” implicaba la pérdida de vigencia de las 
coordenadas espacio-temporales y del universo 
de disposiciones morales que regían en el “afuera”. 
La persistencia de este “núcleo duro” en el relato 
de Castiglioni, refiere no sólo al impacto de ese 
“pasaje” sobre los y las detenidas recién llegadas, 
sino también a la necesidad de restituirlo como 
una “introducción” al relato: lo que se narrará de 
allí en más no pertenece a la lógica del mundo 
“normal”, sino que debe ser escuchado bajo los 
parámetros del universo concentracionario.

Las condiciones de sometimiento y cautive-
rio configuran un segundo “núcleo duro” del 
testimonio. La tortura física por la que pasaban 
la mayoría de los y las secuestradas convivía de 
manera permanente con otro tipo de torturas psí-
quicas como el aislamiento, la incomunicación y, 
especialmente, la desaparición social por tiempo 
indeterminado. En el caso de Castiglioni estas 
condiciones se veían atravesadas por su estado de 
embarazo. Así lo expresa a través de una amena-
za que le fue proferida por los represores y que 
reprodujo a lo largo de sus diversos testimonios: 
12  CONADEP. Legajo N° 0695. Serie Legajos CONADEP de víc-
timas del terrorismo de Estado. Subfondo CONADEP. Fondo Se-
cretaría de Derechos Humanos de la Nación. Archivo Nacional de 
la Memoria. Argentina.

“‘nosotros tenemos todo el tiempo del mundo, así 
que después que tengas a tu pibe, te vamos a re-
ventar’”13. La amenaza condensa uno de los sen-
tidos más ominosos del CCD: el poder absoluto 
e ilimitado de los represores para administrar la 
vida y la muerte de las secuestradas, así como la 
de sus futuros hijos o hijas.

Un tercer núcleo se vincula con el relato de la 
“liberación” o salida del CCD. En el caso de Cas-
tiglioni, la narración de estas circunstancias toma 
como punto de referencia la fecha en que fue “li-
berada” junto a su entonces marido, y el “pedido 
de disculpas” que uno de los represores les hizo 
“en nombre del Ejército argentino”. El 3 de mayo, 
que era además su aniversario de bodas, uno de 
los represores le dijo que iba a recibir “el mejor 
regalo de su vida”: 

Me llevan a un baño, yo estaba encapuchada y me 
la sacan. Luego traen a mi marido, yo me caía de 
los nervios y esta persona apodada “Cacho”, nos 
dijo: en nombre del Ejército Argentino les pedimos 
perdón porque con ustedes nos equivocamos14.

La perversidad que carga este “pedido de dis-
culpas”, así como la idea de la libertad como “rega-
lo” concedido por los perpetradores permanecen 
en el relato de Beatriz como testimonio de la arbi-
trariedad que supuso la asignación de sobrevida. 
En relación con ello hay que recordar que, como 
señala Lampasona (2023), desde una perspectiva 
sociológica la supervivencia constituyó, junto con 
la desaparición seguida de muerte, una de las dos 
modulaciones posibles que asumió la tecnología 
de la desaparición forzada de personas. En este 
sentido, la ausencia de una lógica que permitiera 
dilucidar el porqué de la propia supervivencia –
tanto para sí como para otros–, así como las sos-
pechas que durante décadas pesaron sobre las y 
los sobrevivientes, explican porqué la “liberación” 
se ha transformado en uno de los tópicos inelu-
dibles del testimonio15. La narración reiterada de 

13 Esta misma frase fue referida por Beatriz Castiglioni ante la CO-
NADEP y citada en el informe Nunca Más. CONADEP. (2016). 
Nunca Más. Informe de la Comisión Nacional sobre la Desaparición 
de Personas. Eudeba, p. 180.
14 CONADEP. Legajo N° 0695. Op. cit.
15 Estas sospechas estaban basadas en la creencia, muy extendida 
en los círculos de la militancia revolucionaria y humanitaria, de 

estas circunstancias constituye una forma de su-
plir, ante sí y ante los demás, la ausencia de razo-
nes para la supervivencia.

Por otra parte, la “explosión testimonial” gene-
rada por la reapertura de los juicios por crímenes 
de lesa humanidad llevó a que los y las sobrevi-
vientes buscaran ampliar, corregir o precisar as-
pectos de los testimonios que habían brindado 
ante la CONADEP u otras instancias judiciales, 
en función de la información que habían podi-
do recabar desde sus salidas del CCD16. Además 
de revisitar aquellos “núcleos duros” de la propia 
experiencia, el momento de la “reapertura” de los 
juicios disparó nuevos procesos de rememora-
ción, apoyados sobre nuevos actores o procesos. 
Señalaba Castiglioni en su declaración de 2006 
ante un juzgado de instrucción:

Que aclaro que ni bien llegué al lugar estuve en-
capuchada por unos tres días aproximadamente. 
Luego, cuando me trasladan a otro pabellón, siem-
pre dentro de Campo de Mayo, me sacaron la ca-
pucha y eso me permitió reconocer otras víctimas 
que estaban junto a mi como ser: Mercedes Barrei-
ra, mujer de Serafín -que ambos están vivos-, otros 
que están desaparecidos son Norma Tato (embara-
zada de aproximadamente seis meses), compañera 
de Jorge Casariego, Mónica Masri, compañera de 
Carlos Roggerone. Creo que estaba embarazada de 
un mes, Silvia Quintela, quien estaba embarazada 
de unos siete u ocho Meses, ella era médica. Que 
Silvia Quintela se hacía llamar “María” y yo tuve la 
oportunidad de charlar con ella en varias oportu-
nidades17.

En su declaración ante CONADEP y luego, en 
el Juicio a las Juntas, Beatriz había mencionado a 
Norma, a quien conocía de antes del cautiverio. 
Había podido reconocer a Silvia Quintela Dallas-
ta a través de una fotografía que le fue propor-
cionada por la propia CONADEP. También había 
hecho mención a sus diálogos con “Tina” que se 

que solo se podía salir con vida de los CCD mediante la fuga o la 
“colaboración” con las fuerzas represivas (González Tizón, 2023).
16 A pesar de ello, tanto las preguntas de los abogados –querellantes 
y defensores– como el desconocimiento de los propios tribunales 
ocasionaron no sólo que los sobrevivientes deban volver a relatar 
hechos que ya habían sido declarados e incluso juzgado sino que 
tengan que hacerlo en distintos juicios a lo largo del tiempo.
17 CONADEP. Legajo N° 0695. Op. cit.
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encontraba con un embarazo avanzado, a quien 
luego identificaría como Beatriz Recchia y más 
tarde a “Mónica”, a quien señalaría como Mónica 
Masri18. Más adelante continúa:

Que deseo agregar que este año fuimos nuevamen-
te con la comisión de desaparecidos de Campo de 
Mayo de la Secretaría de Derechos Humanos y 
haciendo un reconocimiento del lugar y además 
hicimos un reconocimiento –en la comisión– por 
fotos, donde ahí pude reconocer al sujeto que le 
decían ‘el Charro’… También ahí está identificado 
“Marito”19.

Dos circunstancias aparecen, así, como dispa-
radoras del recuerdo. Por un lado, la tarea que la 
Secretaría de Derechos Humanos de la Nación 
(SDH) había iniciado ese mismo año en su bús-
queda de desentrañar lo sucedido en “El Campi-

18 A pesar del tiempo transcurrido, Castiglioni se ocupa de “acla-
rar” cómo le fue posible acceder a esta información o, dicho de 
otro modo, dar razón de sus dichos de acuerdo a la lógica judicial. 
Así, señala que, si bien los primeros días estuvo “encapuchada”, 
luego le sacaron la “capucha”, razón por la cual pudo identificar a 
sus compañeras de cautiverio con el grado de certeza que la ins-
tancia judicial requiere de los testigos. Como si se anticipara a la 
objeción de posibles abogados defensores o jueces, explicaba en 
el mismo sentido por qué no podía identificar a los represores: 
“Aclaro que cuando me llevaban a declarar me ponían nuevamente 
la capucha, a raíz de eso es que no puedo identificar a los “interro-
gadores”. Idem.
19 Idem.

to”, a partir del entrecruzamiento entre las fichas 
CONADEP y el relato de las y los sobrevivientes. 
El 5 de julio Castiglioni había ampliado su decla-
ración en la SDH para centrarse en la descripción 
física de otros detenidos y detenidas-desapare-
cidas, así como de algunos represores. Gracias a 
un trabajo de reconocimiento fotográfico que no 
había sido hecho hasta entonces la sobreviviente 
pudo identificar a otras personas que había men-
cionado en su declaración de 1984 como “el Cha-
rro” y “Marito”. 

Por último, la sobreviviente menciona una 
nueva visita a Campo de Mayo que realizó a 
principios de 2006 junto a Juan Carlos Scarpati e 
integrantes de la SDH. La nueva visita a la guar-
nición con actores que, desde sus saberes especí-
ficos, buscaban reconstruir distintos aspectos de 
su funcionamiento como CCD operó como un 
disparador o movilizador de la memoria. En tér-
minos sociológicos, esto se vincula con la idea de 
que el espacio físico constituye un marco social 
que sostiene y hace posible la memoria indivi-
dual (Halbwachs, 1992). La posibilidad de dialo-
gar con otros y otras sobre la propia experiencia 
y el “estar allí” habilitan que las personas pueden 
echar nueva luz sobre su propio pasado. Revisitar 
física y simbólicamente el lugar reabre procesos 
de rememoración cuyos resultados pueden ser, 
como en este caso, trasladados a la sede judicial.

El testimonio en el “Plan sistemático de apropiación 
de niños” 

En junio de 2011, Castiglioni declaró nueva-
mente en el marco del juicio conocido como “Plan 
sistemático de apropiación de niños”20. La causa 
había sido iniciada en 1996 a raíz de una presen-
tación realizada por Abuelas de Plaza de Mayo y 
otros organismos de derechos humanos cuando 
aún regían en el país las leyes de Obediencia De-
bida y Punto Final. En ese entonces, el expediente 
tuvo un gran impacto judicial y político, ya que 
provocó la prisión preventiva de importantes fi-
guras del régimen militar como el teniente gene-
ral Jorge Rafael Videla y el almirante Emilio Mas-
sera y generó importantes repercusiones en los 
medios de comunicación. Con su presentación, 
Abuelas de Plaza de Mayo buscaba demostrar que 
la apropiación de niños y niñas no había sido una 
práctica meramente “ocasional” –como lo había 
afirmado la sentencia del Juicio a las Juntas Mi-
litares–, sino que había constituido un plan sis-
temático por el que debían ser juzgados sus res-
ponsables mediatos y partícipes necesarios entre 
los oficiales y los altos mandos de las Fuerzas Ar-
madas y de Seguridad (Laino Sanchís, 2020). Esta 
denuncia pudo prosperar debido a que las llama-
das “leyes de impunidad”, que limitaban la perse-
cución penal de los crímenes cometidos durante 
la dictadura, no habían contemplado el delito de 
“sustracción de menores”. 

A pesar de ello, la causa debió atravesar dife-
rentes obstáculos jurídicos, así como innumera-
bles planteos de los imputados. Recién en el año 
2005 fue elevada a juicio oral y público. Las au-
diencias de prueba se extendieron hasta los pri-
meros días de marzo de 2012. A lo largo de ellas 
declararon más de doscientos testigos de los cua-
les veinte fueron nietos restituidos (Iud, 2013). 
Beatriz Castiglioni fue convocada a declarar por 
lo sucedido en “El Campito” junto a otros sobre-
vivientes como Patricia Erb, Juan Carlos Scarpati 
y Eduardo Covarrubias21. Su testimonio fue utili-
20 Tribunal Oral en lo Criminal Federal Nº 6 de la Capital Federal. 
Fundamentos de la sentencia Causa Nº 1351 “Franco, Rubén O. y 
otros s/sustracción de menores de diez años”, 17 de septiembre de 
2012, p.128.
21 Como se relató en el volumen I de este número, Patricia Ann 
Erb militaba en el PRT y fue secuestrada el 13 de septiembre de 

zado una vez más para acreditar la existencia del 
CCD en la guarnición de Campo de Mayo y, es-
pecialmente, la presencia de Norma Tato y Silvia 
Quintela Dallasta, quienes como Beatriz se en-
contraban embarazadas: “estábamos las tres muy 
panzonas”. Pero su declaración fue más allá de la 
necesaria acreditación de datos fácticos. De algún 
modo, sus palabras lograron transmitir aquello 
que en el Juicio a las Juntas había sido soslayado o 
apenas mencionado, esto es, las vulnerabilidades 
específicas que supuso la violencia ejercida contra 
las mujeres prontas a parir en cautiverio. Frente a 
las respuestas de los “represores” que afirmaban 
que los bebés recién nacidos serían entregados 
a las familias, Castiglioni sospechaba: “¿cómo es 
que van a llevar la ropita a mis padres? ¿Cómo es 
que van a llevar a mi hijo? (…) Era incomprensi-
ble, porque si te dicen que estás ilegal, que tenés 
un número, que estás clandestino y te sacan a un 
hijo y mi hijo aparece y se lo dan a mis padres, 
quiere decir que yo estoy en algún lugar”22. Y con-
tinuaba:

A mí no me cerraba esa parte, pero recuerdo como 
si fuera hoy que “Tina” me dice: “¡Noooo, los mi-
licos con los pibes no joden!”. Me lo acuerdo y lo 
digo porque era como impensable otra cosa. Te 
tienen hasta tener el nene o la nena, después nos 
llevan a matar porque era esa la amenaza ¿y des-
pués nuestro hijo va a aparecer? No era lógico: ¿se 
entiende lo que estoy diciendo?23.

Beatriz fue liberada el 3 de mayo junto a su 
marido y su hijo nació pocos días después. A par-
tir de su participación en la CONADEP se enteró 
de “que estos chicos no fueron entregados a sus 
familiares” y que aquello que era “impensable” 
había sucedido. Como advertía el testimonio de 
Beatriz, en la medida en que la devolución de los 
niños a sus legítimos familiares implicaba reco-
nocer que sus madres estaban detenidas en algún 

1976. Estuvo detenida desaparecida en “El Campito” y fue liberada 
gracias a las gestiones de su familia ante la Embajada de Estados 
Unidos. En su declaración en la causa “Plan sistemático” Erb relató 
haber visto en el baño a Liliana Delfino y Ana María Lanzillotta, 
ambas embarazadas. 
22 Página 12, “Las fichas de la Vicaría castrense”, 23 de junio de 
2011. Disponible en https://www.pagina12.com.ar/diario/el-
pais/1-170632-2011-06-23.html
23 Idem.   

Beatriz Castiglioni mira desde la antigua pista de tierra en dirección al aeródromo del Batallón de Aviación 601 durante el ingreso a 
Campo de Mayo en el año 2006. Fuente: Archivo Nacional de la Memoria.
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lugar —circunstancia que era oficialmente nega-
da por todos los medios posibles– los represores 
pretendieron asegurarse que esas criaturas jamás 
llegaran a manos de sus familias (Iud, 2013). La 
apropiación de los niños y niñas nacidos en cauti-
verio buscó eliminar todo rastro del destino de las 
madres que se encontraban en situación de desa-
parición forzada. El testimonio de quienes, como 
Beatriz, compartieron cautiverio con ellas resultó 
crucial no sólo para probar el delito de apropia-
ción, sino para continuar la búsqueda de sus hijos 
e hijas.

Juan Carlos Scarpati

Juan Carlos Scarpati fue secuestrado en la 
Capital Federal el 28 de abril de 1977 cuando el 
automóvil que manejaba fue interceptado por 
efectivos del ejército vestidos de civil. Militante 
montonero, “Cacho” –como se lo conocía en la 
organización– se resistió a la captura y resultó he-
rido con nueve balazos. Inconsciente, fue llevado 
en su propio auto hasta la guarnición de Campo 
de Mayo, donde permaneció en estado de coma 
durante tres semanas dentro de una pieza en el 
CCD “El Campito”. Estuvo cautivo cinco meses 
en este espacio de reclusión clandestina, donde 
desarrolló algunas tareas de mantenimiento que 
le permitieron cierta libertad visual y de movi-
mientos. El 17 de septiembre de 1979 fue llevado 
a presenciar un operativo en una casa en la ciudad 
de La Plata, provincia de Buenos Aires, donde su-
puestamente vivía una pareja que tenía a su car-
go las emisiones de Radio Liberación, vinculada 
a Montoneros. En un descuido de sus captores, 
logró huir. A los pocos meses abandonó el país 
de manera clandestina y se exilió en España, don-
de realizó un extenso testimonio sobre el cauti-
verio en Campo de Mayo ante la delegación en 
Madrid de la Comisión Argentina de Derechos 
Humanos (CADHU)24. Su relato, trabajado en 
el primer volumen de esta publicación, ofreció 
una descripción detallada del funcionamiento 

24 CADHU. Testimonio de Juan Carlos Scarpati, Madrid, junio de 
1979. Serie Testimonios. Sección CADHU. Fondo Carlos Gonzá-
lez Gartland. Archivo Nacional de la Memoria. Argentina.

del CCD, incluyendo un plano realizado por el 
propio Scarpati en base a sus recuerdos, y aportó 
información sobre víctimas y represores. Con el 
retorno de la democracia, participó junto a otros 
sobrevivientes de las inspecciones oculares que la 
CONADEP realizó en Campo de Mayo, y brindó 
una ampliación de su testimonio de 197925. Sor-
prendentemente, a pesar del enorme caudal de 
datos aportados, la sentencia del Juicio a las Jun-
tas no dio por acreditado su cautiverio en Campo 
de Mayo.

Scarpati no cesó de dar testimonio, ni siquiera 
en el escenario de impunidad planteado por las 
leyes de Punto Final y Obediencia Debida. Du-
rante esos años lo hizo en el marco de las causas 
por apropiación de menores en el circuito que te-
nía como eje principal la maternidad clandestina 
de Campo de Mayo. El despliegue de políticas pú-
blicas de memoria a partir de 2003 y la reapertura 
de los juicios por crímenes de lesa humanidad ge-
neraron las condiciones para que, tanto él como 

25 Archivo Nacional de la Memoria. (2023). “El testimonio de los 
sobrevivientes de Campo de Mayo. De la dictadura al Juicio a 
las Juntas”, en Investigar Campo de Mayo, Nº 3, julio. ISSN 2796-
969X. Disponible en https://www.argentina.gob.ar/sites/default/
files/2023-07-18-icm03-sobrevivientes.pdf

Registro audiovisual del testimonio de Juan Carlos Scarpati 
en el Juicio por la Verdad celebrado en la ciudad de La Plata. 
Fuente: Memoria Abierta.

otros y otras sobrevivientes testimoniaran de 
manera más intensiva. Entre 2006 y 2007 ofreció 
al menos tres declaraciones, dos ante la Justicia 
Federal de San Martín y otra a la Cámara de Ape-
laciones de La Plata, en esta última como parte 
del “Juicio por la Verdad” por la desaparición del 
matrimonio Mariani-Teruggi y su pequeña hija 
Clara Anahí. Además, Scarpati participó, junto a 
Beatriz Castiglioni, de la visita ocular que se rea-
lizó a “El Campito” en junio de 2006, la primera 
desde aquellas dos que fueron impulsadas por la 
CONADEP en los albores de la democracia. En 
esta oportunidad, como se adelantó arriba, fue la 
Secretaría de Derechos Humanos de la Nación la 
que tomó la determinación de ingresar a la guar-
nición con la finalidad de fijar la ubicación exacta 
de “El Campito” e iniciar una investigación inte-
gral y sostenida sobre el dispositivo represivo de 
Campo de Mayo. Parte de esta experiencia de in-
greso a la guarnición sería recuperada en el do-
cumental Z4. “El Campito”, a cargo del colectivo 
de comunicación “Abriendo Caminos”. A lo largo 
de estas intervenciones, Scarpati recorrió algunos 
de los tópicos centrales –o “núcleos duros”– que 
habían organizado sus testimonios preceden-
tes, aunque con algunos agregados y cambios de 
énfasis que dan cuenta del paso del tiempo y las 
modificaciones en los contextos políticos y me-
moriales.

Uno de los temas transversales a los testimo-
nios de Scarpati es la mención a su trayectoria 
militante, que se prolongó desde su pertenencia 
a Montoneros hasta la creación de la agrupación 
Peronismo 26 de Julio, de la cual fue su fundador 
y principal dirigente hasta su muerte en agosto 
de 2008. Cuando ofreció su testimonio a la dele-
gación en Madrid de la CADHU, optó por hacer 
explícita su pertenencia a Montoneros26. Incluso 
especificó su grado dentro de la organización. La 
decisión contrastaba con el tono general de las 
denuncias en el exilio, que como parte de una es-
trategia que pretendía evitar la deslegitimación 
de las y los testigos por sus trayectorias militan-
tes (Franco, 2008; Jensen, 2010; González Tizón, 
2021), dejaba en segundo plano la recuperación 
de las identidades políticas frente a la descripción 

26 CADHU, op. cit.

de los derechos vulnerados. Casi treinta años des-
pués de esa primera declaración, en un contexto 
de reivindicación de las “memorias militantes”, la 
posibilidad de explayarse sobre las biografías po-
líticas era mucho mayor. Así, en las declaraciones 
judiciales que Scarpati dio en 2006 y 2007, ofre-
ció detalles sobre el funcionamiento y las tareas 
específicas que tenía a su cargo en el Área Federal 
de Propaganda de la organización Montoneros, 
estructura a la que pertenecía al momento de su 
secuestro.

 Ahora bien, la recuperación de la trayectoria 
política que Scarpati realizó en su testimonio no 
se circunscribía solo a un ejercicio de “memoria 
militante”, sino que funcionaba también como 
una vía para avanzar en la reconstrucción de dis-
tintos tramos del funcionamiento del aparato re-
presivo dictatorial. En su declaración para el “Jui-
cio por la Verdad” llevado adelante en la ciudad 
de La Plata, en el año 2007, señalaba que “era res-
ponsable de propaganda a nivel nacional (…), por 
lo tanto me reunía con todos los secretarios de 
propaganda de todo el país”27. Al ser secuestrado, 
uno de los responsables provinciales había dado 
bajo tortura las coordenadas de un futuro en-
cuentro con Scarpati, que sin saberlo fue al lugar, 
donde le esperaba la emboscada que desembocó 
en su captura. En otra declaración, realizada ante 
la Justicia Federal de San Martín el 21 de noviem-
bre de 2006, el sobreviviente puso en relación la 
organización territorial de la represión con las es-
tructuras montoneras de la provincia de Buenos 
Aires y dedujo de ello el carácter azaroso de su 
llegada a Campo de Mayo, ya que la guarnición 
“para definir su jurisdicción de acción en cierto 
modo copió la estructura de la Columna Norte de 
Montoneros”28.

Scarpati también hizo alusión a su trayectoria 
militante para adentrarse en un tópico complejo, 
que había dado origen a fuertes polémicas en la 
comunidad del exilio: las tareas que algunos se-
cuestrados y secuestradas realizaban durante su 
cautiverio en los CCD. En una segunda declara-

27 Cámara de Apelaciones de La Plata. Causa Nº 1885.
28 CONADEP. Legajo N° 2819. Serie Legajos CONADEP de vícti-
mas del terrorismo de Estado. Subfondo CONADEP. Fondo Secre-
taría de Derechos Humanos de la Nación. Archivo Nacional de la 
Memoria. Argentina.  
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ción ante la Justicia Federal de San Martín, esta 
vez de mayo de 2007, sostenía que dada su con-
dición de “Oficial Mayor de la organización Mon-
toneros (...) tenía claro que debía hacer todo lo 
posible por retener datos de las personas que allí 
observaba”29. Bajo esta premisa, Scarpati pensó 
“estratégicamente” que “debía ‘venderse’ como 
colaborador sin entregar compañeros, ni estrate-
gia ni infraestructura”. Hasta entonces era poco lo 
dicho sobre las tareas que los miembros del grupo 
de tareas les habían asignado a algunos cautivos 
y cautivas en Campo de Mayo. El principal ante-
cedente era, justamente, el testimonio de Scarpati 
del año 1979, donde abordaba de manera some-
ra el tema para explicar su conocimiento de las 
edificaciones y la lógica de funcionamiento de “El 
Campito”. En sus testimonios más recientes, la 
cuestión se inscribía todavía más marcadamente 
en una estrategia militante que tenía como uno 
de sus objetivos el acopio de información sobre el 
aparato represivo para, en caso de salir con vida 
del lugar, denunciarlo. En esta sintonía, Scarpati 
se encargaba de aclarar en su declaración ante la 
Justicia Federal de San Martín del año 2006 que 
“El tema de entregar comida y hacer manteni-
miento era algo que el dicente buscó, ya que de 
esta manera podía movilizarse dentro del cam-
po”30. En otro pasaje de ese testimonio, Scarpa-
ti explicaba cómo las tareas que realizaba en “El 
Campito” le habían permitido posicionarse en 
lugares estratégicos para apreciar la dinámica co-
tidiana del lugar. De este modo, fortalecía ante la 
autoridad judicial su condición de “testigo ocu-
lar” de los crímenes:

Uno de los puntos de observación que tenía el de-
clarante era el quincho donde a veces comían los 
oficiales, cuando había un evento especial, por 
ejemplo, cuando venía Riveros (…) era el lugar que 
permanentemente limpiaba el dicente, y desde allí 
era desde donde mejor se veían las salas de tortu-
ra y las oficinas, observando quién entraba y quién 
salía31.

La participación en las tareas de manteni-

29 Idem.
30 Idem. 
31 Idem. 

miento dentro de “El Campito” había tenido para 
Scarpati un segundo objetivo, que en algún pun-
to daba sentido al primero de recopilar informa-
ción: la fuga del espacio de cautiverio. Al referirse 
a esta intención de escapar en su testimonio ante 
la Justicia Federal de San Martín del año 2006, 
el sobreviviente nuevamente recuperó el sentido 
político de sus acciones y los límites que esto im-
plicaba en términos prácticos:

Cuando tomó conciencia de dónde estaba, pensó 
que de ahí se tenía que escapar, y mientras estu-
viera tabicado no podría tener conocimiento del 
terreno, ya que tenía que salir de esta situación. A 
partir de ahí, el dicente recibe ayuda de Charro y 
Yoli, sin esperarla, planteándose tres objetivos de 
su comportamiento en el campo, implicando simu-
lar colaboración, planteándose los límites de esa 
frontera entre ser colaborador o no. Sus objetivos 
eran no entregar a sus compañeros, no entregar in-
fraestructura de la organización, ni entregar doc-
trina, a lo que para el declarante era el enemigo32.

En otros grandes CCD como “La Perla” o la 
Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA), la 
“colaboración” ocupó tempranamente un lugar 
significativo en los testimonios de las y los sobre-
vivientes (Tello, 2015; González Tizón, 2021). En 
cambio, en Campo de Mayo, quizás por la ausen-
cia de esquemas de tareas forzadas del grado de 
permanencia y sofisticación de los que existieron 
en aquellos espacios de cautiverio, la cuestión no 
ocupó más que un espacio marginal en los relatos 
elaborados durante la dictadura y la transición 
democrática. Su inclusión en los testimonios que 
Scarpati brindó en el renovado escenario judicial 
de comienzos de la década de 2000 podría pensar-
se como producto del peso que el imaginario mi-
litante tiene en ellos, el cual plantea la necesidad 
de construir una separación entre los comporta-
mientos que supondrían una “colaboración real” 
y los que no. Dentro de estas coordenadas plantea 
Scarpati sus contactos con el “Gordo 1”, a través 
de quien intentó “obtener a cambio libertad para 
manejarse dentro del campo y lograr su objetivo 
que era escapar”. Atento a las estrategias que mu-
chos de los abogados defensores de los responsa-

32 Idem.

bles de la represión desarrollaron desde el Juicio a 
las Juntas para deslegitimar la palabra testimonial 
de las y los sobrevivientes, sindicándolos como 
“colaboradores”, Scarpati afirmaba que:

conoce los comentarios de personas de las Fuerzas 
Armadas que lo sindican como que el dicente se 
trata de una persona que cambió de fuerza y co-
menzó a realizar inteligencia para el Ejército. Eso 
es totalmente falso, aunque lo gratifica saber que 
hayan creído eso cuando el dicente nunca entregó 
ni compañeros, ni doctrina, ni infraestructura. Es 
decir que simuló colaboración33.

Otro de los tópicos que Scarpati había abor-
dado, aunque sin un desarrollo específico, en sus 
primeros testimonios sobre Campo de Mayo era 
el de los nacimientos en cautiverio. Sobre todo, en 
el que había dado ante la CONADEP, donde había 
hecho mención al “traslado” inmediato de las em-
barazadas luego de parir y al desplazamiento de la 
maternidad clandestina desde “El Campito” hacia 
el Hospital Militar de la guarnición a mediados de 
1977. Este lugar que ocupó la temática en los pri-
meros testimonios de Scarpati crecería en mag-
nitud luego de la sanción de las leyes de Punto 
Final y Obediencia Debida, cuyos efectos –como 
se dijo– no alcanzaron al delito de sustracción de 
identidad de menores. 

En un testimonio brindado en sede judicial en 
el año 1998, que luego sería retomado en el mar-
co del ya mencionado juicio “Plan sistemático de 
apropiación de niños”, Scarpati fue más allá de la 
descripción de los casos individuales al abordar la 
situación de las embarazadas. Para empezar, situó 
lo ocurrido en Campo de Mayo en el contexto de 
una práctica más amplia que abarcaba también a 
otros CCD. Afirmó que “existía una metodología 
respecto de la apropiación de los bebés que na-
cían en los campos de detención” y que “los cuer-
pos de ejército y los distintos campos tenían prác-
ticamente autonomía en todo, salvo en el tema de 
los bebés”. En el mismo sentido, sostuvo que “la 
colaboración entre los distintos campos era prác-
ticamente nula, salvo respecto de los partos”34.

33 Idem.
34 Tribunal Oral en lo Criminal Federal Nº 6 de la Capital Federal. 
Fundamentos de la sentencia Causa Nº 1351 “Franco, Rubén O. y 
otros s/sustracción de menores de diez años”, 17 de septiembre de 

Las modulaciones del testimonio de Scarpati 
en relación con esta temática no pueden leerse 
por fuera de la visibilidad y legitimidad que, para 
fines de la década de 1990, había adquirido el es-
fuerzo de Abuelas de Plaza de Mayo por restituir 
las verdaderas identidades de los cientos de ni-
ños y niñas nacidos durante el cautiverio de sus 
madres y apropiados a instancias de las Fuerzas 
Armadas y de Seguridad. Su testimonio, junto al 
de Castiglioni, fue uno de los más relevantes para 
develar la dinámica de los partos clandestinos 
en Campo de Mayo. Como tal, resultó una pieza 
clave en la condena de los imputados en el juicio 
por el “Plan sistemático de apropiación de niños”. 
El 5 de julio de 2012 –luego de dieciséis años de 
iniciada la causa– el Tribunal Oral Federal N° 6 
sentenció que los hechos juzgados constituyeron 
delitos de lesa humanidad y que fueron “imple-
mentados mediante una práctica sistemática y 
generalizada de sustracción, retención y oculta-
miento de menores de edad, haciendo incierta, al-
terando o suprimiendo su identidad”. Jorge Rafael 
Videla, Santiago Omar Riveros, Reynaldo Benito 
Bignone, Eduardo Jorge Acosta y Antonio Vañek 
recibieron condenas de hasta cincuenta años de 
reclusión por su intervención en la apropiación 
de treinta y cuatro hijos de personas desapareci-
das durante la última dictadura. También fueron 
condenados Víctor Alejandro Gallo e Inés Susana 
Colombo, apropiadores de Francisco Madariaga 
Quintela, el hijo que Castiglioni y Scarpati habían 
visto en el vientre de Silvia Quintela y que recu-

2012, p.128.

Sobrevivientes e integrantes de la Secretaría de Derechos Hu-
manos de la Nación durante el ingreso a "El Campito" del año 
2006, puntapié para el reinicio de la investigación sobre la re-
presión clandestina en Campo de Mayo. Fuente: Archivo Na-
cional de la Memoria.
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peró su identidad en 2010, poco antes de testificar 
en ese mismo juicio35. 

Héctor Aníbal Ratto

Héctor Ratto fue secuestrado de la fábrica 
Mercedes Benz el 12 de agosto de 1977. Fue lleva-
do a “El Campito”, donde fue torturado y perma-
neció dos semanas en cautiverio. Hasta marzo de 
1979 estuvo ilegalmente detenido en la comisaría 
de Ramos Mejía, provincia de Buenos Aires. Con 
la llegada de la democracia, testimonió ante la 
CONADEP y en el Juicio a las Juntas Militares en 
1985. Desde entonces, su trayectoria testimonial 
estuvo signada por la denuncia de los crímenes 
cometidos contra los trabajadores y la responsa-
bilidad de las élites empresariales en la represión. 
Ambas cuestiones formaron parte de la denun-
cia humanitaria de manera temprana, aunque su 
peso en las representaciones sobre el terrorismo 
de Estado se fue modificando con el tiempo. En 
1977, la Comisión Argentina de Derechos Hu-
manos (CADHU), señalaba en su informe Ar-
gentina. Proceso al genocidio que la clase obrera 
era el blanco predilecto del terrorismo de Estado 
(Confino y González Tizón, 2022; Jensen, 2022). 
Ya en democracia, el Nunca Más también se hizo 
eco del tema destacando la pertenencia a la clase 
obrera de un alto porcentaje de las víctimas, así 
como la existencia de secuestros colectivos y/o 
producidos en los lugares de trabajo. En el Juicio 
a las Juntas, por otra parte, se oyeron los testimo-
nios de decenas de trabajadores y familiares que, 
como Ratto, habían experimentado la persecu-
ción gremial o sindical en carne propia. 

A pesar de este registro temprano, la represión 
obrera no se constituyó en el largo plazo como un 
aspecto específico de las memorias del terrorismo 
de Estado. Como señalan Besse y Wlosko (2013), 
la inscripción de estas memorias quedó relegada 
a la vivencia individual y, a excepción de algunas 
iniciativas de la Central de Trabajadores Argen-
tinos (CTA) a fines de la década del noventa, no 
hubo un actor político que las “reclamara” como 
propias. Ello se debió en parte a la entronización 

35Idem.

del perfil humanitario de las víctimas, que obsta-
culizó la recuperación de las trayectorias políti-
cas y sindicales, así como al desgaste de la clave 
clasista o revolucionaria como índice de lectura 
de los procesos históricos en la posguerra fría. 
En ese marco, la represión al movimiento obrero 
reapareció en la arena judicial a partir de una de-
nuncia que la CTA realizó en 1998 frente al juez 
Baltasar Garzón en España por la desaparición 
de más de diez mil trabajadores (Basualdo et al, 
2016). La cuestión se hizo presente también gra-
cias al desarrollo de los "juicios por la verdad" en 
La Plata y otras localidades del país. Aunque estos 
procesos no tuvieron consecuencias penales, en 
el caso de Mercedes Benz Argentina el desarro-
llo de las audiencias permitió acumular evidencia 
probatoria e indagar por primera vez a personal 
jerárquico de la firma36. Una vez reiniciados los 
juicios, ello permitió que las investigaciones to-
maran un nuevo impulso, aunque las dificultades 
para el juzgamiento de la participación de civiles 
en el proceso represivo continuaron37. 

Teniendo en cuenta este panorama, el testi-

36 En el Juicio por la Verdad de La Plata fueron llamados a declarar 
Rubén Cueva, encargado de Asuntos Jurídicos de Mercedes Benz 
y Arnaldo Ceriani, ex gerente de personal.
37 Recién en 2014 el Juzgado Federal en lo Criminal y Correccional 
de San Martín N°2, a cargo de Alicia Vence, llamó a indagatoria a 
Juan Ronaldo Tasselkraut, exgerente de producción de Mercedes 
Benz Argentina  y Ruben Pablo Cuevas, exdirector de Asuntos Ju-
rídicos de la firma. Cuevas falleció y Tasselkraut resultó imputado 
por catorce casos, pero siete años más tarde fue sobreseído por el 
mismo juzgado. El fallo fue apelado por la fiscalía y las querellas. 
La Cámara Federal de Apelaciones de San Martín revocó en parte 
su sobreseimiento y el 24 de octubre de 2023 el juzgado ordenó la 
elevación a juicio de la causa en su contra.

monio de Héctor Ratto se caracterizó por la per-
sistencia de su denuncia en condiciones poco 
favorables de audibilidad social. Ya en las declara-
ciones que había ofrecido durante la transición a 
la democracia, la participación de personal jerár-
quico de Mercedez Benz se configuró como uno 
de los “núcleos duros” de su testimonio. Tanto en 
el Juicio a las Juntas como en las declaraciones 
que le siguieron fuera y dentro de sede judicial, 
Ratto se detiene sobre las circunstancias de su se-
cuestro  en la fábrica de González Catán el 12 de 
agosto de 1977:

Cuando vuelvo de la asamblea aparece una perso-
na de seguridad en mi sección y me dice que me 
habían llamado por teléfono de mi casa, lo cual 
era prácticamente imposible (…) Aparte yo ya ha-
bía decidido que no iba a salir porque sabía que 
en cuanto pusiera los pies en la calle me iban a le-
vantar. Mis compañeros de sección me dijeron que 
no, que no saliera de ninguna manera. Y salieron 
dos compañeros en comisión hasta mi casa, lo que 
era totalmente innecesario de mi parte porque yo 
estaba segurísimo de que nadie me había llamado 
(…) y mientras tanto vino el jefe de apellido Ro-
caful [inaudible] a decirme que ellos me habían 
hecho un permiso de salida y que yo permanecía 
ahí adentro, los comprometía (…) fueron pasando 
las horas y después vino un capataz del turno de la 
tarde a tratar de hacerme salir de la sección para 
hablar afuera de la planta, cosa que yo le dije que de 
ninguna manera, que me iba a ir cuando se termi-
naba el turno, cuando saliera con todos mis compa-
ñeros. Cuando no faltaba mucho para el horario de 
salida, vino el gerente de planta que era Tasselkraut 
y me dice que había venido gente a buscarme, que 
estaban de civil y que si lo acompañaba a la oficina 
para que no hubiera movimiento en la sección y yo 
le dije que no tenía ningún problema y me fui a la 
oficina de él. Y había dos tipos que se presentaron 
como policías y que tenían orden de llevarme, pero 
no tenían ningún papel ni nada por el estilo38.

La narración de este episodio ubica la fábrica 
como principal escenario del testimonio del so-
breviviente. En ese marco, emergen algunas par-
ticularidades del procedimiento represivo como 
el accionar conjunto de la policía, el Ejército y la 

38 Memoria Abierta. Testimonio de Héctor Ratto, Buenos Aires, no-
viembre de 2016.

connivencia de miembros de la empresa. A conti-
nuación, Ratto narra, una y otra vez, el momento 
en que el entonces gerente de producción, Juan 
Tasselkraut, entregó a la policía la dirección de 
Diego Núñez, otro obrero de la firma que fue se-
cuestrado horas después. La narración de estas 
circunstancias configura un punto especialmente 
sensible de su relato ya que no sólo tiene impli-
cancias judiciales, sino que condensa en una sola 
escena narrativa la responsabilidad de la empresa 
en la represión.

El detalle del testimonio permite vislumbrar, 
además, el clima de conflictividad y organización 
obrera que se vivía en la planta. La resistencia de 
parte de sus compañeros y la suya propia a salir 
del establecimiento muestra el grado de concien-
cia que los trabajadores tenían acerca de la índole 
de las detenciones. Años después, al ser pregunta-
do por este punto en la entrevista al Archivo Oral 
de Memoria Abierta Ratto señala:

Se venía dando… se sabía por otros compañeros u 
otras empresas que la habían sufrido primero. La 
desaparición. A veces las desapariciones eran para 
sacarles información, tratar de intimidarlos y des-
pués los soltaban. Entonces uno por ahí decía bue-
no… ¿qué es lo que me tocara a mí?. Pero se sabía 
que algunos no volvían a aparecer. Eso lo teníamos 
claro39.

Como indicamos en el caso de Iris Avellaneda, 
la producción del testimonio por fuera del dispo-
sitivo judicial permite a las y los sobrevivientes 
dar una mayor carnadura a los eventos relatados 
e insertarlos en una trayectoria biográfica de más 
largo aliento. Así, el secuestro se configura como 
un episodio de una serie más larga de acciones 
represivas e intimidatorias cuyo punto más alto 
fue, en el caso de Mercedes Benz, la desaparición 
de al menos catorce obreros de la empresa. A su 
vez, la remisión a un período previo al golpe de 
Estado permite al sobreviviente rescatar algunas 
dimensiones más olvidadas, como las estrategias 
de organización obrera y su intensa conflictividad 
interna en las décadas de 1960 y 1970. En relación 
con ello, recuerda Ratto:

39 Memoria Abierta. noviembre de 2016, op. cit.

Testimonio de Héctor Ratto en el documental Milagros no hay. 
Los desaparecidos de Mercedes Benz, de Gaby Weber. Fuente: 
Diario Anticipos Grandes Documentales.
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La comisión interna estaba compuesta por gente 
del Partido Comunista y del Partido Comunista 
Revolucionario, los conflictos con la empresa eran 
bastante frecuentes, y por supuesto el sindicato es-
taba del lado de la empresa. Así que, en todas las 
movilizaciones, los conflictos que se armaban ter-
minábamos con gente despedida. Hasta en el año 
1969 despidieron a la comisión interna y algunos 
de ellos fueron detenidos40.

Si la memoria de la represión a los trabajado-
res ha tenido una inscripción esporádica en el es-
pacio público, esto es aún más cierto en relación 
con las diferencias políticas y las estrategias de 
organización de base al interior del movimiento 
obrero. Aunque ambas cuestiones han sido objeto 
de indagación historiográfica reciente, el discipli-
namiento atroz operado por el terrorismo de Es-
tado imantó fuertemente el sentido de la historia 
previa, de modo tal que los años inmediatamente 
anteriores al inicio de la dictadura resultan con 
frecuencia rememorados a la luz de la ferocidad 
de la represión posterior. En este sentido, la pro-
ducción del testimonio fuera del ámbito judicial 
resulta clave en la medida en que habilita la emer-
gencia de otros recuerdos y saberes que permiten 
la reconstrucción de las diferentes dimensiones 
que atravesaron la trayectoria biográfica de las y 
los sobrevivientes como sujetos políticos.

Las capas del testimonio

El carácter prolongado de las trayectorias tes-
timoniales analizadas permite no sólo poner en 
relación los relatos con las distintas coyunturas 
sociales y políticas en las que fueron producidos, 
sino también reflexionar sobre cómo las y los 
sobrevivientes configuraron (y participaron de) 
una memoria sobre los modos en que se procesó 
socialmente el terrorismo de Estado y cómo esto 
se imbricó en su trayectoria biográfica posterior. 
Desde ese punto de vista, el testimonio es un ar-

40 Idem. 

tefacto compuesto por sucesivas capas tempora-
les donde las coyunturas del presente permean el 
recuerdo de las coyunturas pasadas y del propio 
proceso de dar testimonio. En este sentido seña-
laba Ratto, respecto de su participación en la CO-
NADEP:

Relaté toda mi… no te digo “experiencia” pero… la 
gente que vi, que escuché mejor dicho. Que estaba 
ahí adentro, no solo de los compañeros míos, sino 
que por distintas conversaciones sabía de un chi-
co, de una mujer, de otra gente que había pasado 
por ahí. Que yo sin tener el nombre tenía datos que 
podían ser útiles… por ejemplo esta chica que te 
digo, que siempre me olvido el nombre, que la de-
tuvieron, la habían trasladado y después vuelto ahí. 
Que decía que la habían levantado cuando llevaba 
a la nena al jardín zoológico. Bueno ellos sabían 
exactamente quién era la persona que había sido. 
Cómo se llamaba. Y después por otros datos, otra 
gente. Que era útil para los familiares para saber 
que estuvieron ahí, hayan aparecido o no. Pero por 
lo menos, que en ese momento estaban ahí41.

Ratto dio testimonio de la presencia en “El 
Campito” de seis de sus compañeros de Mercedes 
Benz detenidos-desaparecidos: Alberto Gigena, 
Juan José Mosquera, Lechner, Arena, Fernando 
Omar del Contte y Diego Eustaquio Nuñez. Ade-
más, testificó sobre la presencia de María Adelai-
da Viñas, la joven que había sido secuestrada en 
el jardín zoológico y que el sobreviviente pudo 
identificar en el marco de la CONADEP. Sin em-
bargo, como señalaba al inicio de la frase, la pro-
visión de esos datos no equivalía a la narración de 
su “experiencia”, sino que se circunscribía a una 
dimensión específica que Gatti (2015) denomina 
la “retórica” o la “identidad” del testigo: “Es esa 
su identidad: comunica datos, recoge datos, busca 
datos. Reconstruye hechos. Y mientras habla, el 
cuerpo del testigo se tuerce; llora; cierra los ojos, 
se repliega. Conecta con un lugar terrible; la for-
ma de decirlo ha de serlo” (p. 808).  Esta dimen-

41 Idem.

sión, en la cual el testigo habla por otros y otras –
más allá de su experiencia– recorre la trayectoria 
testimonial de Ratto a través del tiempo y de los 
otros y otras que sobrevivieron al cautiverio.

A su vez, las capas temporales del testimonio 
son visibles en relación con el proceso de justicia. 
En el testimonio que el sobreviviente ofreció en 
2001 para el documental Milagros no hay. Los des-
aparecidos de Mercedes Benz, señalaba:

Justicia no hay. Yo fui un descreído cuando se hizo 
el Juicio a las Juntas Militares, de que se iba a con-
denar a los culpables. A buena parte de ellos se los 
condenó, pero yo en ese momento estaba conven-
cido de que no iban a cumplir con la condena. Y ya 
vimos que a través del indulto de [Carlos] Menem 
no cumplieron con la condena42.

En 2016, al ser preguntado por su participa-
ción en el Juicio a las Juntas, su experiencia resul-
ta revisitada:

Y yo… no tenía mucha expectativa en que fueran a 
ser condenados los militares culpables de la repre-
sión.  Porque siempre la idea mía era que la gente 
esta nunca paga por las cosas que hace. Fue una ex-
periencia… los metieron en cana, no tan rigurosa-
mente como tendría que haber sido. Después vino 
[Carlos] Menem, los soltó. Y eso me daba algo de 
razón a lo que yo siempre pensaba. Después apa-
reció [Néstor] Kirchner, los volvió a encanar y ya 
es un aliciente. Como para decir que hay algo de 
justicia43.

A pesar de estas valoraciones negativas –par-
cialmente revertidas a partir de lo que el sobre-
viviente identifica como la “aparición de Kirch-
ner”–, Ratto no cesó de brindar declaración ante 
la justicia: lo hizo en los "juicios por la verdad", 
a principios de los años dos mil, en el segundo 
juicio de Campo de Mayo en 2010 y más tarde en 
la “megacausa Campo de Mayo” iniciada en 2019, 

42 Weber, Gaby. Milagros no hay. Los desaparecidos de Mercedes 
Benz, 2003.
43 Memoria Abierta. noviembre de 2016, op. cit.

entre otras oportunidades. En septiembre de 2022 
participó de la inspección ocular a la Comisaría 
de Ramos Mejía en la que estuvo detenido por 
más de un año, en el marco de una nueva causa 
donde se investigan los crímenes allí cometidos44.

El descreimiento en la posibilidad de que los 
militares fueran juzgados y efectivamente casti-
gados ha convivido, así, con la asunción activa de 
una práctica testimonial ante la justicia. En ese 
sentido, las capas temporales del testimonio per-
miten advertir no sólo el cambio en las coyuntu-
ras del proceso de juzgamiento –del indulto a la 
posibilidad de castigo–, sino las distintas dimen-
siones presentes en una misma trayectoria bio-
gráfica: el testigo que, al decir de Gatti “comunica 
datos, recoge datos, busca datos” y el militante 
gremial que, más allá de su función testimonial, 
brega por una justicia de clase cuyos contornos 
exceden a los tribunales:

Los responsables civiles siguen gozando de impu-
nidad. Lo que se ha hecho creo que sirve, lo que no 
se ha hecho está la posibilidad de que algún día se 
haga… va siendo cada vez más difícil por el paso 
de los años. (…) Ellos fueron los ideólogos, los que 
sacaron provecho de esa situación, los que ganaron 
con eso, no te quepa ninguna duda45.

En este sentido, y por último, el despliegue de 
estas trayectorias testimoniales en su larga tem-
poralidad permite advertir no sólo los avances, 
sino las deudas pendientes de los procesos de 
justicia y memoria. Estas cuestiones emergieron 
con fuerza a partir de los testimonios que fueron 
elaborados por primera vez en el marco de la re-
apertura de los juicios por crímenes de lesa hu-
manidad y, como se verá en el capítulo siguiente, 
introdujeron aspectos hasta entonces inéditos o 
poco visibilizados en relación con las característi-
cas y las consecuencias del proceso represivo.

44 La Retaguardia. Transmisión en vivo de la visita ocular realizada 
en el marco del Juicio “Comisaría de Ramos Mejía”, 10 de septiem-
bre de 2022. Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=I-
dExcty38Hw&t=79s
45 Memoria Abierta. noviembre de 2016, op. cit.
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Reconfiguraciones del testimonio en el 
escenario de las políticas públicas de memoria

Las modalidades de elaboración y de toma de la 
palabra de quienes sobrevivieron al cautiverio en 
CCD siguieron distintas temporalidades. Como 
se vio en el capítulo anterior, algunos sobrevi-
vientes iniciaron sus trayectorias testimoniales 
en los ámbitos de denuncia que se conformaron 
durante la dictadura o en la transición a la demo-
cracia, mientras que otros asumieron una prác-
tica testimonial más reciente y con un carácter 
esporádico. Este capítulo se centra en la emergen-
cia de estos “nuevos” testigos, entendiendo que 
si bien las circunstancias que han llevado a cada 
sobreviviente a testimoniar son profundamente 
singulares y personales, estas se encuentran am-
paradas, a su vez, en coyunturas generacionales, 
sociales y políticas. Desde esa perspectiva, el ca-
pítulo se propone recorrer un arco temporal que 
va desde el “boom de la memoria” situado en tor-
no al vigésimo aniversario del golpe de Estado, 
hasta las diferentes instancias judiciales que se 
abrieron como producto de la reapertura de las 
causas por crímenes de lesa humanidad. Dentro 
de estas últimas, se hará foco en los testimonios 
que emergieron en el marco del segundo tramo 
de la causa “Campo de Mayo” y en la “megacau-
sa”, iniciada en abril de 2019. A través del análi-
sis de una selección de casos, se busca dar cuenta 
de las nuevas narrativas, formatos testimoniales 
y perfiles de víctimas que alcanzaron visibili-
dad pública en estos años y observar, a través de 
ellos, las transformaciones memoriales, políticas 
y judiciales que tuvieron lugar en torno al pro-
cesamiento de los crímenes cometidos durante el 
terrorismo de Estado en general y en Campo de 
Mayo en particular.

Memorias militantes en la generación de 
HIJOS

Hacia mediados de la década de 1990, el “rele-
vo generacional” vinculado a las preguntas de los 
hijos o hijas de quienes habían atravesado el dis-
positivo represivo se configuró como un dispara-
dor de la memoria y derivó, en muchos casos, en 
la asunción novedosa de una práctica testimonial 
(Lampasona, 2023). A diferencia de la solicita-
ción de la palabra por parte de jueces y fiscales en 
la década de 1980, las interpelaciones de la gene-
ración de hijos e hijas de víctimas del terrorismo 
de Estado constituyeron una oportunidad para 
reconstruir no sólo aspectos vinculados a la ma-
terialidad del sistema represivo, sino también las 
trayectorias de vida y de militancia compartidas. 
De forma paulatina, ello derivó en una mutación 
de lo que Rabotnikof (2007) denominó “memo-
rias de la política”, entendidas como:

las formas y las narraciones a través de las cuales 
los que fueron contemporáneos de un período 
construyen el recuerdo de ese pasado político, na-
rran sus experiencias y articulan, de manera po-
lémica, pasado, presente y futuro. Y también a las 
imágenes de la política que aquellos que no fueron 
contemporáneos construyen de ese pasado a par-
tir de testimonios, recuerdos y documentos. O sea, 
a las memorias de otras memorias (Rabotnikof, 
2007: 261).

Esta mutación puede situarse en el vigésimo 
aniversario del golpe de Estado, cuando emergió 
en la escena pública la agrupación Hijos e Hijas 
por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y 

el Silencio (HIJOS). En la estela de la Asocia-
ción Madres de Plaza de Mayo, HIJOS configuró 
una clave narrativa sobre el terrorismo de Esta-
do que incluyó nuevas prácticas de denuncia a 
los represores (los denominados “escraches”) y 
fundamentalmente, la reivindicación de los com-
promisos políticos de sus padres y madres (Cueto 
Rúa, 2008). Esta “memoria militante”, se extendió 
a otros sectores del movimiento de derechos hu-
manos y se contrapuso a la invisibilización de las 
trayectorias políticas que había caracterizado, en 
su mayoría, el recuerdo de las y los desapareci-
dos en los primeros años de democracia. En este 
contexto, además, se desarrolló una nueva clave 
narrativa que instalaba la continuidad entre las 
luchas populares previas al golpe y aquellas que se 
desarrollaban en la Argentina neoliberal duran-
te los gobiernos de Carlos Menem (1989-1999). 
De acuerdo con la “Declaración Popular” que las 
organizaciones convocantes leyeron durante la 
conmemoración del vigésimo aniversario del gol-
pe de Estado de 1976, la dictadura militar había 
sido la condición de posibilidad de la implemen-
tación de un sistema político y económico neoli-
beral que había sumido al país en una profunda 
crisis social. Fue entonces que “a las conocidas 
consignas de repudio a las leyes del perdón y al 
reclamo de verdad y justicia se sumó una resig-
nificación del golpe de Estado, visualizado desde 
entonces como el detonante no sólo del terroris-
mo ilegal sino también de políticas devastadoras 
que se extendían hasta aquel momento” (Lvovich 
y Bisquert, 2008: 65). Ello habilitó un tipo de re-
memoración en el marco de la cual los proyectos 
transformadores del pasado reciente fueron con-

vocados no solo con un sentido conmemorativo, 
sino como instrumentos para la acción política en 
el presente (González Tizón, 2023).

Este marco general modificó sensiblemente 
los límites de lo decible para muchos de los y las 
sobrevivientes de los CCD. Desde entonces, su 
experiencia fue rehabilitada en el espacio públi-
co no sólo como víctimas cuyos derechos habían 
sido vulnerados, sino también como sujetos polí-
ticos. Como se verá a continuación, para la gene-
ración de los hijos e hijas –en algunos casos, que 
también habían sobrevivido al cautiverio clan-
destino– ello significó también la apertura de un 
nuevo marco de escucha en torno a sus experien-
cias e identidades.

 La familia Campero-Gallo fue víctima de un 
operativo de secuestro el 5 de enero de 1978. Cin-
co de sus integrantes, a excepción de Griselda –de 
trece años de edad– y Viviana –de seis meses– 
fueron llevados a Campo de Mayo. En febrero de 
1984, Carlos Campero entregó a la CONADEP 

Volante de HIJOS - La Plata, 25 años del golpe de 1976. 
Fuente: Comisión Provincial por la Memoria.
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una declaración mecanografiada en la que relataba 
lo que había vivido con sus padres desaparecidos 
Juan Carlos Campero y Haydée García Gallo, su 
hermana Juana Eva de diecisiete años y su mujer, 
Olga del Valle. Ajustándose a lo solicitado por el 
organismo, Carlos relató el operativo que tuvo lu-
gar en su casa, describió el lugar de cautiverio y las 
torturas a las que el grupo de tareas sometió a su 
familia. Hacia el final de su declaración narró su 
salida del CCD junto a su mujer y su hermana46. 

En noviembre de 1999, los tres declararon en 
los “juicios por la verdad” que se realizaron en la 
ciudad de La Plata. Estos procedimientos cons-
tituyeron una de las estrategias impulsadas en el 
terreno judicial por los organismos de derechos 
humanos ante la imposibilidad de perseguir y san-
cionar penalmente a los represores debido a las 
leyes de Obediencia Debida y Punto Final. Como 
se adelantó, su objetivo era establecer la verdad de 
lo sucedido, aunque no se siguieran de ello efec-
tos penales. De acuerdo con la gacetilla publica-
da por la Asamblea Permanente por los Derechos 
Humanos (APDH), Carlos relató el secuestro de 
sus padres y su paso por el CCD portando un 
“pequeño cartel en la solapa con la consigna HI-
JOS”47. A lo largo de su declaración dio indicios 
de su lugar de detención, como el sonido de des-
pegue y aterrizaje de aviones y la permanencia de 
las y los cautivos en galpones, encadenados. En 
un momento, uno de los jueces que conformaban 
el tribunal inquirió a Carlos respecto de la activi-
dad sindical y/o política de su padre:

Dr. Reboredo: Señor Campero, ¿su padre tenía al-
guna actividad sindical...?
Carlos Alberto Campero: No
Dr. Reboredo: ¿Política?
Carlos Alberto Campero: Había tenido de joven. O 
sea, a él en el año ‘55 lo echaron del Ferrocarril, y 
fue preso. Estuvo en [el Penal de] Olmos, por polí-
tica... Después lo reincorporaron en el ‘73 cuando 
vino [Héctor] Cámpora, lo reincorporaron en el 

46 CONADEP. Legajo N°07303. Serie Legajos CONADEP de vícti-
mas del terrorismo de Estado. Subfondo CONADEP. Fondo Secre-
taría de Derechos Humanos de la Nación. Archivo Nacional de la 
Memoria. Argentina.
47Secretaría de Prensa de la Asamblea Permanente por los Dere-
chos Humanos, “Historia del secuestro de una familia”, La Plata, 3 
de noviembre de 1999.

Ferrocarril y lo echaron el 7 de julio de 1977 del 
Ferrocarril, le pagaron la indemnización en cuo-
tas, y ese día precisamente había cobrado la última 
cuota, el 5 de enero del ‘78.  Él tenía ideología polí-
tica, era peronista...
Dr. Reboredo: Pero no dirigencia sindical de nin-
guna naturaleza...
Carlos Alberto Campero: No, ni afiliado a ningún 
partido, nada… 48.

A diferencia de lo que había ocurrido en el Jui-
cio a las Juntas Militares, donde los jueces evita-
ban las referencias a las militancias políticas de 
las y los desaparecidos, en las audiencias que se 
celebraron en La Plata, el tribunal dio lugar a la 
reposición de esas trayectorias.

Este cambio se vincula con la emergencia de 
las ya mencionadas “memorias militantes” a par-
tir del cambio en la coyuntura política y social 
que inauguró el vigésimo aniversario del golpe. 
La respuesta de Carlos, si bien algo esquiva, dio a 
entrever una trayectoria de militancia que se re-
montaba a la “resistencia peronista” inaugurada 
en 1955, luego del golpe de Estado contra el presi-
dente Juan Domingo Perón. 

Por otra parte, el testimonio de su hermana 
Juana Eva explicitó las dificultades que había con-
llevado la enunciación de esa trayectoria. Como 
era usual, el tribunal leyó la declaración que la 
sobreviviente había prestado ante la Cámara Fe-
deral de San Martín en 1987 por el secuestro de 
sus padres. En aquella declaración, Juana omitió 
varias circunstancias que sí pudo describir más 
tarde, en la audiencia celebrada en 1999. Al ser 
indagada respecto de este cambio, la sobrevivien-
te dio sus razones al tribunal:

me costó muchos años poder armarme de fuerzas. 
Yo tenía diecisiete años cuando pasó todo esto, y 
cuando tuve que ir a declarar tenía veintisiete y to-
davía seguía teniendo los miedos que tenía cuando 
tenía diecisiete y me sentía perseguida y cuestio-
nada... no me sentía contenida con la llegada de la 
democracia, me parecía que iba a durar poco... y 
tenía miedo, me costó muchos años de terapia, hice 

48 Declaración testimonial de Carlos Alberto Campero (Causa 
n°1746, ca. 129, 3 de noviembre de 1999). Colección COL JXV, 
Juicio por la Verdad de La Plata, Centro de documentación y ar-
chivo Leopoldo Schiffrin, Comisión Provincial por la Memoria.

muchos años y mi vida realmente después de los 
diecisiete años se dio vuelta. Recién ahora que ten-
go treinta y nueve, puedo decir que me estoy sin-
tiendo un poco mejor y que puedo hablar sin llorar 
y que puedo decir que soy hija de desaparecidos y 
que lo digo con mucho orgullo... que antes me pe-
saba, me pesaba mucho y me daba, no sé, miedo y 
hasta vergüenza se mezclaba en todo eso. Entonces 
hoy en día es diferente, hoy puedo hablar, me sien-
to más fuerte49.

El juez Piaggo, que había formulado la pregun-
ta, señaló que su intención era dejar asentadas las 
razones por las que Juana Campero había modifi-
cado ciertos aspectos de la declaración que había 
realizado en la década de 1980. De acuerdo con 
el juez, estas razones se vinculaban con “la sub-
jetividad de la testigo, que obviamente, ha estado 
sumida en un estado de temor fácilmente explica-
ble”50.  La consideración por parte del tribunal de 
las circunstancias biográficas de las y los testigos 
como sobrevivientes y, en este caso como hijos e 
hijas de desaparecidos, constituyó una novedad 
de estos procesos. Las palabras de Juana, por su 
parte, resultan indicativas de cómo se configuran 
los espacios de decibilidad de los testimonios a 
lo largo del tiempo. Por un lado, como se indicó 
arriba, inciden en ello los procesos singulares de 
elaboración de la violencia –el pasaje por distin-
tas emociones como el miedo, la vergüenza y el 
orgullo– que se desarrollan a lo largo de la pro-
pia trayectoria biográfica. A su vez, la estabili-
dad de la democracia –que llevaba para entonces 
dieciséis años ininterrumpidos– incidió en esa 
configuración como un factor favorable a su tes-
timonio. Por último, en la reivindicación que la 
sobreviviente realizó de su condición de hija de 
desaparecidos, así como en la solapa elegida por 
su hermano Carlos para prestar declaración, se 
lee la reversión de cierto estigma que portaban las 
trayectorias de la militancia revolucionaria. Esta 
reversión fue habilitada tanto por la emergencia 
de las memorias militantes a la esfera pública, 
como por la inscripción de los hermanos Campe-

49 Declaración testimonial Juana Eva Campero, (Causa n°1746, ca. 
130, 3 de noviembre de 1999). Colección COL JXV, Juicio por la 
Verdad de La Plata, Centro de documentación y archivo Leopoldo 
Schiffrin, Comisión Provincial por la Memoria.
50 Idem 

ro en un colectivo de pertenencia. Específicamen-
te, esa inscripción como “hijos de desaparecidos” 
y la reivindicación de los compromisos políticos 
de los padres no fueron en absoluto automáticas, 
sino que como ha mostrado Cueto Rúa (2008) 
deben entenderse como resultados de la asunción 
de una identidad que –como en este caso– sólo 
fue posible varias décadas después de los acon-
tecimientos y gracias a profundas modificaciones 
en los modos de concebir las relaciones entre me-
moria y política 51.

La polifonía del testimonio en la 
reapertura de juicios por crímenes 
de lesa humanidad

El testimonio de Eduardo Cagnolo constitu-
ye una de las voces que emergieron en los años 
de la reapertura de los juicios por crímenes de 
lesa humanidad sobre la experiencia de cautive-
rio en Campo de Mayo. Como se indicó arriba, 
este proceso convocó a cientos de sobrevivientes 
a testimoniar en las causas que se iniciaron en 
distintos lugares del país, dando un nuevo impul-
so al trabajo por la memoria. En agosto de 2005, 
Cagnolo presentó por primera vez su testimonio 
ante la Secretaría de Derechos Humanos de la Na-
ción y volvió a aportar datos en julio de 2006 y 
diciembre de 2009, conforme se desarrollaban las 
investigaciones sobre la represión clandestina que 
había tenido lugar en la guarnición. Ese año, tam-
bién se presentó a declarar en el segundo tramo de 
la causa “Campo de Mayo”, en el que se condenó 
por delitos de lesa humanidad al ex presidente de 
facto Reynaldo Bignone a Santiago Omar Riveros 
–comandante de Institutos Militares, estructura a 
la que estaba subordinada la guarnición de Cam-

51 En un testimonio ofrecido en 2018,  Juana relata mucho más 
pormenorizadamente la trayectoria militante de su padre. Juan 
Carlos, su papá, era militante peronista desde la adolescencia. 
En 1955, con el peronismo proscripto fue detenido durante nue-
ve meses. A mediados de la década de1970, Juan Carlos se sumó 
a la organización Montoneros y tras la asunción presidencial de 
Héctor Cámpora, regresó a trabajar en Ferrocarriles Argentinos, 
de donde fue despedido en julio de 1977, meses antes de su desa-
parición. En el momento de la entrevista, Juana se reconoce como 
militante de HIJOS zona sur.  Archivo testimonial de la Biblioteca 
Nacional Mariano Moreno. Testimonio de Juana Eva Campero, 8 
de junio de 2018. 
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po de Mayo–, y a otros cuatro militares.
En diciembre de 2012, el testimonio de Cag-

nolo se publicó en la revista Sísifo, editada por el 
Centro de Estudios Sociales y Sindicales del Sin-
dicato de Trabajadores de la Obra Social de los 
Docentes. En consonancia con la apertura de un 
nuevo ciclo de memorias, la revista incluía va-
rios artículos vinculados a la reivindicación de 
las trayectorias militantes de la década de 1960 y 
1970. Dos de ellos abordaban la historia de Mir-
tha López, enfermera y militante social que había 
sido llevada a “El Campito” y desaparecida junto 
a su novio Pablo Albarracín, y sus compañeros 
Mabel Carranza, Alberto Hurt y Ricardo Pérez 
(Canderoli, 2012; López, 2012). El testimonio de 
Eduardo Cagnolo, titulado “Recuerdos de un sol-
dado conscripto”, se insertaba en esa serie. 

Una de las singularidades del relato se vincula 
con su impronta literaria. Ese registro permite al 
sobreviviente hilvanar hechos y descripciones –
como las requeridas típicamente en el formato de 

Testimonio del ex conscripto Eduardo Cagnolo. Sísifo. La revista 
del Centro de Estudios Sociales y Sindicales.

la denuncia– con la experiencia subjetiva del cau-
tiverio, dimensión que por lo general queda ex-
cluida de las declaraciones judiciales. La remisión 
a los recuerdos familiares, fantasías y sueños que 
lo acompañaron durante sus días en “El Campito”, 
así como las referencias a un tiempo posterior a 
la “liberación”, permiten entrever cómo transcu-
rrió su mundo interno durante su cautiverio en 
el CCD y de qué manera el sobreviviente procesó 
en los años posteriores a la dictadura la violencia 
vivida en Campo de Mayo. 

 Algunos elementos incluidos en la edición de 
2012, como las notas al pie, las fotografías y los dos 
apartados finales, permiten vislumbrar las “capas 
del testimonio” y la influencia de las coyunturas 
sociales, políticas y judiciales en los procesos de 
toma de la palabra de las y los sobrevivientes. La 
introducción, por ejemplo, permite conocer las 
circunstancias de producción de su relato:

En 2003 cuando asumió el gobierno de Néstor Kir-
chner y se comenzó a vislumbrar la posibilidad de 
que se derogaran las leyes de obediencia de vida 
y punto final que impedían el juzgamiento de los 
genocidas de la dictadura militar, sentí que debía 
contribuir aportando todo lo que había visto y vi-
vido cuando hice el servicio militar. Entendí que el 
mejor camino era contactarme con los compañe-
ros de la Asociación de Ex Detenidos Desapareci-
dos (AEDD) cuya presidente era la Física Adriana 
Calvo, ex detenida desaparecida52.

A raíz de la asunción de un nuevo gobierno 
y la reapertura del proceso de justicia, Cagnolo 
tomó contacto con la Asociación de Ex Detenidos 
Desaparecidos (AEDD) y decidió escribir su tes-
timonio por primera vez. Había intentado hacer-
lo en otras oportunidades, pero los sentimientos 
de culpa y deuda respecto de quienes no habían 
sobrevivido al cautiverio le impidieron avanzar. 
El apoyo del organismo, que había desarrollado 
una intensa actividad pública en los años de la 
transición democrática y durante la etapa de im-
punidad (Tolentino, 2016; Rama, 2021; González 
Tizón, 2023), y la reapertura de las causas judi-
ciales fueron decisivas para concretar su testimo-
52 Cagnolo, Eduardo. (2012). Recuerdos de un soldado conscripto. 
Sísifo. La revista del Centro de Estudios Sociales y Sindicales, 2(2), 
p.26.

nio, que describe como “el resultado de intentar 
convertir en palabras las imágenes, los sonidos, 
las percepciones que guardo en mi memoria, lo 
mejor que me fue posible, de ese lugar llamado 
“el Campito”, lugar fuera del mundo civilizado”53. 

Su relato comienza en el Batallón 601 de In-
tendencia con asiento en la base militar de El 
Palomar, donde realizaba la conscripción obliga-
toria. En las primeras páginas, Cagnolo narra su 
experiencia como “colimba” y detalla los abusos 
que formaban parte de la vida cotidiana en la base 
militar54.  Allí estuvo detenido varios días en un 
calabozo sin que nadie le informara los motivos. 
El 2 noviembre de 1976 le fue anunciada su libe-
ración, pero al salir de la unidad fue nuevamente 
secuestrado y trasladado a Campo de Mayo. Así 
narraba las condiciones de cautiverio con las que 
se encontró en “El Campito”, luego de que una 
compañera detenida lo ayudara a sacarse la venda 
por primera vez:

Ante mi incapacidad para hacerlo, me ayudó a sa-
cármela y pude ver esta tétrica imagen: sentados en 
fila, como muñecos de trapo con la cabeza disloca-
da, separados por un metro, uno de otro, estaban, 
(estábamos) hombres y mujeres, unidos por cade-
nas en los pies, y el primero, casi enfrente de mí, a 
unos tres metros, con esposas y éstas atadas con ca-
denas a la columna de madera del ruinoso galpón 
de chapa como los del ferrocarril en las estaciones 
de pueblos. Esa imagen que vi un instante, quedó 
flotando en mi mente cuando volví a la oscuridad 
de la capucha, ¡era mi nuevo lugar en el mundo!55 

Como se vio en el capítulo anterior, el mo-
mento de ingreso al CCD constituye uno de los 
núcleos ineludibles del testimonio, que permite 
–tanto a quien narra como a quien lee o escucha– 
transitar esa “zona de pasaje” entre el mundo nor-
mal y el universo concentracionario. Cagnolo se 
concentraba entonces en narrar los contornos de 
ese “nuevo lugar en el mundo” y dar testimonio 
de sus compañeros y compañeras de cautiverio. 
En algunos casos, como los de Domingo Menna, 
Eduardo Merbilhaá y Ramón Puch, el sobrevi-
viente logró dar testimonio de sus nombres, ape-

53 Ibídem. p. 26
54 Cf. conscriptos
55 Cagnolo, Eduardo. (2012). Op.cit. p. 32

llidos e incluso militancias56. En otros, como el 
“ingeniero de la Comisión Nacional de Energía 
Atómica (CNEA)”, la “física metalurgista emba-
razada” o el “médico fallecido”, conoció solamen-
te sus profesiones y estados. En algún caso, pudo 
testimoniar sobre la presencia de alguna persona 
a raíz de sus rasgos físicos: “(…) el más cercano 
a nosotros, al notar nuestra presencia gira su ca-
beza y nos vemos por un instante: tiene facciones 
japonesas”57. Sin embargo, la imposibilidad de 
dar testimonio de todas las personas que compar-
tieron su paso por el CCD gravitaba en el cen-
tro de su relato: “Los observaba y me pregunta-
ba ¿Quiénes serían?, ¿Qué historia tenían detrás 
cada uno?, ¿Qué dramas se desarrollaban debajo 
de esas capuchas? Sólo sabía el nombre del que 
tenía a mi lado, pero de los otros, nada”58.

Las “Palabras finales”, fechadas en 2004, retor-
naban sobre esa imposibilidad. En ese apartado, 
Eduardo Cagnolo narraba los datos que pudo co-
nocer sobre el destino de cada uno de los nom-
brados. Gracias a su contacto con la AEDD supo 
que el “ingeniero de la CNEA” era Ricardo Ardito, 
y que su hermana y su esposa, que permanecían 
secuestradas en el pabellón aledaño, eran Nélida 
Beatriz Ardito y Atlántida Coma Velasco. La “fí-
sica metalurgista embarazada” era Susana Flora 
Grynberg y junto a su hijo o hija –que debió nacer 
en abril de 1977– está desaparecida. En relación 
con el muchacho de “facciones japonesas”, conta-
ba Cagnolo en una nota al pie:

Stella Segado de CONADEP advirtió que, por la 
fecha de su desaparición, por su condición de des-
cendiente de japoneses y la zona donde lo secues-
traron, se trataría de Jorge Eduardo Oshiro. Su her-
mana me envió una foto donde pude reconocerlo, 
tenía tan solo 18 años, era estudiante secundario y 
sigue desaparecido59.

A continuación, el sobreviviente transcribe la 
carta que le fue enviada por Elsa Oshiro, la her-
mana de Jorge, solicitando que le cuente “algo 

56 Domingo Mena y Eduardo Merbilhaá eran dirigentes del Partido 
Revolucionario de los Trabajadores. Ramón Puch militaba en la 
Juventud Peronista.
57 Ibídem, p. 42
58 Ibídem, p. 44 
59 Ibídem, p. 56
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más… por doloroso que sea”60, del paso de su 
hermano por el CCD. En la nota siguiente, el so-
breviviente se refiere nuevamente a la tarea de la 
CONADEP, nombrando de este modo al área de 
la SDH dedicada a la investigación y custodia del 
fondo original del organismo. Como se indicó en 
el capítulo anterior, en el marco de la reapertura 
de las causas por crímenes de lesa humanidad la 
SDH había comenzado a trabajar junto a distin-
tos sobrevivientes, como Juan Carlos Scarpati, en 
la identificación de las víctimas de “El Campito”. 
En el marco de ese trabajo, el entrecruzamiento 
de las fotografías aportadas por las familias y los 
testimonios de las y los sobrevivientes permitie-
ron acreditar el paso por ese CCD de personas 
de las que, hasta ese momento, se tenían datos 
escasos. Por ejemplo, el caso de Alberto Parga-
ment, cuya muerte fue presenciada por Cagnolo 

60 Ibídem, p. 57

El testimonio de Eduardo Cagnolo incluye fotografías de sus 
compañeros y compañeras de cautiverio desaparecidos y cartas 
de sus familiares. Fuente: Sísifo. La revista del Centro de Estudios 
Sociales y Sindicales.

sin que en ese entonces el sobreviviente conocie-
ra su identidad.

Además de su valor judicial, esta minuciosa ta-
rea de reconstrucción habilitó, en algunos casos, 
encuentros entre sobrevivientes y familiares. Las 
“Notas finales del autor” narraban los intercam-
bios que el sobreviviente mantuvo con Andrea y 
Valeria Ardito, hijas de Roberto Ardito y Atlánti-
da Coma Velasco y con Margarita Merbilháá, hija 
de Eduardo. Como en el caso de Elsa Oshiro, Cag-
nolo transcribió sus reacciones a su testimonio:

Es muy fuerte para nosotras todo esto, es la prime-
ra vez después de 29 años, que tenemos la posibi-
lidad de saber y tener algún indicio de lo que pasó 
con nuestros padres. Nos gustaría que nos contaras 
o escribieras lo antes posible, es más, ¡sería muy 
importante para nosotras tener la posibilidad de 
hablar por teléfono con vos!61.

Estas notas dan cuenta de cómo la solicitación 
del testimonio por parte de los familiares consti-
tuye uno de los motivos del relato. A su vez confi-
guran una polifonía, de modo tal que la narración 
incluye no sólo la voz del sobreviviente, sino la 
reconstrucción –compleja y demorada– de una 
trama social que fue violentada por el terrorismo 
de Estado. Los procesos de justicia y elaboración 
colectiva de la violencia resultan esenciales en la 
reconstrucción de esa trama. En “La Justicia tar-
da, pero llega”, el sobreviviente detalló el proceso 
de identificación del represor Néstor León López, 
“el alemán”, gracias al testimonio de la sobrevi-
viente Griselda Fernández. Cagnolo transcribió el 
testimonio que Fernández prestó ante el Tribunal 
Federal N°1 de San Martín en el juicio conocido 
como “Campo de Mayo II”, a partir de los fun-
damentos de la sentencia. En nota al pie, incluyó 
además el intercambio epistolar que había mante-
nido con la sobreviviente. Allí señalaba Fernán-
dez: “Voy a leer nuevamente tu relato porque le 
hace bien a mi memoria, es el primer relato que 
me acerca a ese infierno. No sabés cuánto te agra-
dezco que lo hayas compartido conmigo”62.  

Casi treinta años después de los hechos, el testi-
monio de Cagnolo motivaba los recuerdos de otra 

61 Ibídem, p. 58
62 Ibídem, p. 61

sobreviviente y también el trabajo de memoria de 
familiares y compañeros de detenidos desapareci-
dos con los que tuvo oportunidad de conectarse. 
Esas historias constituyen hilos que se bifurcan y 
a la vez se integran en “Recuerdos de un soldado 
conscripto”, dando cuenta del carácter inacabado 
del testimonio. Tanto por la clandestinidad del 
sistema represivo como por su naturaleza social e 
histórica, el testimonio no se presenta nunca “ter-
minado”, sino que siempre está “en proceso”. Por 
otro lado, aun cuando su marca específica sea la 
primera persona del singular, el relato testimonial 
se apoya sobre las voces de otras y otros sobrevi-
vientes, familiares, organizaciones, actores estata-
les y judiciales. Todas esas voces configuran una 
polifonía en la cual se narra la experiencia sub-
jetiva y singular que sustenta el testimonio, pero 
también el entramado social, histórico e intersub-
jetivo del que forma parte.

La “megacausa Campo de Mayo”: 
nuevos perfiles de testigos y emergencia 
de tópicos “denegados”

Las audiencias de la “megacausa Campo de 
Mayo” se iniciaron el 29 de abril de 2019 ante 
el Tribunal Oral Federal N°1 de San Martín y se 
prolongaron hasta julio de 2022. En ese tiempo, 
se presentaron a declarar 765 testigos por los crí-
menes cometidos contra 350 víctimas. Un primer 
grupo de testigos se compuso de aquellos sobre-
vivientes que declararon inmediatamente después 
de su liberación de Campo de Mayo, y que, como 
se vio en el capítulo anterior, han tenido una ex-
tensa trayectoria testimonial. Un segundo grupo 
está conformado por familiares, compañeros de 
trabajo y/o de militancia de personas desapare-
cidas o asesinadas. Debido a los intentos de ocul-
tamiento o destrucción de pruebas documen-
tales y a la clandestinidad de la represión, estos 
testimonios resultan indispensables para acredi-
tar judicialmente la existencia de los operativos 
de secuestro y la desaparición forzada. En tercer 
lugar, se ubican aquellos testigos que, habiendo 
formado parte de modo involuntario de alguno 
de los circuitos represivos –conscriptos, enferme-
ros y médicos– se presentan a relatar lo que han 

visto u oído 63. A ello se le agrega la categoría de 
“testigos expertos”, es decir, aquellos que desde su 
saber técnico fueron convocados para aportar co-
nocimiento en torno a la prueba documental (es-
pecialmente, archivos de las Fuerzas Armadas) y 
la reconstrucción espacial de los CCD, entre otras 
cuestiones.

Un último grupo, sobre el que se pondrá el 
foco en lo que sigue, está compuesto por las y 
los sobrevivientes que testimoniaron por prime-
ra vez luego de varias décadas, o incluso quienes 
habiendo hecho la denuncia temprana en CONA-
DEP o en algún tribunal durante la transición a 
la democracia, no volvieron a tomar una voz pú-
blica sobre el tema64. Como se señaló arriba, este 
silencio supone una dimensión singular –vincu-
lada a la trayectoria biográfica de cada sobrevi-
viente–, pero también refiere a los marcos socia-
les de audibilidad de sus palabras. Así, el silencio 
se encuentra asociado a experiencias que, por di-
ferentes motivos, no se ajustaban a los parámetros 
dominantes de reconocimiento de las “víctimas” 
que se forjaron durante la transición. Por ejemplo, 
sobrevivientes que transitaron detenciones breves 
–de tres o cuatro días– o que fueron detenidos 
por motivos no necesariamente políticos, como el 
caso de un grupo de testigos de Jehová, que fue 
recluido durante varios meses en el Penal Militar 
de Encausados. A la inversa, el juicio también ha 
sido el escenario de emergencia de relatos de per-
sonas que vivieron detenciones más prolongadas, 
pero cuya experiencia estuvo signada durante va-
rios años por el estigma de la “colaboración” con 
las fuerzas represivas. Además de complejizar la 
comprensión de las dinámicas reinantes en los 
CCD, estos testimonios resultaron cruciales para 
la identificación de responsabilidades de mandos 
medios y bajos de la represión. Un último sub-
grupo está conformado por los testimonios de 

63Archivo Nacional de la Memoria (2023b). El servicio militar obli-
gatorio en Campo de Mayo. Antecedentes históricos y experiencias 
de conscripción durante el terrorismo de Estado. Ciudad Autónoma 
de Buenos Aires, Secretaría de Derechos Humanos, Ministerio de 
Justicia y Derechos Humanos de la Nación; Archivo Nacional de 
la Memoria (2023c). Los "vuelos de la muerte" en Campo de Mayo. 
Ciudad Autónoma de Buenos Aires, Secretaría de Derechos Hu-
manos, Ministerio de Justicia y Derechos Humanos de la Nación.
64Se sigue aquí en algunos aspectos la tipología propuesta por 
Rousseaux (2015).
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aquellos niños, niñas y jóvenes que atravesaron 
el dispositivo represivo y que por su corta edad 
no pudieron declarar en los mecanismos abiertos 
durante la transición. En conjunto, las voces de 
estos testigos resultaron cruciales para la condena 
de diecinueve ex miembros del Ejército, Gendar-
mería, Policía Bonaerense y la Armadas por crí-
menes de lesa humanidad cometidos en Campo 
de Mayo y su área de influencia.

Las agresiones sexuales como una forma 
específica de la violencia contra las cautivas

Griselda Fernández fue secuestrada el 24 de 
noviembre de 1976 por un grupo de personas ar-
madas y vestidas de civil que irrumpieron en su 
hogar por la madrugada. Militante del Partido 
Revolucionario de los Trabajadores-Ejército Re-
volucionario del Pueblo (PRT-ERP), permaneció 
secuestrada en el “El Campito” hasta febrero de 
1977. El primer testimonio de Fernández sobre 
su cautiverio llegó en el año 2001 y no fue en un 
contexto judicial, sino ante un organismo de de-
rechos humanos: la delegación uruguaya de la 
Federación Latinoamericana de Asociaciones de 
Familiares de Detenidos-Desaparecidos (FEDE-
FAM). Este fue el puntapié de una trayectoria 
testimonial que se prolongó hasta la declaración 
que Fernández dio en el marco de la “megacausa 
Campo de Mayo” el 19 de mayo de 2021 y conti-
núa hasta el presente. Su relato permite ahondar 
en un tema que, como ya se mencionó en el volu-

Dibujo del momento de la sentencia de la "Megacausa Campo 
de Mayo" a cargo de Eugenia Bekeris y María Paula Doberti.. 
Fuente: Dibujos urgentes.

men anterior de esta publicación, no recibió tra-
tamiento específico en el plano judicial durante 
los años de la transición democrática: la violencia 
sexual que padecieron muchas de las mujeres se-
cuestradas en Campo de Mayo.

Como quedó demostrado a partir de numero-
sos testimonios de sobrevivientes e investigacio-
nes judiciales, periodísticas y académicas (Balar-
dini et al, 2011; Memoria Abierta, 2012; Lewin y 
Wornat, 2014; Sutton, 2015; García, 2017; Álva-
rez, 2018), las agresiones sexuales contra las de-
tenidas constituyeron una práctica generalizada 
en los CCD. No obstante, como demostró Sutton 
(2015), esta forma específica de la violencia re-
presiva se montaba sobre una trama preexistente 
de violencias y asimetrías que tenía como objeto 
a las mujeres en el entorno exterior a los espacios 
de cautiverio. En todo caso, como señala la au-
tora, “las desigualdades de género permearon el 
funcionamiento de los CCD, expresando un con-
tinuum de violencia que involucró los cuerpos de 
las mujeres de variadas formas” y que, en última 
instancia, pretendía “imponer formas subordina-
das de femineidad como condición de vida, aun-
que la vida no estaba asegurada” (Sutton, 2015: 8).

Durante el Juicio a las Juntas, instancia clave 
en la formación de una primera memoria públi-
ca de la represión dictatorial, no fueron pocos los 
testimonios de mujeres sobrevivientes que relata-
ron distintas formas de violencia sexual sufridas 
durante el cautiverio, que iban desde abusos ver-
bales hasta violaciones. Sin embargo, esta clase de 
agresiones no fue considerada en el proceso pe-
nal como un tipo de crimen específico –diferente 
de otros tormentos–, ni tampoco se la entendió 
como una práctica sistemática (Memoria Abier-
ta, 2012). Ello, sumado a los estigmas con los que 
cargaron muchas de las mujeres que padecieron la 
violencia sexual a manos de los represores, quie-
nes fueron sindicadas como sus “amantes” y por 
lo tanto vistas con desconfianza hasta hace poco 
tiempo, contribuyó a un silenciamiento de este 
tópico en los testimonios del cautiverio65. Esta si-
tuación se modificó parcialmente en las últimas 

65 Basta pensar en las prisioneras que integraban el llamado “mi-
nistaff ” de la ESMA, forzadas a mantener vínculos estables con 
algunos oficiales del grupo de tareas 3.3.2 (González Tizón y Mes-
sina, 2022).

décadas, gracias a la combinación de distintos 
factores que habilitaron entornos de escucha para 
esas experiencias: las luchas del movimiento fe-
minista y la emergencia de nuevas sensibilidades 
sobre la cuestión del género, la complejización 
de las narrativas sobre el dispositivo concentra-
cionario en ámbitos de investigación y sitios de 
memoria y la consideración de la violencia sexual 
como un tipo penal específico, alentaron a las 
sobrevivientes a denunciar los abusos y violacio-
nes que habían sufrido –ellas o sus compañeras 
de detención– durante el paso por el CCD66. En 
este contexto debe inscribirse el relato de Fernán-
dez sobre su cautiverio en “El Campito”, donde la 
descripción de distintas formas de sometimiento 
sexual y de género ocupa un lugar central.

En sus primeros testimonios, realizados en 
Uruguay –país donde se radicó luego de su libe-
ración–, Fernández otorgó un lugar privilegiado 
a la violencia que padeció en manos de “El Ale-
mán”, alias bajo el que operaba el prefecto Nés-
tor León López, represor que tenía a su cargo los 
interrogatorios a militantes del PRT-ERP que 
ingresaban secuestrados a “El Campito”. En un 
testimonio elaborado en Montevideo en septiem-
bre de 2005, Fernández sostuvo que López “me 
sometió a una relación bajo terror”67. Este es el 
puntapié para desandar su salida de Campo de 
Mayo que, lejos de suponer una verdadera libe-
ración, constituyó una mutación en la modalidad 
de sujeción: “aproximadamente en los primeros 

66 Un ejemplo de la rehabilitación pública de estas experiencias fue 
la muestra temporaria Ser Mujeres en la ESMA, testimonios para 
volver a mirar, organizada por el Museo Sitio de Memoria ESMA 
entre marzo y junio de 2019. En el plano judicial, entre otros ejem-
plos, vale recuperar la decisión que tomó la Sala II de Casación 
Penal de revisar la sentencia que el Tribunal Oral Federal Nº 5 
había dictado en 2017 en la causa “ESMA Unificada”, donde  no se 
habían contemplado las violaciones que la sobreviviente Graciela 
García denunció haber padecido en manos del represor Jorge “Ti-
gre Acosta”. Para fundamentar su decisión de condenar al marino 
por estos crímenes, los magistrados sostuvieron que “se deben 
encuadrar los hechos de violencia sexual en las figuras penales re-
feridas específicamente a esta clase de delitos, ya que es la manera 
adecuada de visibilizarlos y de establecer la verdadera dimensión 
que han tenido” (CELS. “Condenaron al Tigre Acosta por delitos 
sexuales cometidos en la ESMA”, 16 de mayo de 2023).
67 Secretaría de Derechos Humanos de la Nación. Legajo Nº 3244. 
Legajos de víctimas del Terrorismo de Estado de la Secretaría de 
Derechos Humanos de la Nación. Fondo Secretaría de Derechos 
Humanos de la Nación. Archivo Nacional de la Memoria. Argen-
tina. 

días de febrero, este sujeto me saca y me lleva a 
vivir a la casa de su madre, donde vivía él y una 
hermana, en la localidad de Morón”. Allí perma-
neció varios meses en una situación de control 
permanente, sin autorización para salir sola de 
la vivienda. La situación da cuenta de un fenó-
meno que Feld (2019) analizó para el caso de la 
ESMA, pero que puede aplicarse a la vivencia de 
Fernández: las proyecciones que la dinámica del 
cautiverio podía asumir tanto en el espacio como 
en el tiempo, traspasando las paredes del CCD y 
el momento de la “liberación”. Fue por intermedio 
de López que Fernández pudo reencontrarse con 
sus hijos, con quienes había perdido contacto en 
el momento de su secuestro. El represor, además, 
hizo las gestiones para que la mujer y los dos ni-
ños pudieran irse a vivir a Uruguay, donde Fer-
nández sufriría controles durante varios años: “La 
relación bajo amenaza con este sujeto la mantuve 
hasta por lo menos el año 1982”. No resulta casual 
que, en las formas más extremas de esta variante 
particularmente sofisticada y perversa del some-
timiento, las víctimas hayan sido mujeres68.

En su declaración para la “megacausa Campo 
de Mayo”, la sobreviviente centró su testimonio 
en las agresiones sexuales padecidas y vistas du-
rante su cautiverio en “El Campito”. Este recorte 
no surgió espontáneamente de Fernández, sino 
que fue un pedido de la fiscal Gabriela Sosti, lo 
que da cuenta de los cambios que se produjeron 
en la consideración de este tipo de delitos en el 
ámbito de la justicia en el escenario de la reaper-
tura de las causas judiciales por los crímenes de 
lesa humanidad de la dictadura. En su testimonio, 
la sobreviviente calificó las violaciones en el CCD 
como “moneda corriente”69. Primero se refirió a 
68 Otro caso emblemático de esta proyección de la lógica del cau-
tiverio en el espacio y el tiempo es el de Elena Alfaro. Secuestrada 
en “El Vesubio” entre abril y septiembre de 1977, fue sometida a 
abusos sexuales por el primer jefe de ese CCD, el mayor Pedro 
Durán Sáenz, mientras cursaba un embarazo. Al momento de su 
liberación, fue llevada a un campo que su familia tenía en la pro-
vincia de La Pampa, con la prohibición de salir de allí. Durante 
varios años padeció visitas periódicas al lugar de parte de Durán 
Sáenz y otro de los represores de “El Vesubio”, el coronel Franco 
Luque, quien además la obligó a convertirlo en padrino de bautis-
mo de su hijo. Recién en 1982 Alfaro logró romper ese vínculo y 
exiliarse en Francia.
69 Su declaración se realizó en formato virtual debido a las medidas 
adoptadas en el marco de la pandemia de COVID-19 y fue repro-
ducida en vivo por La Retaguardia, un medio de comunicación 
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la agresión sexual que sufrió por parte de un gen-
darme y a la que logró resistirse, aclarando que 
“yo sé que muchas de la compañeras que pasaron 
allí no tuvieron esa suerte (…); tuve la posibilidad 
de que de alguna manera el tipo, el violador, se 
asustó y se fue; obviamente que ahí hubo com-
plicidad de la guardia, porque nosotros siempre 
teníamos guardia de gendarmes ahí”. Luego, dio 
cuenta del carácter generalizado que asumía la 
violencia sexual en Campo de Mayo y ofreció de-
talles acerca de las circunstancias en que se pro-
ducía este delito: “se corrían versiones de que mu-
chas veces las violaciones se realizaban cuando las 
mujeres recién llegaban al ‘Campito’; o sea, era el 
momento, porque generalmente llegaban de no-
che, había menos gente y era donde se producían 
muchas veces las violaciones”70.

Las zonas grises del cautiverio: “ testigos 
legitimados” y “ testigos denegados”

En un artículo sobre los procesos que intervie-
nen en la toma de la palabra pública por parte de 
las y los sobrevivientes, Feld y Messina (2014) di-
ferencian entre “testigos legitimados” y “testigos 

alternativo que en 2020 inició la transmisión online de juicios por 
crímenes de lesa humanidad. La Retaguardia. Declaración testi-
monial de Griselda Fernández en “megacausa Campo de Mayo”. 19 
de mayo de 2021. Disponible en: https://www.youtube.com/wat-
ch?v=ZXSRtwBMpXU&list=PLLUI-oDQznS9YLTyleiFIUbYKR-
8tAq9-_&index=5
70 Idem.

Dibujo de Griselda Fernández durante su declaración en la au-
diencia oral de la “Megacausa Campo de Mayo”, realizado por 
María Paula Doberti para el proyecto Dibujos urgentes. Fuente: 
Sitio web Dibujos urgentes.

denegados”. En relación con estos últimos, sostie-
nen que se trata de “sobrevivientes de los CCD 
cuyas trayectorias testimoniales han sido ame-
nazadas por la negación, el silencio, la exclusión, 
las acusaciones de traición, el estigma y, a veces, 
la privación de la palabra” (Feld y Messina, 2014: 
45). Esta “denegación”, por lo general, resultó de 
una cristalización de roles forjados dentro del 
espacio de cautiverio que implicó una oposición 
tajante entre quienes “resistieron” y aquellos que 
se “quebraron”. Esta visión binaria de los compor-
tamientos y actitudes de secuestrados y secues-
tradas, proyectada más allá del CCD, tuvo como 
efecto la consagración de algunos relatos de la 
experiencia concentracionaria y el silenciamiento 
de otros, en algunos casos durante décadas.

A pesar de su perdurabilidad en el tiempo, las 
modificaciones en las coyunturas políticas, jurí-
dicas y memoriales generaron las condiciones 
para que algunas de esas voces “denegadas” en-
contraran espacios de escucha. Uno de los pri-
meros ámbitos donde su palabra recibió acogida 
fue el Equipo Argentino de Antropología Forense 
(EAAF). El interés de la institución por identifi-
car restos de personas desaparecidas y asesinadas 
y de hallar lugares de enterramiento motivó un 
acercamiento a sobrevivientes que, durante su 
cautiverio en el CCD, habían tenido un contacto 
más asiduo con los represores. Con la reapertura 
de las causas por crímenes de lesa humanidad, la 
justicia se convirtió en otro ámbito donde la pa-
labra de estos “testigos denegados” fue valorada y, 
a partir de ello, legitimada en términos sociales. 
Este fenómeno alcanzó también a la “megacausa 
Campo de Mayo”, a partir de los testimonios de 
Gregorio Díaz y Elvira Méndez da Costa.

Ambos se conocieron en una Unidad Básica de 
la localidad de Boulogne, en el norte de la provin-
cia de Buenos Aires. Militaban en el Movimien-
to Villero Peronista. Díaz, además, tenía víncu-
los con Montoneros. Entre abril y mayo de 1976, 
fueron secuestrados y llevados a “El Campito”. 
Además de la pareja, fueron víctimas de la mis-
ma secuencia represiva el hermano de Méndez, 
una compañera de militancia conocida como “La 
tana” y el hermano de ésta, y llevados al mismo 
lugar de cautiverio. Los cinco fueron liberados en 
una fecha similar, en torno a diciembre de 1976. 

Hasta el momento, solo la pareja relató lo vivido 
en el CCD, en un testimonio que tardó décadas en 
concretarse. Su relato expone las “zonas grises” de 
la experiencia concentracionaria, categoría que 
utilizó Primo Levi (1986) –sobreviviente de Aus-
chwitz– para referirse a las actitudes y compor-
tamientos de las y los prisioneros que desbordan 
las categorías morales vigentes en el “afuera” de 
los campos de concentración. Ese contacto con la 
“zona gris” es el que, en buena medida, explica su 
condición de “testigos denegados” y con ello, su 
silencio a lo largo de tantos años.

El relato de Díaz expone la complejidad de las 
interacciones entre secuestrados y secuestradas 
en los CCD dictatoriales y, en particular, la pro-
blemática de la “colaboración”. En su declaración 
ante la Justicia Federal de San Martín del año 
2014, Díaz reconstruyó el vínculo forzado que en-
tabló con dos de sus secuestradores, el “Gordo 1” 
y el “Gordo 2”71. Integrante de la Policía Federal 
Argentina el primero y Personal Civil de Inteli-
gencia del Batallón 601 el otro, tenían a cargo la 
represión contra Montoneros y las organizaciones 
peronistas de “superficie”. Según relató Díaz, apro-
vechando su conocimiento de la militancia terri-
torial de la zona norte, sus captores lo sacaron en 
reiteradas ocasiones a “lanchear”, término que en 
la jerga concentracionaria refería a la extracción 
de cautivos de los CCD para identificar antiguos 
compañeros de militancia en la vía pública. En 
su testimonio en la audiencia de la “megacausa 
Campo de Mayo” relató cómo eran esas salidas 
de “El Campito”: “me sacaban mañana, tarde y 
noche a ‘pasear’. Me subían en un auto y me lle-
vaban, salían para el centro para hacer camina-
tas, ¿viste? Yo estaba en un auto encerrado (...), 
ibas con las manos atadas, no era que las tenías 
libres”72. Siempre con la amenaza de la tortura y la 
muerte, los represores se valieron también de sus 
saberes políticos para reconstruir la estructura de 
su organización.

Al tiempo de su secuestro, el grupo de Díaz 
y Méndez da Costa fue retirado del galpón que 

71 La Retaguardia. Declaración testimonial de Gregorio Diaz en 
“megacausa Campo de Mayo”. 23 de junio de 2021. Disponible 
en: https://www.youtube.com/watch?v=EFHr8FfUQoY&list=P-
LLUI-oDQznS9YLTyleiFIUbYKR8tAq9-_&index=10
72 Idem.

compartía con el resto de las y los detenidos y lle-
vado a una pieza, donde los cinco podían estar sin 
capucha aunque no tenían permitido salir de la 
construcción. El único que poseía cierto margen 
de movimiento era Díaz. Esta fue una decisión 
del “Gordo 1”, que se adjudicó la custodia del gru-
po, separándolo del resto de las personas cautivas. 
Tampoco tenían acceso a ellos los demás repre-
sores. La situación, que en el contexto confuso y 
caótico del CCD podía percibirse como de cierto 
“privilegio” o incluso “protección”, generó tensio-
nes al interior de “El Campito”. En su declaración 
para la “megacausa”, Díaz recordó que “adentro 
de Campo de Mayo estaba muy perseguido por-
que los tipos ahí adentro, los milicos ahí adentro, 
no querían que yo esté ahí”73. 

Lejos de gozar de “beneficios”, como podía pa-
recer a simple vista, el grupo padecía una forma 
más perversa de sometimiento de la que tam-
bién se registran ejemplos en otros grandes CCD 
como la ESMA (González Tizón y Messina, 2022) 
o “La Perla” (Tello, 2014). Como ya se mencionó 
al abordar el testimonio de Fernández, las muje-
res vivieron de una manera particularmente atroz 
esta situación en la que las violencias sufridas 
eran leídas por otros cautivos y cautivas como 
“privilegios”, difuminando su condición de víc-
timas. En su declaración ante la Justicia Federal 
de San Martín, en 2014, Méndez da Costa rela-
tó la violencia de género que sufrió de parte de 
un integrante del grupo de tareas del “Gordo 1”, 
conocido como “El Negro”, quien incluso la sacó 
a escondidas de “El Campito” para llevarla a un 
hotel74. Lo que hoy puede verse claramente como 
una agresión sexual, entonces no fue necesaria-
mente decodificado de ese modo. Estigmas como 
el de la “amante”, el “colaborador” o el “traidor” 
acompañaron durante décadas a muchos sobrevi-
vientes que habitaron las “zonas grises” del cauti-
verio. El resultado fue su silencio y con él la impo-
sibilidad de acceder a información valiosa –y en 
muchos casos desconocida– sobre el dispositivo 

73 Idem.
74 Secretaría de Derechos Humanos de la Nación. Legajo Nº 04430. 
Legajos de víctimas del Terrorismo de Estado de la Secretaría de 
Derechos Humanos de la Nación. Fondo Secretaría de Derechos 
Humanos de la Nación. Archivo Nacional de la Memoria. Argen-
tina. 
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represivo y sus responsables, situación que se fue 
revirtiendo solo parcialmente en los últimos años 
a partir de la conformación de ámbitos que reci-
bieron la palabra de esos “testigos denegados”.

Niños, niñas, adolescentes y familias surcadas 
por la experiencia del terrorismo de Estado

Tanto las circunstancias de la “liberación” de 
quienes sobrevivieron al cautiverio, como el des-
tino de los niños y niñas que atravesaron distintas 
facetas del dispositivo represivo fueron dimensio-
nes ignoradas en los testimonios producidos en 
instancias oficiales durante la transición a la de-
mocracia. Las denuncias recogidas por la CONA-
DEP, por ejemplo, habitualmente se cerraban con 
la salida del CCD sin que se abordaran las com-
plejidades que atravesaron los y las sobrevivientes 
en su reinserción en la vida cotidiana. 

En relación con la experiencia de los menores 
de edad, el foco estuvo puesto en los casos de ni-
ños y niñas apropiados por las fuerzas represivas 
y, como señalan Pérez y Capdepón (2023), tanto 
las violencias sufridas como los modos de afec-
tación específicos que atravesaron niños, niñas y 
adolescentes permanecieron por mucho tiempo 

Gregorio Díaz en una inspección judicial a "El Campito" durante el año 2015, acompañado de funcionarios judiciales, integrantes del 
Equipo Argentino de Antropología Forense y Miguel Fernández Long. Fuente: Equipo Argentino de Antropología Forense - Viviana 
D'Amelia.

silenciadas o subsumidas a la experiencia como 
hijas o hijos de desaparecidos. En este sentido, el 
trabajo de memoria que se desplegó desde la anu-
lación de las leyes de Obediencia Debida y Pun-
to Final permitió que se complejizara el conoci-
miento del alcance del terrorismo de Estado y que 
se registrara su impacto no sólo sobre la persona 
desaparecida –sujeto de referencia obligada desde 
la transición a la democracia– sino sobre las fami-
lias y sus integrantes. Esa ampliación de la mirada 
habilitó nuevas preguntas en torno a la experien-
cia de los y las sobrevivientes: ¿qué ocurrió con 
ellos en el retorno a sus hogares? ¿Cómo fueron 
recibidos en sus barrios, trabajos o lugares de per-
tenencia? Por otro lado, ¿qué tramas específicas 
se anudaron en las familias que vivieron la expe-
riencia concentracionaria de manera simultánea? 
¿Cómo se inscribió la experiencia del cautiverio 
en la vida de quienes eran niños o jóvenes al mo-
mento de atravesarla? Los testimonios de tres me-
nores de edad que sobrevivieron al cautiverio en 
“El Campito”, –Walter Meza Niella, Liliana More-
no y Sandra Missori–, permitirán abordar algu-
nos aspectos de estas preguntas.

Walter Meza Niella y su familia fueron vícti-
mas de un operativo represivo que tuvo lugar el 
25 de enero de 1978. Ese día un grupo de per-

sonas de civil y fuertemente armadas irrumpió 
en su casa buscando a su padre, Néstor Antonio, 
que militaba en la organización Montoneros en 
la zona norte del gran Buenos Aires. En el lugar 
se encontraban Fortunata Ibarra –su esposa–, su 
yerno, Jorge Chieffo, y sus hijos Néstor, Walter, 
Mirta y Graciela. Los seis fueron encapuchados 
y trasladados a Campo de Mayo, donde estuvie-
ron cautivos durante siete días. Presenciaron el 
operativo dos bebés y tres niños de entre cuatro 
y seis años que, luego de permanecer encerrados 
durante un tiempo desconocido, fueron dejados 
con una vecina.

En 1984 la familia denunció ante la CONA-
DEP la desaparición de Néstor Antonio y dos de 
sus compañeros –Pablo Bolzón y Olga Pini–, a 
quienes habían podido ver durante su cautiverio 
en “El Campito”. En 1987 prestaron declaración 
ante el juzgado de San Martín, en una causa que 
se vio interrumpida por las leyes de Obediencia 
Debida y Punto Final. Al día siguiente de aquella 
declaración, la casa familiar fue allanada “por un 
supuesto procedimiento de drogas”, con el objeti-
vo de amedrentarlos75. La reapertura de las causas 
por crímenes de lesa humanidad fue el escenario 
propicio para que distintos integrantes de la fa-
milia volvieran a presentar su testimonio, en bús-
queda de una justicia largamente demorada.

Liliana Moreno, por su parte, fue llevada a “El 
Campito” el 1 de septiembre de 1977 junto a su 
hermana Adriana y sus padres Aurora Bustos y 
Carlos Osvaldo Moreno. Ellas tenían dieciséis y 
diecisiete años y permanecieron detenidas du-
rante cinco días. Aurora y Carlos están desapare-
cidos. El secuestro de la familia se produjo en el 
marco de un operativo conocido como la “caída 
de ferroviarios”, que culminó con la desaparición 
de un grupo de obreros de las líneas del Ferroca-
rril Mitre y Belgrano Norte que tenían militancia 
gremial y política en el peronismo. Si bien algu-
nas de las familias habían hecho la denuncia ante 
la CONADEP, recién en 2006 comenzaron a re-
construirse los vínculos entre los casos, así como 
las militancias de los trabajadores y sus esposas. 
En 2020 el operativo –que tuvo más de veinte víc-
75 Legajo Secretaría de Derechos Humanos n° S03687. Fuente: 
Fondo Secretaría de Derechos Humanos de la Nación. Archivo 
Nacional de la Memoria. Argentina.

timas– fue objeto de juzgamiento en uno de los 
tramos de la “megacausa Campo de Mayo”. En ese 
marco, Liliana Moreno declaró por primera vez 
ante un tribunal en un juicio por delitos de lesa 
humanidad. 

Sandra Missori, por su parte, fue llevada a “El 
Campito” junto a su madre, Ema Battistiol, y sus 
tíos Juana Colayago y Egidio Battistiol. El secues-
tro también tuvo lugar en el marco del operativo 
represivo contra los trabajadores ferroviarios del 
que fue víctima la familia Moreno. Sandra, que 
tenía 13 años, y su madre Ema permanecieron en 
el CCD durante casi una semana, sometidas a las 
más crueles condiciones de cautiverio. Egidio y 
Juana, que estaba embarazada al momento de su 
secuestro, permanecen desaparecidos. En 2006, 
Sandra declaró por primera vez ante la Secreta-
ría de Derechos Humanos y volvió a hacerlo en 
sede judicial en 2011 y en el 2020, en el marco de 
la “megacausa”. También brindó una entrevista al 
archivo oral de Memoria Abierta en 201276. 

Los tres testimonios dan cuenta del paso por 
el CCD como un quiebre absoluto en sus vidas y 
la de sus familias. En el caso de Sandra y Liliana 
los primeros momentos del operativo represivo y 
el ingreso al espacio de cautiverio están signados 
por la sorpresa y la imposibilidad de compren-
der lo que estaba sucediendo. Sandra menciona 
en relación a su “traslado”: “Yo no entendía nada, 
para mi viví una película, yo creo que es al día de 
hoy que no entiendo por qué tuve que vivir eso y 
cómo lo resistí”77. De su paso por “El Campito”, 
cuenta:

Al día siguiente creo, o dos días después, me vuel-
ven a sacar afuera, y lo tenían a mi tío atado, ahí en 
un poste, digamos y le pegaban con cadenas (…) 

76 El extenso y crudo testimonio de Sandra Missori en Memoria 
Abierta fue analizado en Daona, Oberti y Torras (2023). Las au-
toras exploran allí la experiencia directa de niñas y adolescentes 
sobrevivientes al terrorismo de Estado con foco en las vivencias 
de quienes transitaron el secuestro y la desaparición de sus fami-
liares sin encontrar un lugar de pertenencia en la lucha de los or-
ganismos de derechos humanos ni en el discurso humanitario. Se 
trata de testimonios que evidencian la distancia que existe entre 
el discurso público sobre reparación y lo que puede suceder en 
el ámbito privado y subjetivo en cuanto a la vulnerabilidad de las 
testimoniantes y el desamparo que expresan en sus relatos.
77Memoria Abierta. Testimonio de Sandra Missori. Buenos Aires, 2 
de febrero de 2012.
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Entonces ellos me decían que yo tenía que “cantar” 
porque si no iba a terminar igual que mi tía. Enton-
ces, claro, yo tonta, ¿qué querían que “cante”? Yo 
pensé que él quería que yo cante una canción… yo 
no entendía la palabra que significaba “cantar”, yo 
no sabía ni lo que significaba política en esa época78.

Esta ajenidad de Sandra respecto de lo que le 
solicitaban sus captores da cuenta de una doble 
vulnerabilidad, provocada por la tortuta psíqui-
ca impuesta durante el cautiverio y la indefensión 
específica de niños y adolescentes respecto de la 
violencia del mundo adulto. Liliana, por su parte, 
reitera esta ajenidad al ser preguntada por la mili-
tancia de sus padres:

Sí, mi papá era peronista pero no era… militante, 
digamos. En nuestra casa no se hablaba de política, 
Nada, nada (…) por eso lo que pasó después nos 
sorprendió tanto79.

A diferencia de Sandra, que relató con crude-
za las torturas a las que fueron sometidos Juana, 
Egidio y ella misma, la declaración de Liliana en 
la “megacausa” osciló entre la voluntad de testi-
moniar y la imposibilidad de recordar algunos 
datos o sucesos. Esta imposibilidad puede leerse 
como consecuencia de las condiciones generales 
de clandestinidad y tabicamiento que reinaban en 
los CCD, pero también en relación con los obstá-
culos específicos a los que niñas, niños y adoles-
centes se enfrentaron para procesar o compren-
der lo sucedido al momento de los hechos. A su 
vez, la dificultad de recordar determinados aspec-
tos se cifra en relación con lo que es típicamente 
requerido de los y las testigos en el dispositivo ju-
dicial, como la remisión a fechas, nombres y des-
cripciones. En particular, la cronología de los días 
–es decir qué sucedió antes o después– se confi-
gura como un requisito que, en muchos casos, se 
encuentra reñido con la lógica de inscripción de 
los recuerdos que, como indica Rousseaux (2015) 
están signados por una lógica temporal y subje-
tiva diversa. Teniendo en cuenta esto, explicaba 

78 Idem.
79 La Retaguardia. Testimonio de Liliana Moreno en la megacausa 
Campo de Mayo. 7 de julio de 2021. https://www.youtube.com/
watch?v=m8HIzKF3V9o&list=PLLUI-oDQznS9YLTyleiFIUb-
YKR8tAq9-_&index=13

Liliana Moreno ante el Tribunal:

Ahí no tenés días, no tenés horario, no sabes nada. 
El tiempo pasa. Y vos no sabes. No vivís. Como 
ellos definían. Sos un ente. Estás sentado, te dor-
mís, despertás. No sé nada. No me acuerdo ni qué 
comía ni qué tomaba, no recuerdo absolutamente 
nada. Recuerdo un solo día que había dormido con 
mi mamá. Pero no te puedo explicar. Estas muerto 
en vida porque no sabés. No sabés nada80.

En el mismo sentido, señalaba Walter Meza 
Niella:

Eso habrá sido el tercer día, no recuerdo bien por-
que cuando uno está en un lugar totalmente ence-
rrado y tabicado, y atado, uno va perdiendo mu-
chas nociones. Pero un día me sacan y me llevan 
a un galpón que estaba al lado del galpón donde 
estaba yo (…) digo que estaba al lado porque el ca-
mino que hicimos fue muy corto (…) Me llevan 
a un galpón mucho más grande, donde había mu-
chísima gente. Donde recuerdo que…recuerdo la 
voz de una persona que me pareció reconocerla en 
ese momento que era la de Pablo Bolzán. Ahí me 
tienen un rato, la verdad que era horrible. Porque 
estaba atestado de gente, no se podía respirar. Era 
todo quejido. Honestamente, no sé cómo transmi-
tirles lo terrorífico que fue eso81. 

Walter tenía catorce años al momento de su 
secuestro y declaró en la “megacausa Campo de 
Mayo” el 16 de junio de 2021. Previamente, lo ha-
bía hecho en segundo tramo del proceso judicial 
por los crímenes en la guarnición junto a otros in-
tegrantes de su familia. En su esfuerzo por volver 
audible el horror al que fueron sometidos, Walter 
relató una circunstancia que hace patente la tem-
poralidad subjetiva de la vivencia del cautiverio 
y la salida del CCD como momento de quiebre:

Así estamos unos diez días, once días. Hasta que 
una noche vienen dos detenidos que los tenían 
también como mano de obra esclava, dos deteni-
dos, Chester y Margarita, me olvidé de comentar. 
Me traían la comida, me traían agua cuando po-

80 Idem.
81 La Retaguardia. Testimonio de Walter Meza Niella en la mega-
causa Campo de Mayo. 16 de junio de 2021. https://www.youtube.
com/watch?v=8ZzRl_or0ow&list=PLLUI-oDQznS9YLTyleiFIUb-
YKR8tAq9-_&ind

dían. Me tranquilizaban. Vienen primero Chester 
y Margarita, me traen un pantalón. Qué loco ¿no?, 
porque yo entré con pantalón corto, me llevaron 
con pantalón corto y salí de ahí con pantalón lar-
go82.

Además de las menciones a la “mano de obra 
esclava” –un tema que, como se refirió a través 
del caso de Gregorio Díaz– se había constituido 
como un tabú de la experiencia concentraciona-
ria, el testimonio de Walter pone en perspectiva 
su vivencia del CCD como un pasaje abrupto de 
la niñez a la adultez, cifrado en el paso del “pan-
talón corto” al “pantalón largo”. Su relato continúa 
detallando las circunstancias con las que se en-
frentó su familia luego de la “liberación”:

De ahí hicimos unas larguísimas cuadras en silen-
cio. Nos mirábamos entre nosotros… lo único que 
podíamos atinar a hacer. Llegamos a nuestra casa, 
nuestra casa era un desastre. Asustados también 
por lo que habría pasado. No sabíamos que es lo 
que había pasado con mis sobrinos. Todos perma-
necieron por varias horas seguidas, hasta que de-
cidieron entregarlos a los vecinos, encerrados en 
un cuarto con una olla de comida y vigilados por 
uno de estos personajes. Pero hasta ese momento 
no sabíamos nada83.

Lo sucedido con los sobrinos que habían per-
manecido “encerrados con una olla de comida” 
constituyó, seguramente, uno de los motivos de 
angustia e incertidumbre de la familia durante su 
cautiverio en “El Campito”. Sin embargo, como 
se señaló arriba, la violencia padecida por estos 
niños y niñas permaneció invisibilizada durante 
largo tiempo y, de hecho, sólo de manera reciente 
es nombrada como tal84.  El relato de Walter las 
incorpora y luego continúa:

Hasta el otro día, que pudimos empezar a rehacer-
nos con un vecino muy solidario. Muy solidario, 
que nos trajo comida… no teníamos fuerzas ni 
para hacernos la comida del terror que teníamos. 
Esto fue así, no tengo vergüenza de decirlo. Este 

82 Idem.
83 Idem. 
84 La sentencia del Juicio “Campo de Mayo II”, en el cual fue inclui-
do el caso de la familia Meza Niella, se refiere a lo sucedido con 
estos niños y bebés como “tragedias dentro de la tragedia”. 

vecino nos acerca platos de comida. Y le dice a mi 
madre: usted no tiene que tener vergüenza de nada. 
Usted tiene que tener la frente bien alta y yo voy a 
estar acá para ayudarlos en los que pueda (…) mu-
chos vecinos solidarios que inclusive se acercaron 
a la comisaría a hacer la denuncia (…) Yo creo que 
gracias a eso nosotros nos salvamos. Hasta ahí pue-
do llegar, discúlpenme85.

La importancia que el sobreviviente atribuye a 
la actitud solidaria de los vecinos (“gracias a eso 
nosotros nos salvamos”) aparece como inversa-
mente proporcional al daño que la hostilidad o 
indiferencia del entorno pudo generar al retorno 
de las y los sobrevivientes.  Fue el caso de Sandra, 
que relata de este modo su regreso al hogar:

Y de hecho volver acá fue muy duro, porque no 
fuimos muy bien recibidas (…) No teníamos llave 
para entrar, entonces empezamos a golpear a los 
vecinos y nadie nos quería abrir, nos echaban. La 
única vecina que nos abrió la puerta es la señora de 
al lado de casa (…) ellos me bañaron, me curaron 
porque yo vine muy lastimada, nos dieron de co-
mer, hasta que al otro día con el esposo de esta ve-
cina mamá fue a la casa de los familiares de mi tía 
(…) para que nos den la llave de nuestra casa (…) 
Y cuando entramos… no teníamos casa. No tenía-
mos nada, se habían llevado todo. Hasta las ollas de 
mi abuela. No había nada. Todo revuelto. Todo su-

85 La Retaguardia. 16 de junio de 2021. Op. cit.

Dibujo de Sandra Missori durante su declaración en la audien-
cia oral de la “Megacausa Campo de Mayo”, realizado por María 
Paula Doberti para el proyecto Dibujos urgentes. Fuente: Sitio 
web Dibujos urgentes.
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cio. Acomodamos como pudimos con mamá para 
poder volver a empezar nuestras vidas86. 

Liliana, por su parte, señala: 

Sí recibimos en mi casa un anónimo, donde nos 
decían que nos iban a volver a buscar. Y después 
durante mucho tiempo había los famosos Falcón, 
parados. Yo veía uno a dos cuadras de casa, de un 
lado, del otro. Nosotros éramos tres chicos: mi her-
mano de 22 años, mi hermana de 17 y yo de 16. 
¿Entendes?, nos estaban vigilando permanente-
mente (…) ese tipo de presión la tuvimos durante 
mucho tiempo87. 

En ambos casos, los testimonios refieren a un 
estado de orfandad luego de la salida del CCD 
que se vio profundizado por el amedrentamien-
to y la vigilancia que las fuerzas represivas ejer-
cieron sobre los y las sobrevivientes hasta el fin 
de la dictadura. Esas circunstancias configuran 
de modo decisivo los marcos singulares, pero a 
la vez sociales de decibilidad del testimonio. La 
apertura de contextos políticos y memoriales  fa-
vorables resultan condiciones de posibilidad cru-
ciales para que los y las sobrevivientes abandonen 
el silencio – en muchos casos, como indican Po-
llak y Heinich (2006), esencial para readaptarse 
a la vida cotidiana– y consideren sus testimonios 
como posibles y valiosos de ser transmitidos en la 
esfera pública.

Más allá del ritual judicial: “ introducciones” 
y “palabras finales” en las declaraciones 
testimoniales

A diferencia de lo sucedido en el Juicio a las 
Juntas Militares, donde las preguntas a los testigos 
eran formuladas por el tribunal, en el caso de la 
“megacausa” las declaraciones se iniciaron con las 
preguntas de las y los fiscales y abogados quere-
llantes. En ese marco, los testigos fueron invitados 
a realizar una “introducción” a sus testimonios y 
también a pronunciar –si lo deseaban– algunas 
“palabras finales”. Esta posibilidad constituyó una 

86 Memoria Abierta. Testimonio de Sandra Missori. Buenos Aires, 
2 de febrero de 2012.
87 Testimonio de Liliana Moreno, Op. cit.

Transmisión online del testimonio de Liliana Moreno en la “Me-
gacausa Campo de Mayo” a través del portal de noticias La Reta-
guardia. Fuente: La Retaguardia.

de las principales innovaciones del dispositivo 
judicial que se puso en marcha en el período de 
reapertura de los juicios, ya que permitió a los 
sobrevivientes tomar la palabra sin limitarse ex-
clusivamente a los aspectos fácticos del hecho re-
presivo. En ese marco, hubo quienes optaron por 
ahondar en sus trayectorias biográficas posterio-
res a la “liberación” del CCD y también quienes 
eligieron relatar, de manera más pormenorizada, 
sus trayectorias de militancia.

Ese fue el caso de Silvia Liaudat, quien dio su 
testimonio por primera vez ante un tribunal oral 
el 28 de agosto de 2019. Silvia había sido detenida 
junto a su esposo, Eduardo Caram, en noviem-
bre de 1976 y ambos fueron llevados a “El Cam-
pito”. La pareja había declarado ante un juzgado 
de instrucción en 1986 en el marco de la causa 
por la desaparición forzada de su compañero Luis 
Ramírez, con quien habían compartido cautive-
rio en la guarnición. Las palabras que Silvia eligió 
para iniciar su testimonio pueden ser reconstrui-
das a partir de los fundamentos de la sentencia 
pronunciada por el Tribunal Oral en lo Criminal 
Federal N°1 de San Martín:

[Silvia Liaudat] dio cuenta inicialmente de su tra-
yectoria religiosa explicando de qué modo a partir 
de su adolescencia había participado en la pasto-
ral juvenil de la Parroquia del Carmen de Zárate 
junto al párroco de ese entonces, Jorge Briazo; que 
bajo su dirección se reunían a estudiar los últimos 
documentos de la Iglesia Católica, en particular el 
Concilio Vaticano II de 1973 y los documentos crí-
ticos de Medellín, a partir de los cuales se alentaba 
la vida comunitaria.

Que, con estas ideas, algunos matrimonios y las 
familias de los jóvenes que participaban de la pa-
rroquia se instalaron a realizar trabajos comunita-
rios en Villa Matadero de Zárate y que a partir de 
allí entablaron relaciones de amistad con congre-
gaciones religiosas y sacerdotes que habían hecho 
la opción por vivir en los mismos barrios en que 
trabajaban. Explicó que fue en este contexto que 
conoció a su esposo durante 1976 y que con él con-
versaban la situación de los obreros de la fábrica 
Terrabussi donde trabajaba y precisó que comen-
zaron a vivir en la calle Pellegrini 2265 en Zárate88.

Como señala Tello (2017, 2021), estas “intro-
ducciones” se caracterizaron por desbordar la 
rigidez del ritual judicial e incluir etapas biográ-
ficas o incluso reflexiones que, desde una mirada 
exclusivamente normativa, quedaban por fuera 
de los hechos que son objeto del juicio. En este 
caso, el testimonio de Silvia permitió restituir 
los acontecimientos que iba a narrar a continua-
ción en un determinado contexto social, políti-
co e ideológico de proyecciones no sólo locales 
sino también globales. Este tipo de intervencio-
nes han permitido a los sobrevivientes pasar “de 
la crónica al relato” (Tello, 2021), es decir, de una 
enumeración cronológica de hechos, desprovista 
de cualquier valoración, a una narración cuyas 
prioridades y temporalidades están guiadas por la 
subjetividad de quien habla. A su vez, esta posi-
bilidad de narrar apelando a un tiempo anterior a 
la represión, transformó las salas de audiencia en 
un escenario particular en el que el juzgamiento 
de los crímenes tuvo lugar, de manera simultánea, 
con la construcción de nuevas imágenes y saberes 
sobre el pasado.

Al mismo tiempo, este cambio en la posición 
de enunciación posibilitó que el testimonio judi-
cial sea concebido como un acto reparatorio y de 
resignificación de la experiencia para las víctimas 
y sobrevivientes (Rousseaux, 2015). En términos 
institucionales, esta dimensión reparatoria se 
amparó en el trabajo del Centro de Asistencia a 
Víctimas de Violaciones de Derechos Humanos 
“Dr. Fernando Ulloa”, dependiente de la Secre-

88 Tribunal Oral en lo Criminal Federal n°1 de San Martín. Funda-
mentos de la sentencia dictada en las Causas 3005,  “Riveros San-
tiago O. y otros s/arts. 144 y otros del CP” y sus acumuladas, 15 de 
septiembre de 2022.

taría de Derechos Humanos de la Nación. Este 
centro, creado en 2011 como parte de las polí-
ticas de acompañamiento del Poder Ejecutivo a 
los juicios por crímenes de lesa humanidad, tenía 
entre sus principales objetivos brindar asistencia 
integral a los querellantes y testigos víctimas del 
terrorismo de Estado y producir protocolos de 
intervención para el tratamiento de las víctimas 
que testimoniaban en el marco de los procesos 
judiciales (Vital Brasil, Rousseaux y Conte 2019). 
Específicamente, el interés estuvo puesto en “esta-
blecer criterios de dignidad para la producción de 
esos testimonios” (p. 96) y transformar la manera 
de concebir el acto de declarar ante la justicia de 
modo que pudiera ser experimentado por las y 
los sobrevivientes no como una obligación, sino 
como un derecho. 

Este cambio de concepción inauguró un espa-
cio de audibilidad novedoso que se reflejó tam-
bién en la diversidad de cuestiones, deseos y re-
flexiones que las y los sobrevivientes abordaron 
en las “palabras finales” de sus testimonios. Al ser 
preguntada por una de las querellas si deseaba 
“agregar algo más” a su declaración, señaló Lilia-
na Moreno:

Desear que se haga justicia. Que podamos dar por 
terminada una etapa muy dolorosa. (…) También 
pido justicia por nosotras. Porque nosotras hemos 
estado ahí. Que nuestros padres puedan descansar 
en paz, y nosotras podamos seguir adelante con 
una etapa terminada. Porque todo lo que… ni si-
quiera contándolo, nadie se puede imaginar y su-
poner. Lo que nos arruinaron la vida y lo que nos 
costó salir y seguir adelante. Tres personas juntas. 
Solamente nosotros tres porque no teníamos fami-
lia (…) y por nosotros y por mis padres, pido so-
lamente que esto llegue a un buen fin, que se haga 
justicia, aunque hayan pasado muchos años89.

Las palabras de Liliana remiten tanto a lo do-
loroso que resulta el acto de testimoniar como a 
su posible dimensión reparatoria. Esta dimensión 
se liga –en su caso– a la posibilidad de dar “cierre 
a una etapa” y que el testimonio sirva para que 
“se haga justicia” no sólo por los ausentes, sino 
también para quienes sobrevivieron al cautiverio 

89  La Retaguardia. Testimonio de Liliana Moreno, Op.cit.
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y “salieron adelante”. Griselda Fernández, por su 
parte, eligió referirse al lugar de los sobrevivientes 
en el proceso de justicia y a las deudas pendien-
tes, vinculadas tanto con la apropiación de niños 
y niñas, como con la complicidad civil en la re-
presión:

Entiendo que me agradecen todos que yo declare… 
ya no sé por cuantas veces. Pero por suerte, o por-
que decidieron, no tuve que hacer toda una decla-
ración que no solo es muy movilizante, sino que me 
parece injusto, que nosotros siendo primero vícti-
mas y después sobrevivientes, tengamos que hacer-
nos cargo, durante todos estos años… cuarenta y 
cinco años que pasaron. Y seguimos haciéndonos 
cargo. (...) Yo quiero solicitar humildemente, pero 
como una voz más, que creo que tengo el derecho, 
que se abran los archivos. Sabemos que hay archi-
vos que se abrieron y que se está trabajando. Yo no 
lo niego. Pero creo que hay que abrir más archivos, 
porque existen. Hay que buscar los archivos, por-
que tanto en Argentina como en Uruguay, como en 
cualquier país del plan cóndor los archivos están 
(…) a buscar los archivos en las casas de los ge-
nocidas, en los batallones, en el batallón 601. Las 
empresas… El tema de las empresas es increíble, 
yo les transmito lo que ustedes ya saben, pero es mi 
voz, es mi declaración. Y hubieron muchos civiles 
con cargos jerárquicos en las empresas que fueron 
cómplices de la desaparición y asesinato de traba-
jadores y apropiación de niños y niñas90.

Las palabras de Walter Meza Niella, por últi-
mo, colocaron su testimonio en el vértice entre su 
historia personal y la nacional:

Muchísimas gracias a todos, a todas, a todes. Por 
tener esta oportunidad de poder volver a testificar, 
más allá de lo doloroso que significa esto. Recordar 
todo esto nuevamente. Pero quiero que esto sirva 
para que se devele, que haya memoria, verdad, jus-
ticia. Para que no haya más odio político en nues-
tro país. Porque casualmente, quiso el destino, hoy 
hace 66 años de una masacre perpetrada en Plaza 
de Mayo. Esto también sirve desde mi punto de vis-
ta para desmitificar eso de que la violencia política 
comenzó en los sesenta, en los setenta. La violencia 
política comenzó muchísimo antes. La violencia 

90La Retaguardia. Testimonio de Griselda Fernández en la “mega-
causa Campo de Mayo”, 19 de mayo 2021. Disponible en: https://
www.youtube.com/watch?v=ZXSRtwBMpXU&t=302s

política es no poder comer. Porque hay hambre en 
nuestro país. Y mi padre y sus compañeros y com-
pañeras, más allá de los errores, luchaban por algo 
que lo puedo sintetizar, por un país mejor, por un 
mundo más justo. Luchaban por la justicia social 
(…) tener un salario digno, un trabajo digno, acce-
so a la salud, a un desarrollo, por esas cosas lucha-
ba mi padre y sus compañeros91. 

Este último pasaje del testimonio de Walter 
permite ver el modo en que las y los sobrevivien-
tes han ido construyendo resignificaciones sobre 
sus relatos a partir de los diversos presentes en los 
que se desarrollan. En este caso, el sobrevivien-
te se refiere al carácter emblemático de la fecha 
en la que tuvo lugar su declaración, debido al 66° 
aniversario del bombardeo a Plaza de Mayo, ocu-
rrido el 16 de junio de 1955. Esa referencia le per-
mite colocar su experiencia y la de su familia en 
una línea temporal que incluye no sólo el terro-
rismo de Estado sino las décadas previas y cuyo 
sentido se prolonga hasta el presente. A su vez, 
esa perspectiva se anuda a la reivindicación de la 
militancia de su padre y sus compañeros, en una 
clave que –como se vio al inicio del capítulo– se 
inscribió en una coyuntura caracterizada por pro-
fundos cambios generacionales y políticos en la 
construcción de las memorias. Estas resignifica-
ciones que atraviesan el testimonio muestran su 
carácter histórico y social, y permiten que, lejos 
de quedar ancladas en el pasado, las palabras de 
las y los sobrevivientes adquieran nueva actuali-
dad a través del tiempo.

91 La Retaguardia. Testimonio de Walter Meza Niella en la “mega-
causa Campo de Mayo”, 16 de junio de 2021. Disponible en: ht-
tps://laretaguardia.com.ar/2021/06/campo-de-mayo-85.html

Transmisión online del testimonio de Walter Meza Niella en la 
“Megacausa Campo de Mayo” a cargo del portal de noticias La 
Retaguardia. Fuente: La Retaguardia.
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El despliegue de las trayectorias testimoniales 
de Iris Pereyra de Avellaneda, Beatriz Castiglioni, 
Juan Carlos Scarpati y Héctor Ratto ha permitido 
recuperar tanto los núcleos de sentido que per-
sisten en sus relatos a lo largo del tiempo, como 
las transformaciones que trajeron aparejadas los 
nuevos formatos del testimonio y las distintas 
coyunturas políticas y memoriales que atravesó 
la Argentina desde el retorno de la democracia. 
Tanto para estas trayectorias como para aque-
llos sobrevivientes que asumieron una práctica 
testimonial más tardía, la reapertura de los jui-
cios por crímenes de lesa humanidad representó 
un parteaguas. Gracias a ese proceso, cientos de 
sobrevivientes fueron convocados a declarar en 
los distintos tramos en los que se investigaron las 
violaciones a los derechos humanos que tuvieron 
lugar en Campo de Mayo y su zona de influencia, 
modificando sensiblemente tanto el conocimien-
to que se tenía de la dinámica represiva como el 
lugar de las y los sobrevivientes en ese proceso.

Estas declaraciones han presentado algunas 
continuidades pero también novedades en rela-
ción con aquellas producidas durante la transición 
a la democracia. En términos de Tello (2015) los 
testimonios tempranos presentados ante CONA-
DEP y organismos internacionales ejercieron una 
fuerte influencia, en la medida en que funcionaron 
como “narrativas modelares” que unificaron y or-

ganizaron la experiencia –de por sí fragmentaria 
y caótica–  del centro clandestino. Tales núcleos 
han ido instituyendo “elementos de un canon, una 
pauta de enunciación sobre la cual se asentaron 
todos los testimonios posteriores” (2015: 103). El 
momento de ingreso al CCD, las condiciones del 
cautiverio y las circunstancias de la “liberación” 
funcionaron así como núcleos de sentido sobre 
los cuales las y los sobrevivientes han vuelto una 
y otra vez, en el esfuerzo por hacer inteligible la 
experiencia del CCD. Como se ha visto en el capí-
tulo uno, esta secuencia permanece, con matices, 
a lo largo del tiempo tanto fuera como dentro del 
dispositivo judicial. La voluntad de testimoniar 
por los compañeros y compañeras de cautiverio 
desaparecidos o asesinados ha sido también una 
constante, que se sostuvo tanto en las trayectorias 
testimoniales de largo aliento como en aquellas 
voces que se desplegaron con posterioridad.

 Por otro lado, las transformaciones memoria-
les y políticas desde mediados de la década del 
noventa y la reapertura de las causas por críme-
nes de lesa humanidad desde inicios de los años 
dosmil, han traído consigo nuevos temas, forma-
tos y temporalidades para el testimonio. En ese 
marco las y los sobrevivientes encontraron –y 
fueron progresivamente forjando– un espacio de 
decibilidad que les permitió referir y resignificar 
su experiencia límite en relación con sus trayec-

torias biográficas más amplias. En ese contexto 
ha tenido lugar la emergencia de las memorias 
militantes en la generación de los hijos e hijas 
de víctimas del terrorismo de Estado así como la 
aparición de nuevos perfiles de testigos y tópicos 
“denegados”, que fueron trabajados en el capí-
tulo dos a partir de la mencionada “megacausa”. 
En este marco también se ha situado la progresi-
va visibilización de cuestiones como la violencia 
sexual y de género padecida por las mujeres en 
los Centros Clandestinos de Detención y las vio-
lencias específicas ejercidas contra niños, niñas y 
adolescentes en las distintas facetas del proceso 
represivo. Asimismo el análisis realizado ha per-
mitido indicar algunas de las transformaciones 
que ha tenido el dispositivo judicial en el trata-
miento de las y los sobrevivientes para ubicar allí 
una posible dimensión reparatoria.

Por último, se han destacado algunas caracte-
rísticas del testimonio entendido como un arte-
facto temporal complejo en el cual se imbrican 
dimensiones subjetivas, generacionales y sociales.
Aun cuando su marca específica sea la primera 
persona del singular, el testimonio se apoya sobre 
un entramado más amplio de actores que lo habi-
litan y lo sustentan, con sus matices y transforma-
ciones,  a través del tiempo.

Palabras finales
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Durante las últimas cuatro décadas los testi-
monios de las personas que sobrevivieron al cau-
tiverio en los centros clandestinos de detención 
constituyeron la principal evidencia de los críme-
nes cometidos por la última dictadura argentina 
(1976-1983). En un primer volumen de esta pu-
blicación se analizaron los relatos del cautiverio 
referidos a Campo de Mayo en una primera etapa 
que se inició con la denuncia internacional del ré-
gimen hasta el Juicio a las Juntas. Se buscó explo-
rar el contenido, las circunstancias de producción 
y los ámbitos de circulación de los testimonios, 
que fueron claves para la construcción de una pri-
mera condena social al terrorismo de Estado.

Este segundo volumen continúa esa investiga-
ción a partir de dos estrategias diferentes. En el 
primer capítulo se aborda el despliegue de cuatro 
trayectorias testimoniales que se iniciaron duran-
te la dictadura o en la transición a la democracia 
y que se prolongaron a lo largo del tiempo hasta 
el escenario judicial abierto en los años dos mil 
en torno a las causas por crímenes de lesa huma-
nidad. Se recorren los itinerarios testimoniales de 
Iris Pereyra de Avellaneda, Juan Carlos Scarpati, 
Héctor Ratto y Beatriz Castiglioni, cuatro ex de-
tenidos de “El Campito” cuyos relatos fueron no-

dales tanto para la construcción de conocimiento 
acerca del CCD como para el juzgamiento de los 
crímenes allí cometidos. 

En el segundo capítulo se explora la emergen-
cia de nuevas voces, perspectivas y temáticas so-
bre el dispositivo represivo, en un arco temporal 
que se inicia con los “juicios por la verdad” que 
comenzaron a fines de la década del noventa y se 
cierra con los testimonios brindados en el marco 
de la megacausa “Campo de Mayo” entre 2019 y 
2022. La reapertura de los juicios por crímenes de 
lesa humanidad constituye un hito especialmen-
te relevante de este período, ya que dio inicio a 
una “explosión testimonial” en la que cientos de 
sobrevivientes de CCD fueron convocados a de-
clarar, en muchos casos por primera vez, en las 
distintas causas que se abrieron a lo largo y a lo 
ancho del país. 

A cuarenta años del restablecimiento de la de-
mocracia, esta publicación muestra la vigencia 
del testimonio de las personas que sobrevivieron 
al cautiverio clandestino en Campo de Mayo y 
su aporte decisivo al conocimiento histórico, al 
proceso de justicia y al ejercicio de memoria in-
dividual y colectiva en torno al pasado reciente 
argentino.


