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Presentación

El sistema de represión y exterminio clandes-
tino fue uno de los elementos distintivos del te-
rrorismo de Estado implementado por la última 
dictadura cívico-militar (1976-1983). La práctica 
de la desaparición forzada de personas alcanzó en 
esos años un carácter sistemático y se extendió 
a lo largo y ancho del territorio nacional. En el 
ejercicio de ese crimen contra la humanidad tu-
vieron un papel preponderante los centros clan-
destinos de detención (CCD), lugares donde las 
personas permanecían detenidas sin reconoci-
miento oficial por tiempo indeterminado, some-
tidas a torturas y vejámenes. La mayoría de las y 
los cautivos resultó víctima de distintos proce-
dimientos de exterminio clandestinos, como los 
fusilamientos con posterior enterramiento o los 
llamados “vuelos de la muerte”. Hasta el presente, 
sus nombres engrosan la lista de desaparecidos y 
desaparecidas.

Los primeros testimonios de la represión clan-
destina comenzaron a circular en plena dictadu-
ra, mayormente en el exilio. Con el retorno de la 
democracia, la prensa argentina comenzó a re-
producirlos dentro del país. Los relatos en prime-
ra persona de las y los sobrevivientes de los CCD 
permitieron revelar al conjunto de la sociedad la 
cara menos visible del régimen militar. Luego, a 
través del informe Nunca más (1984) y del Jui-
cio a las Juntas (1985), el Estado argentino sentó 

posición respecto de la gravedad de los crímenes 
cometidos, su carácter sistemático y la necesidad 
de juzgarlos. La evidencia fundamental para dar 
cuenta de lo sucedido fueron los testimonios de 
los hombres y mujeres que, sobreponiéndose al 
horror del cautiverio clandestino, relataron públi-
camente lo vivido. Fue gracias a su valentía que 
pudo contrarrestarse el olvido y la impunidad 
que pretendieron consagrar los responsables del 
terrorismo de Estado.

A pesar de su aporte fundamental al conoci-
miento y sanción de los crímenes del terrorismo 
de Estado, la palabra de las y los sobrevivientes 
debió sortear más de un obstáculo para ser reco-
nocida en el espacio público. El primer escollo 
fueron las sospechas que se cernían sobre su fi-
gura por el solo hecho de haber salido con vida 
del CCD, esquivando el destino de la mayoría 
de las personas secuestradas. Además, debieron 
lidiar con la incredulidad que generaban sus tes-
timonios debido a las atrocidades que narraban, 
inconcebibles para quienes no había atravesado 
la experiencia del cautiverio clandestino. A ello 
se sumaba la desestructuración subjetiva que sig-
nificó para muchos sobrevivientes el paso por el 
CCD y las amenazas de sus captores en caso de 
contar lo vivido, además de la vigilancia que mu-
chos padecieron una vez en libertad.

Este cuadro general es válido también para la 

guarnición de Campo de Mayo, donde en tiem-
pos de la última dictadura funcionaron al menos 
cinco espacios de detención clandestina. El más 
conocido fue “El Campito”, activo entre 1976 y 
1979, donde confluyó la mayor cantidad de se-
cuestrados y secuestradas. Ya hacia fines del pri-
mer año de dictadura comenzaron a difundirse 
en el extranjero algunos testimonios de personas 
que habían permanecido cautivas en ese lugar, 
quienes señalaban su vinculación con el ejército y 
su pertenencia al predio de Campo de Mayo. Con 
el correr de los años fueron denunciados el Des-
tacamento de Inteligencia 201 –conocido como 
“Las Casitas”–, la Prisión Militar de Encausados 
y el Hospital Militar 602, sede de una maternidad 
clandestina. Además de los nombres y ubicacio-
nes de los lugares de reclusión, los testimonios 
permitieron acceder a datos claves como las iden-
tidades de víctimas y victimarios, las vinculacio-
nes de Campo de Mayo con otros CCD y la uti-
lización del aeródromo de la guarnición para los 
“vuelos de la muerte”.

Esta publicación, la tercera de la colección In-
vestigar Campo de Mayo, analiza el testimonio de 
las y los sobrevivientes en el período que se extien-
de entre el golpe de Estado de 1976 y la sentencia 
del Juicio a las Juntas de diciembre de 1985*. Se 
trata de una etapa crucial en la conformación de 
un saber público sobre la represión estatal clan-

destina y en la atribución de responsabilidades 
penales por las violaciones a los derechos huma-
nos durante el régimen militar. Interrogar el con-
tenido y las condiciones del testimonio de quie-
nes sobrevivieron al cautiverio ilegal en Campo 
de Mayo en ese período temprano ofrece algunas 
claves valiosas para reflexionar sobre el lugar que 
le cupo a la guarnición en los albores del proceso 
de Memoria, Verdad y Justicia. Mientras avanzan 
las obras para la construcción de un Espacio para 
la Memoria y la Promoción de los Derechos Hu-
manos en un sector de la guarnición, volver sobre 
esa configuración temprana parece ser un buen 
punto de partida para pensar sobre qué imágenes 
y sentidos se construyó la historia de la relación 
entre Campo de Mayo y la última dictadura.

Marcelo Castillo
Rodrigo González Tizón

* A este número le seguirá otro que analizará el testimonio de las 
y los sobrevivientes de Campo de Mayo en el período que abarca 
desde la sanción de las leyes de Punto Final y Obediencia Debida 
hasta el proceso de reapertura de las causas por crímenes de lesa 
humanidad, con la sentencia de la llamada “Megacausa” de Cam-
po de Mayo como punto de llegada.
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Introducción

En marzo de 1999, el periodista Fernando Al-
mirón publicó Campo Santo. Los asesinatos del 
Ejército en Campo de Mayo. El libro reunía el tes-
timonio del ex sargento Víctor Ibáñez, conocido 
bajo el alias de “Petete”, quien como cabo tala-
bartero formó parte del entramado represivo de 
Campo de Mayo. El libro constituyó uno de los 
primeros escritos que abordó de manera siste-
mática lo ocurrido en la guarnición del ejército 
durante la dictadura militar. En la introducción, 
Almirón señalaba que:

Este libro cuenta la historia de un testigo que pudo 
observar desde su lugar entre los genocidas lo que 
sucedió en El Campito, de principio a fin, a lo lar-
go del paso de más de cuatro mil secuestrados por 
los Grupos de Tareas del Ejército y que hoy figuran 
como desaparecidos. 
De ese campo nadie salió vivo. No existen testimo-
nios certeros sobre su funcionamiento y fatídica 
magnitud. Salvo el de Ibáñez1.

El testimonio de Ibáñez, hecho público por 
primera vez en 1995, tuvo fuertes repercusiones. 
Sin embargo, no era –ni había sido– el único. Al 
menos desde los meses finales de 1976, sobrevi-
vientes y familiares comenzaron a denunciar ante 
diversas instancias nacionales e internacionales lo 
ocurrido en los principales espacios de detención 
que funcionaron en Campo de Mayo: “El Campi-
to”, “Las Casitas”, la Prisión Militar de Encausados 
y el Hospital Militar, sede de una de las mayores 
maternidades clandestinas del país.

Esta publicación aborda los testimonios ela-
borados por quienes sobrevivieron al cautiverio 
en Campo de Mayo, en un período que va desde 
los inicios de la dictadura militar hasta el Juicio a 
las Juntas. Se trata de una primera etapa signada 
por la progresiva visibilización de los relatos en 
torno al cautiverio clandestino que había tenido 
lugar en la mayor guarnición militar del país. A 
1 Almirón, Fernando. Campo Santo. Los asesinatos del ejército en 
Campo de Mayo. Testimonios del ex sargento Víctor Ibañez, Buenos 
Aires: Editorial 21, 1999.

lo largo de las páginas que siguen, se analizará el 
contenido, las circunstancias de producción y los 
espacios de circulación de una porción significa-
tiva de esos testimonios. A la luz de los contextos 
políticos y memoriales y de los ámbitos específi-
cos en que la palabra de las y los sobrevivientes 
fue solicitada, se examinará lo que estos relatos 
permitieron conocer sobre el dispositivo represi-
vo de Campo de Mayo, pero también la forma en 
que lo hicieron y los silencios que los atravesaron.

 A lo largo del siglo XX, la figura del sobre-
viviente se configuró en Occidente como aquella 
que testimonia no sólo para dar cuenta de sí, sino 
de otro u otra, ante un tercero. Protagonistas cen-
trales de una centuria atravesada por matanzas 
masivas y genocidios, las y los sobrevivientes asu-
mieron la tarea de contar el horror de la experien-
cia límite. Primo Levi, sobreviviente y testigo em-
blemático del Holocausto, se refirió a esto como 
un “deber de memoria” que, en su caso particular, 
se expresó en una extensa obra testimonial que 
expuso al mundo las atrocidades del régimen nazi 
en el complejo de campos de concentración y ex-
terminio Auschwitz-Birkenau. 

En la Argentina la asociación entre las figuras 
del sobreviviente y el testigo adquirió relevancia 
en distintos episodios represivos que siguieron 
al golpe de Estado de septiembre de 1955. El pe-
riodista y militante Rodolfo Walsh le otorgó un 
lugar protagónico en su libro Operación Masacre 
(1957), donde relató los fusilamientos de civi-
les en los basurales de la localidad de José León 
Suárez en junio de 1956, durante la dictadura del 
general Pedro Eugenio Aramburu. Una década y 
media después, fue el también periodista y mili-
tante Francisco “Paco” Urondo quien dio voz a los 
sobrevivientes de la Masacre de Trelew de agosto 
de 1972 en su libro La Patria Fusilada (1973), pro-
ducido durante su encierro en el penal de Devoto 
en los años de la dictadura del general Alejandro 
Agustín Lanusse.

Sin embargo, fue durante la última dictadura 
cívico-militar (1976-1983) que la figura del so-

breviviente-testigo cobró una trascendencia fun-
damental. La naturaleza clandestina que asumió 
gran parte de la represión convirtió a los testimo-
nios en una fuente clave para conocer el destino 
de las personas desaparecidas y dar a conocer 
públicamente los crímenes de la Junta Militar. Su 
importancia para lograr la condena internacional 
de la dictadura y, ya en democracia, aportar evi-
dencia sobre lo sucedido en los centros clandesti-
nos de detención (CCD) consagró la imagen pú-
blica de las y los sobrevivientes como testigos. El 
informe Nunca más (1984) y el Juicio a las Juntas 
(1985), hitos de la transición democrática argen-
tina, constituyeron dos instancias fundamentales 
en ese proceso.

Este vínculo entre sobrevivencia y testimonio 
no es único ni automático. Como han demostra-
do algunos trabajos recientes, las posiciones que 
los y las sobrevivientes de la última dictadura asu-
mieron en la escena pública no se reducen a la voz 
de testigo, sino que abarcan un amplio repertorio 
de prácticas en el campo del activismo en dere-
chos humanos, desde los años del régimen militar 
hasta el presente (González Tizón, 2018 y 2023; 
Tolentino, 2019; Lampasona, 2020a y 2020b). 
Tampoco la categoría de “testigo” debe entender-
se de manera autoevidente, ya que no todas las 
personas que atraviesan una experiencia límite 
se convierten indefectiblemente en testigos. Muy 
por el contrario, adoptar esa posición implica una 
“asunción activa de la práctica testimonial” que 
depende tanto de la subjetividad de quien la abra-
za como de las condiciones sociales de escucha de 
lo que el testigo tiene para contar (Messina, 2012).

Esta publicación busca reconstruir las condi-
ciones de desenvolvimiento de esa práctica testi-
monial en el período que va desde la dictadura 
hasta el Juicio a las Juntas. Para eso, se seleccio-
naron un conjunto de relatos que permiten ver 
cómo se fueron modificando el contenido y el 
formato de las denuncias, así como las condicio-
nes de enunciación de la palabra de los y las so-
brevivientes en distintos escenarios a lo largo del 

tiempo. Se verá cómo, a pesar de las dificultades 
con las que se enfrentaron, estos testimonios lo-
graron sacar a la luz lo sucedido en las entrañas 
del dispositivo represivo clandestino de Campo 
de Mayo. Las trayectorias que se examinan a lo 
largo de la publicación dan cuenta de los esfuer-
zos –en muchos casos individuales, es decir, no 
sostenidos en un colectivo de denuncia– de de-
cenas de sobrevivientes para transmitir hacia el 
“afuera” del CCD lo vivido durante el cautiverio. 

Para testimoniar sobre su secuestro en Campo 
de Mayo, quienes sobrevivieron debieron sortear 
una serie de desafíos. Hablar de lo sucedido den-
tro de la guarnición supuso, en primer lugar, so-
breponerse al imaginario de “fortaleza inexpug-
nable” que la rodeaba, tanto por su inscripción 
social e histórica como propiedad exclusiva del 
ejército –la fuerza que lideró el plan sistemático de 
represión y exterminio– como por el corte que su 
perímetro imponía respecto de la trama urbana. 
Narrar la experiencia límite, además, implicó en 
muchos casos reponerse de los efectos desestruc-
turantes del cautiverio clandestino, para lo cual 
resultaron fundamentales los entornos afectivos 
y políticos. Finalmente, dar testimonio también 
comportó para las y los sobrevivientes enfrentar-
se a las miradas suspicaces de quienes dudaban de 
las razones por las que habían esquivado el desti-
no de desaparición y muerte de la mayoría de las 
personas secuestradas en los CCD. 

 Analizar los testimonios de aquellas y aquellos 
que narraron su cautiverio clandestino en Campo 
de Mayo en función de los cambiantes contextos 
sociales de recepción y circulación en que fueron 
producidos ofrece algunas claves para compren-
der las etapas iniciales del proceso de justicia y de 
construcción de una memoria social sobre el te-
rrorismo de Estado en Argentina y, en particular, 
acerca de la represión que se llevó adelante desde 
la mayor guarnición del país.
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Las voces de los sobrevivientes en dictadura

En diciembre de 1976, el Comité Argentin 
d’Information et Solidarité (CAIS), organismo 
que se había formado en Francia para denunciar 
los crímenes de la dictadura y ofrecer ayuda a las 
y los exiliados que llegaban a ese país, publicó un 
documento titulado Prisiones argentinas2. Si bien 
su objetivo principal era denunciar la situación 
que se vivía en las cárceles legales del régimen 
militar, el escrito contenía un apartado titulado 
“Torturas y asesinatos en Campo de Mayo”. Allí 
se incluían fragmentos del testimonio de una per-
sona que había permanecido detenida de forma 
clandestina en la guarnición del ejército y que 
había logrado fugarse gracias a un descuido de 
sus captores, y también el caso de una ciudada-
na estadounidense –cuya denuncia había llegado 
al Congreso norteamericano– que relataba haber 
estado cautiva dentro de la misma unidad militar. 
Con la publicación de estos testimonios, Campo 
de Mayo se sumó a la lista, todavía escueta pero 
en permanente crecimiento, de lugares que eran 
denunciados ante la comunidad internacional 
por su funcionamiento como CCD.

Cuando todavía la Junta Militar estaba en el 
poder, las voces de quienes habían sobrevivido al 
cautiverio ilegal resultaron fundamentales para 
dar a conocer al mundo la represión en Argen-
tina. A través de sus testimonios, que narraban 
en primera persona la realidad dantesca de los 
CCD, los representantes de países extranjeros y 
organismos internacionales tomaron conciencia 
de la gravedad de las violaciones a los derechos 
humanos perpetradas por el régimen militar, la 
necesidad de condenar abiertamente a la dictadu-
ra y presionar por la liberación de los miles de 
2 CAIS. Prisons argentines. París, diciembre de 1976. Colección 
Bibliotèque de Documentation Internationale Contemporaine. 
Archivo Nacional de la Memoria. Argentina.

desaparecidos. En el caso de Campo de Mayo, a 
pesar de ser escaso el número de sobrevivientes, 
los testimonios elaborados por algunos de ellos 
circularon públicamente en el extranjero, sumán-
dose –como se verá– al conjunto de militantes y 
organizaciones que denunciaban a la dictadura 
desde el exilio. Gracias a estos relatos fue posible 
conocer detalles del cautiverio en la guarnición 
militar y las identidades de una parte de las per-
sonas allí secuestradas y sus captores.

Este capítulo recupera los testimonios de so-
brevivientes de Campo de Mayo que se difundie-
ron públicamente durante el período dictatorial. 
Se trata de una producción acotada y heterogé-
nea, pero al mismo tiempo muy significativa por 
su aporte al conocimiento del entramado represi-
vo que tuvo como eje la guarnición. Mediante un 
recorrido por estos relatos tempranos, se aborda-
rán algunos de los principales actores, circuitos, 
formatos y momentos que organizaron la denun-
cia de las violaciones a los derechos humanos en 
Argentina, y más específicamente en Campo de 
Mayo, antes de la caída de la Junta Militar. Su ac-
ción decidida no sólo permitió el aislamiento y 
condena internacional de la dictadura, sino tam-
bién generar una base de saberes sobre el dispo-
sitivo represivo que serían claves en los procesos 
judiciales de la etapa democrática.

Los primeros indicios de la represión en 
Campo de Mayo

Patricia Erb tenía 19 años cuando, el 13 de 
septiembre de 1976,  fue secuestrada de su casa 
por un grupo de civiles armados. Hija de misio-
neros menonitas norteamericanos que después de 
casarse se habían radicado en la Argentina, tenía 

la nacionalidad de aquel país. Al momento de su 
secuestro estudiaba sociología en la Universidad 
de Buenos Aires (UBA) y militaba en la Juventud 
Guevarista, rama juvenil del Partido Revolucio-
nario de los Trabajadores-Ejército Revoluciona-
rio del Pueblo (PRT-ERP). Luego de permanecer 
desaparecida dos semanas, gracias a las presiones 
del gobierno norteamericano sobre la Junta Mili-
tar, Erb fue liberada e inmediatamente expulsada 
de la Argentina. Debido a la repercusión pública 
que tuvo su caso en Estados Unidos, al llegar allí 
se encontró con una guardia de periodistas que la 
abordó para obtener el testimonio de su experien-
cia de cautiverio3. Este fue el punto de partida de 
una serie de declaraciones de la sobreviviente que 
llevarían el tema de las violaciones a los derechos 
humanos en la Argentina dictatorial, y particular-
mente en la guarnición de Campo de Mayo, a las 
más altas esferas de la política norteamericana.

A pesar de los apoyos iniciales que su gobier-
no prestó a la Junta Militar, Estados Unidos fue el 
epicentro de algunas de las denuncias más tem-
pranas de la represión en Argentina, que inclu-
yeron testimonios de sobrevivientes de CCD. La 
primera de estas acciones que generó un fuerte 
impacto público fueron las declaraciones que rea-
lizaron dos integrantes de la Comisión Argenti-
na de Derechos Humanos (CADHU), los aboga-
dos Gustavo Roca y Lucio Garzón Maceda, ante 
la Cámara de Representantes los días 28 y 29 de 
septiembre de 1976. Cara a cara con los congre-
sistas, relataron numerosos episodios represivos 
que habían ocurrido en distintos puntos del país 
para ilustrar los niveles de persecución política 
que imperaban en la Argentina. A sus declara-
3 Toda la información de este párrafo surge de Archivo Oral de 
Memoria Abierta. Testimonio de Patricia Erb. 8 de marzo de 2007. 
Memoria Abierta. Argentina.

ciones agregaron, además, el testimonio de una 
joven norteamericana de origen chicano, Olga 
Talamante, que había sido secuestrada durante la 
vigencia del estado de sitio de noviembre de 1974, 
luego legalizada y, finalmente, expulsada del país 
pocos días después del golpe de Estado. Su relato 
era una prueba de primera mano de la metodolo-
gía represiva clandestina que, aunque inaugurada 
con anterioridad a la dictadura, había asumido un 
carácter generalizado con el ascenso de la Junta 
Militar al poder4.

Las denuncias en Estados Unidos tenían un 
objetivo concreto: que el gobierno de ese país cor-
tara los planes de asistencia militar a la Argentina 
ante la evidencia de las graves violaciones a los 
derechos humanos perpetradas por la dictadura. 
Esto era lo que se proponía lograr el presidente 
del Subcomité de Organizaciones Internacionales 
de la Cámara de Representantes, el diputado de-
mócrata por el Estado de Minnesota Donald Fra-
ser, anfitrión de las audiencias donde Roca y Gar-
zón Maceda denunciaron la represión clandestina 
puesta en práctica por la Junta Militar. Fraser, 
como muchos de los actores que se sumaron a la 
lucha contra la dictadura desde territorio nortea-
mericano, apostaba a un triunfo de James Carter 
en las elecciones presidenciales de noviembre de 
1976. En su campaña, el candidato demócrata ha-
bía asegurado que, en caso de ganar, cortaría toda 
asistencia económica o militar a cualquier nación 
que violara los derechos humanos, como era el 
caso de la Argentina dictatorial.

En la difusión del testimonio de Erb sobre su 
cautiverio en Campo de Mayo fue clave el lobby 
ante las y los integrantes de ambas cámaras del 
4 Para acceder al contenido completo de las declaraciones ante el 
Congreso de Estados Unidos, ver Archivo Nacional de la Memoria 
(2020).
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Congreso, práctica muy desarrollada en suelo 
norteamericano (Robledo, 2022). Para ello, la 
sobreviviente y su familia se valieron de la vasta 
influencia de la Iglesia Menonita en ese país, que 
les abrió las puertas de los despachos de las y los 
congresistas. Las gestiones estuvieron a cargo de 
Delton Franz, representante del Comité Central 
Menonita en Washington, que consiguió entre-
vistas con cuarenta congresistas, ante los cuales 
Erb relató su cautiverio en Campo de Mayo (Gra-
ber Miller, 1996). Mediante la reiteración de su 
testimonio pretendía convencer uno a uno a los 
legisladores de la necesidad de cortar las ayudas 
militares a la dictadura y exigir la inmediata libe-
ración de las personas secuestradas en los CCD5. 
Fue también en este contexto que Erb produjo su 
primer testimonio por escrito, elaborado poco 
después de su llegada a Estados Unidos, dirigido 
a los “organismos internacionales”, al “Congreso 
de EEUU” y a las “iglesias norteamericanas”6.
5 Archivo Oral de Memoria Abierta, 8 de marzo de 2007, Op. cit.
6 Secretaría de Derechos Humanos de la Nación. Legajo CONA-
DEP Nº 3746: Patricia Erb. Serie Legajos de víctimas del Terro-

El testimonio de Erb fue el primero de los que 
alcanzó una cierta visibilidad pública en tiem-
pos de dictadura que identificó como su lugar 
de cautiverio “los cuarteles militares de Campo 
de Mayo”7. Su relato confirmaba así lo que has-
ta entonces era un secreto a voces en los círculos 
militantes y del activismo en derechos humanos. 
En efecto, las sospechas sobre el funcionamien-
to de la guarnición como CCD databan de antes 
del 24 de marzo de 1976 y se vinculaban con los 
primeros ensayos de terrorismo estatal durante 
la presidencia de María Estela Martínez de Perón 
(1974-1976). Por ejemplo, Campo de Mayo había 
sido apuntado en su momento como el lugar don-
de había permanecido cautivo Roberto Quieto, 
histórico militante de las Fuerzas Armadas Revo-
lucionarias (FAR) y posteriormente de Montone-
ros, secuestrado a finales de diciembre de 1975 y 
hasta el día de hoy desaparecido. 

De poco más de una página de extensión, el re-

rismo de Estado. Fondo Secretaría de Derechos Humanos de la 
Nación. Archivo Nacional de la Memoria. Argentina. 
7 Idem.

lato de Erb se organizaba según el orden cronoló-
gico en que habían sucedido los hechos. Además, 
primaba en él la descripción fáctica de las con-
diciones de cautiverio y de las múltiples torturas 
a las que habían sido sometidos Erb y los demás 
cautivos y cautivas. La sobreviviente afirmaba ha-
ber visto “varias personas vendadas y encadena-
das al piso” y también el uso de “la picana” –nom-
brada con el término en español– como medio 
para extraer información de las y los secuestra-
dos. Sobre el espacio de cautiverio, señalaba que 
era una suerte de “granero”. También mencionaba 
la “casa de tortura” hacia donde la habían lleva-
do a interrogarla al día siguiente de su llegada al 
lugar. En otro pasaje de su testimonio, refería la 
presencia de personas de civil a cargo del CCD 
y “médicos” que atendían a quienes presentaban 
heridas de consideración8.

El relato de Erb sobre su secuestro en Campo de 
Mayo se difundió en un momento en el que eran 
pocos los sobrevivientes que hacían pública su ex-
periencia en el CCD. Por un lado, esto tenía que 
ver con la ferocidad con que se llevaba adelante el 
exterminio y con el temor a posibles represalias 
de parte de los captores. Por otro, pesaban ade-
más las sospechas que un sector del movimiento 
de oposición a la dictadura proyectaba sobre las y 
los sobrevivientes, desalentando su incorporación 
activa a la denuncia. Esa suspicacia se basaba en la 
creencia, muy extendida en los círculos de la mi-
litancia revolucionaria, de que solo se podía salir 
con vida de los CCD mediante la fuga o la “cola-
boración” con las fuerzas represivas. A las secue-
las físicas y psicológicas del cautiverio se sumaba 
así, para las y los sobrevivientes, la sombra de la 
“traición” (Longoni, 2007; Tello, 2014).

Ante la sospecha o la incredulidad que podían 
despertar sus testimonios, las personas que salían 
con vida de los CCD se esforzaban por explicar en 
detalle cómo habían logrado recabar la informa-
ción que brindaban a pesar de las rigurosas con-
diciones de detención en las que había transcu-
rrido su secuestro. Erb, por ejemplo, señalaba que 
“cuando la seguridad cedió por parte de oficiales y 
suboficiales pude ver muchas personas vendadas 
y encadenadas al piso, como yo” y que “algunas 

8 Idem.

veces, cuando las manos estaban libres, podíamos 
removernos parte de las vendas lo suficiente para 
ver y hablar en voz baja”, pudiendo así conocer las 
identidades de algunos de sus compañeras y com-
pañeros de cautiverio9. Entre los nombres men-
cionados figuraban los de las y los militantes del 
PRT-ERP secuestrados en el operativo que derivó 
en el asesinato de dos de los máximos dirigen-
tes de la organización, Mario Roberto Santucho 
y Benito Urteaga: Eduardo Domingo Menna, su 
compañera Alba María Lanzilotto y Liliana Delfi-
no –pareja de Santucho–10.

La relación de la sobreviviente con el PRT-ERP 
y la referencia a las y los militantes de la organi-
zación secuestrados en Campo de Mayo le abrió 
a su testimonio las puertas de otro circuito de de-
nuncia, también dentro de Estados Unidos pero 
con proyecciones transnacionales. Como parte de 
su estrategia internacional, el PRT-ERP había de-
sarrollado redes en ese país en los años previos al 
golpe de Estado (Pozzi, 2022). En abril de 1975, 
este núcleo militante dio origen al periódico De-
nuncia con el objetivo de “desenmascarar los crí-
menes que en aquel momento cometía el gobierno 
de Isabel Perón”11.  El número de la publicación 
correspondiente a diciembre de 1976 hacía alu-
sión al relato de Erb para denunciar que, contra 
lo que había afirmado el comunicado oficial sobre 
el operativo, Domingo Menna estaba vivo y se-
cuestrado en Campo de Mayo, donde había sido 
sometido a brutales torturas. Además, el partido 
encargó a uno de sus militantes en el exilio nor-
teamericano –Horacio Lofredo, uno de los funda-
dores de la delegación de la CADHU en ese país, 
creada a fines de 1976– encontrar a Erb para per-
suadirla de que testimoniara de forma pública12. 
Una vez en contacto con Lofredo, la sobreviviente 
agregaría a su acción de denuncia en el marco de 
la red de conexiones de la Iglesia Menonita una 
9 Idem.
10 El testimonio mencionaba también, entre las personas cauti-
vas en Campo de Mayo, a Eduardo Raúl Merbilhaá, uno de los 
máximos dirigentes del PRT-ERP que por poco había evitado el 
operativo donde habían sido asesinados Santucho y Urteaga y se-
cuestrados Menna, Delfino y Lanzilotto.
11  Denuncia. Nº 10. Junio de 1976.
12 Archivo Nacional de la Memoria. Entrevista a Marta Fabián. 
Abril 2020-enero 2022.  Serie Entrevistas de Investigación. Sección 
Coordinación de Investigaciones Históricas. Fondo Archivo Na-
cional de la Memoria. Archivo Nacional de la Memoria. Argentina.

El testimonio de Patricia Erb sobre su cautiverio clandestino. Allí mencionaba haber estado secuestrada en una especie de “granero” 
dentro de la guarnición de Campo de Mayo. Fuente: Subfondo CONADEP. Archivo Nacional de la Memoria. 
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participación activa en el Argentine Information 
and Service Center (AISC)13.

A pesar de su pertenencia a las estructuras 
juveniles del PRT-ERP y de haber sostenido sus 
contactos con el partido luego de su liberación, 
Erb no hizo alusión en su testimonio a su mili-
tancia ni tampoco a la de sus compañeros y com-
pañeras de fuerza política cautivos en Campo de 
Mayo. Este silencio no era casual ni se debía a un 
olvido de la sobreviviente, sino que se explica-
ba en gran medida a partir de los destinatarios 
del testimonio. Para un sector no desdeñable de 
la comunidad internacional, compuesto de or-
ganismos de derechos humanos como Amnistía 
Internacional o gobiernos extranjeros como el de 
Estados Unidos o Francia, la militancia en orga-
nizaciones armadas era sinónimo de “terrorismo” 

13 Archivo Nacional de la Memoria. Entrevista a Horacio Lofredo. 
Julio-noviembre 2020. Serie Entrevistas de Investigación. Sección 
Coordinación de Investigaciones Históricas. Fondo Archivo Na-
cional de la Memoria. Archivo Nacional de la Memoria. Argentina.

Documento publicado por el Centre Argentine d’Information et Solidarité en diciembre de 1976 donde se mencionaba la denuncia 
de Julio Visuara sobre su cautiverio en Campo de Mayo. Fuente: Colección Bibliotèque de Documentation Internationale Contem-
poraine. Archivo Nacional de la Memoria.

(Franco, 2008). Por eso, para obtener su solida-
ridad muchos sobrevivientes –o los organismos 
que difundían sus testimonios– ocultaban sus 
identificaciones políticas como parte de una es-
trategia para garantizar una mejor recepción de 
sus denuncias, lo que no impedía que apelaran a 
las redes de contactos militantes para visibilizar 
su experiencia de cautiverio (Confino y Tizón, 
2022).

Estas tramas políticas jugaron un rol todavía 
mayor en la difusión del testimonio de Julio Vi-
suara. Integrante de Montoneros, tenía 24 años 
cuando, el 19 de abril de 1976, un grupo de civiles 
armados irrumpió en su hogar y lo secuestró jun-
to a su pareja y otros compañeros de militancia. 
Todos ellos permanecieron detenidos de forma 
clandestina en dos CCD, uno de los cuales Visuara 
ubicó dentro de la guarnición de Campo de Mayo. 
Sometido a torturas durante el cautiverio, en una 
oportunidad en que fue sacado del CCD junto a 
otro secuestrado con la intención de que señalara 

una casa operativa de la organización, aprovechó 
un descuido de sus captores para fugarse. Su testi-
monio, elaborado en la clandestinidad dentro de 
la Argentina, llegó a manos de la CADHU, que a 
través de su estructura en el país –que tenía como 
uno de sus engranajes fundamentales al físico y 
militante del Partido Revolucionario de los Obre-
ros Argentinos (PROA) Ignacio Ikonicoff (Rot, 
2016; González Tizón, 2021; Archivo Nacional de 
la Memoria, 2022)– logró sacarlo del país para su 
difusión en el extranjero14.

La circulación pública del testimonio de Vi-
suara sobre su cautiverio y fuga ofrece un ejemplo 
acabado de las redes transnacionales de denuncia 
que muy tempranamente se pusieron en marcha 
en la geografía política del exilio argentino, que se 
servían de los contactos generados por los repre-
sentantes de las organizaciones revolucionarias 
fuera del país. En diciembre de 1976, fragmentos 
de su relato aparecieron publicados en el docu-
mento del CAIS mencionado al comienzo de este 
trabajo. A esta aparición en Francia le siguió otra 
en Estados Unidos, donde el testimonio llegó –
como antes el de Erb– hasta el Congreso, con la 
misma intención de contribuir a la suspensión 
de las ayudas militares a la dictadura argentina. 
De nuevo en Europa, una copia de su declara-
ción ante la CADHU fue presentada a los aseso-
res de asuntos internacionales del Papa Paulo VI. 
El testimonio alcanzó su máxima visibilidad con 
su inclusión en el informe Argentina: proceso al 
genocidio, publicado por la CADHU en Madrid 
en marzo de 1977, con posteriores traducciones al 
inglés, francés y alemán (CADHU, 2014).

Aunque más extenso que el de Erb, el relato 
de Visuara portaba también algunas de las mar-
cas que caracterizaron a los primeros testimonios 
públicos sobre el dispositivo represivo dictatorial. 
Su narración seguía el orden cronológico de los 
acontecimientos y ponía el eje en las torturas, ve-
jaciones y malos tratos a los que habían sido so-
metidos el sobreviviente y el grupo secuestrado 
junto a él. A diferencia del testimonio de Erb, no 

14 Junto a Visuara fueron secuestrados su esposa Norma Argenti-
na Benavídez, Francisco Tiseira, Marta Álvarez y Francisco Mena. 
Los cuatro se encuentran desaparecidos. Visuara, por su parte, fue 
capturado nuevamente en noviembre de 1977 y llevado al CCD 
“Club Atlético”. Desde entonces permanece desaparecido.

aportaba mayor información sobre la dinámica de 
funcionamiento general del lugar y sus responsa-
bles. Tampoco había referencias a otros cautivos o 
cautivas más allá de las personas que habían sido 
víctimas del mismo operativo, cuyas identidades 
reales permanecían resguardadas detrás de sus 
nombres de guerra. Los datos aportados por Vi-
suara sobre la materialidad del espacio de cauti-
verio sugerían que se trataba de un lugar distinto 
al “granero” donde había estado secuestrada Erb. 
En su relato mencionaba celdas donde las per-
sonas permanecían encerradas de a dos y no un 
gran espacio de cautiverio con muchos detenidos 
y detenidas, como en el caso de la sobreviviente. 
Sobre la ubicación del lugar de cautiverio, afirma-
ba que estaba “aproximadamente a 20 metros de 
las vías y a unos 50 metros de la ruta 8”, datos que 
coincidían con el emplazamiento de la guarnición 
del ejército.

Más allá de sus diferencias, los testimonios de 
Visuara y Erb tenían en común su brevedad, su 
insistencia en los aspectos fácticos de la expe-
riencia de cautiverio y su reconstrucción frag-
mentaria del lugar de detención y del dispositivo 
represivo del que formaba parte. A pesar de este 
carácter “incompleto”, resultado de la propia di-
námica del secuestro clandestino, sus relatos re-
sultaron claves para dar a conocer ante la comu-
nidad internacional la participación de Campo de 
Mayo en el plan represivo. No parece casual que, 
en su informe sobre la situación de los derechos 
humanos en Argentina de marzo de 1977, Am-
nistía Internacional incluyera a la guarnición en 
una lista de lugares denunciados como “centros 
no oficiales de detención”, nombre con el que el 
organismo hacía referencia entonces a los CCD15. 

Faltaban todavía algunos años para que los tes-
timonios de las y los sobrevivientes de Campo de 
Mayo pudieran dar cuenta de un modo integral 
del funcionamiento del dispositivo de cautiverio 
clandestino de Campo de Mayo. Un gran paso en 
ese sentido se daría a mediados de 1979, en un 
contexto donde las denuncias contra la Junta Mi-
litar ganaban cada vez mayor visibilidad pública 
dentro y fuera de la Argentina.
15 Amnistía Internacional. Informe de una misión de Amnistía In-
ternacional a la República Argentina. 6-15 de noviembre de 1976. 
Barcelona: Amnistía Internacional, 1977, p. 43.
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El revés del testimonio: los intercambios diplomáticos en el “caso Erb”

Por su origen norteamericano y los contactos 
que su familia mantenía con la Iglesia Menonita 
de ese país, la desaparición de Patricia Erb tuvo 
repercusiones inmediatas en Estados Unidos. A 
los pocos días de su secuestro comenzaron las 
gestiones diplomáticas para reclamar por su apa-
rición y liberación inmediata, que llegaron hasta 
el teniente general Videla. Estas diligencias que-
daron reflejadas en las comunicaciones entre la 
embajada norteamericana en Buenos Aires y la 
Secretaría de Estado en Washington, documenta-

ción que hoy se encuentra disponible gracias a su 
desclasificación.

En el primero de los cables, enviado cuando 
todavía no había noticias del paradero de Erb, 
la embajada hace un listado de las gestiones for-
males e informales realizadas para obtener datos 
al respecto. El documento, que lleva la firma del 
embajador Robert Hill, afirma que las primeras 
tratativas se hicieron “dentro de los treinta mi-
nutos posteriores a la notificación del secuestro 
por parte del padre”, celeridad que da cuenta de 
la prioridad que se le otorgó al caso desde el go-
bierno norteamericanoi. Además, se mencionan 
distintos indicios que sugerían la participación 
de las Fuerzas de Seguridad en el secuestro como, 
por ejemplo, que “un vecino recibió de parte de 
policías uniformados la orden de permanecer en 
su casa” mientras transcurría el operativo en el 
hogar de la familia Erb.

En un cable posterior, fechado en septiembre 
de 1976, el embajador informa a la Secretaría de 
Estado acerca de una conversación de una hora y 
media que mantuvo con el presidente de la Junta 
Militar, teniente general Videlaii. Según Hill, en 
esa charla presionó a la máxima figura de la dicta-
dura para obtener novedades sobre el paradero de 
Erb, sin éxito. En sus propias palabras, “el gobier-
no argentino no había podido encontrar ninguna 
pista de ella y no tenía idea de dónde estaba”, aun-
que Videla se había encargado de aclarar que, en 

caso de encontrarla, Erb sería expulsada del país 
antes de que se iniciara cualquier acción judicial 
en su contra.

Recién hubo novedades en una tercera comu-
nicación de la embajada, también enviada duran-
te el mes de septiembre, donde se informaba a 
Washington que, el día 28 por la mañana, funcio-
narios de la Cancillería argentina habían avisado 
que “Patricia Erb estaba viva y bien” y permanecía 
cautiva en el “cuartel central” de policía de Bella 
Vistaiii. Esos mismos funcionarios informaron, 
además, que su detención se había producido 
bajo la vigencia del estado de sitio y que a la bre-
vedad sería expulsada del país.

Los intercambios diplomáticos posteriores a la 
aparición de Erb muestran algunas de las posibili-
dades y límites del testimonio en el contexto dic-
tatorial. En el mismo cable que anunciaba su apa-
rición, el embajador señalaba que un integrante 
del consulado había visitado a la sobreviviente. 
Su conclusión del encuentro era que “no había 
evidencia de maltrato físico o psicológico”. La 
afirmación contrastaba con la continuación de su 
propio relato, ya que unas líneas más abajo men-
cionaba que “Patricia declaró que poco después 
de ser arrestada fue interrogada intensivamente 
por aproximadamente una hora, y que se usaron 
‘pinches’ eléctricos”iv. Según el mismo funciona-
rio, la sobreviviente había sostenido que “aparte 
de esa interrogación no fue físicamente hostigada 
durante su detención”.

Un memorándum enviado al embajador Hill 
desde el consulado con fecha 2 de noviembre de 

Los intercambios diplomáticos revelan algunos aspectos del caso 
Erb que no afloraron en su testimonio público. Fuente: Colección 
Desclasificados. Archivo Nacional de la Memoria.

1976 arrojaba, sin embargo, una luz distinta sobre 
la experiencia de cautiverio de Erbv. Allí se rela-
taba la visita de los padres a la embajada nortea-
mericana. En ese encuentro, según el funcionario 
firmante, la madre de Erb había dicho que “contra 
lo que dice su primera declaración, fue sistemáti-
camente torturada luego de su secuestro porque 
no otorgaba información sobre su pertenencia a 
la Juventud Guevarista”, y que “los tormentos ce-
saron recién cuando ella lo hizo”. La mujer había 
afirmado, además, que su hija había sido obligada 
a firmar una declaración en la que se comprome-
tía a no mencionar a los miembros de la embajada 
el tratamiento recibido durante el cautiverio, bajo 
amenaza de represalias a su familia.

El documento pone de relieve algunas de las 
tensiones y silencios que atravesaban el testimo-
nio en dictadura. El hecho de que en su entre-
vista con el funcionario de la embajada, Patricia 
Erb hubiera ocultado la feroz tortura recibida en 
Campo de Mayo daba cuenta de las presiones que 
operaban sobre las y los sobrevivientes dentro de 
la Argentina, donde estaban expuestos a las repre-
salias de sus antiguos captores. Una vez fuera del 
país, la posibilidad de denunciar entrañaba menos 
riesgos. Sin embargo, no por eso estaba exenta de 
limitaciones. La necesidad de inscribir los relatos 
del cautiverio en los parámetros de la narrativa 
humanitaria que hegemonizaba la denuncia en el 
terreno internacional, marcaba límites precisos a 
lo que las y los sobrevivientes podían decir res-
pecto de sus identidades políticas, especialmente 
si  –como en el caso de Erb– estaban vinculados a 
organizaciones armadas. 

i Departamento de Estado. Case No. 0-2016-16244 Doc No. 
C06275211, 5 de julio de 2018. Colección Desclasificados del 
gobierno de Estados Unidos. Archivo Nacional de la Memoria. 
Argentina.
ii Departamento de Estado. Case No. 0-2016-16244 Doc No. 
C06275302. 5 de julio de 2018. Colección Desclasificados del 
gobierno de Estados Unidos. Archivo Nacional de la Memoria. 
Argentina.

iii  Departamento de Estado. Case No. 0-2016-16244 Doc No. 
C06275229. Colección Desclasificados del gobierno de Estados 
Unidos. Archivo Nacional de la Memoria. Argentina.
iv Idem.

v  Gobierno de los Estados Unidos. Memorandum. Buenos Aires, 
5 de noviembre de 1976. Colección Desclasificados del gobierno 
de Estados Unidos. Archivo Nacional de la Memoria. Argentina.
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Una radiografía de la represión en 
Campo de Mayo: el testimonio de 
Juan Carlos Scarpati 

El 23 de agosto de 1979 se organizó una con-
ferencia de prensa en París con la presencia del 
presidente del intergrupo de la Asamblea France-
sa por la Defensa de los Derechos Humanos, Ber-
nard Stasi, a la que también asistieron miembros 
de Amnistía Internacional y de la CADHU. El 
evento se proponía dar a conocer en el ámbito po-
lítico francés los testimonios de tres sobrevivien-
tes del cautiverio clandestino en Argentina. Una 
de las personas invitadas a narrar su experiencia, 
Juan Carlos Scarpati, relató con detalles su secues-
tro y detención en Campo de Mayo y su posterior 
fuga. Durante su exposición, aportó datos hasta 
entonces desconocidos sobre el engranaje repre-
sivo de la guarnición que permitían reconstruir 
aspectos fundamentales de algunos de los lugares 
de cautiverio que funcionaban en su interior16.

El caso de Scarpati presentaba un contrapunto 
importante con los de Visuara y Erb. A diferen-
cia de aquellos, que solo habían estado cautivos 
algunos días, había permanecido secuestrado en 
la guarnición durante un lapso de cinco meses, 
entre abril y septiembre de 1977. Además, en un 
determinado momento había comenzado a reali-
zar tareas de mantenimiento en distintos espacios 
del CCD. Estas dos cuestiones le permitieron co-
nocer detalles de la materialidad y funcionamien-
to del espacio de cautiverio, de sus responsables 
y de las personas allí secuestradas. Todo esto se 
plasmó en un extenso testimonio que, desde Ma-
drid, el sobreviviente brindó ante la delegación de 
la CADHU en esa ciudad17. Pensado inicialmente 
como confidencial, pronto el relato se visibilizó a 
partir de su inclusión en distintas publicaciones 
del exilio. 

El contexto en el que Scarpati produjo su tes-
timonio presentaba diferencias significativas con 

16 El Día. “Ex presos denuncian que sí hay cárceles secretas en Ar-
gentina”, 24 de agosto de 1979. Las otras personas que relataron 
su cautiverio en la conferencia fueron Estrella Iglesias y Cecilia 
Vázquez, ambas sobrevivientes del CCD “El Vesubio”.
17 CADHU. Testimonio de Juan Carlos Scarpati, Madrid, junio de 
1979. Serie Testimonios. Sección CADHU. Fondo Carlos Gonzá-
lez Gartland. Archivo Nacional de la Memoria. Argentina.

el de sus predecesores. El año 1979 fue clave en 
la denuncia de los crímenes de la dictadura. Para 
entonces, la imagen de la Junta Militar en el ex-
tranjero estaba severamente lesionada por la acu-
mulación de pruebas sobre las violaciones a los 
derechos humanos en el país (Franco, 2008; Jen-
sen, 2010; Águila, 2023; entre otros). Como una 
forma de descomprimir la presión internacional 
sobre el régimen militar, Jorge Rafael Videla cursó 
a fines de 1978 una invitación a la Comisión Inte-
ramericana de Derechos Humanos (CIDH) para 
constatar in loco la situación argentina. La visita 
del organismo se consumó en septiembre del año 
siguiente y, en contraste con los planes de la Junta 
Militar, puso a la dictadura en el centro de la mi-
rada de la comunidad internacional, amplifican-
do la resonancia pública de las denuncias que se 
multiplicaban dentro y fuera de la Argentina.

Esta situación generó condiciones favorables 
para una mayor circulación pública de la pala-
bra de las y los sobrevivientes. Sus testimonios 
se multiplicaron especialmente en el exilio, que 
generó “un tiempo-espacio de posibilidad para 
la elaboración y la presentación pública de sus 
denuncias” (Tello, 2015: 97). En la historia de 
la visibilización de los crímenes dictatoriales, el 
año 1979 marcó el inicio de una verdadera “era 
del testigo” cuyo hito de partida fue el testimonio 
que tres sobrevivientes de la Escuela de Mecánica 
de la Armada (ESMA) dieron ante la Asamblea 
Nacional Francesa en octubre de 1979 (Gonzá-
lez Tizón, 2021). Por un lado, hubo una mayor 
presencia de la palabra sobreviviente en el espa-
cio público con el aumento exponencial de los 
testimonios en circulación en distintos países 
del exilio, tales como Francia, España, Inglaterra, 
México y Brasil. Pero, además, esta nueva etapa 
se caracterizó por la consolidación de un nuevo 
formato de testimonio muy distinto al que había 
circulado en los primeros años de dictadura, que 
tuvo su máxima expresión en el conjunto de rela-
tos elaborado en el seno de la CADHU durante el 
período 1979-1983.

El relato de Scarpati incorporaba muchos de 
los rasgos de este nuevo formato testimonial, que 
tomaba como inspiración los modelos consagra-
dos por los organismos internacionales de dere-
chos humanos (Crenzel, 2008; González Tizón, 

2016)18. Además de su extensión, que rozaba las 
40 páginas, sobresalía su organización en aparta-
dos temáticos que dotaban de un orden y sentido a 
la experiencia desestructurante y caótica del cau-
tiverio clandestino. A través de subtítulos como 
“Ubicación del Comando de Institutos Militares”, 
“Jefatura del campo de concentración (Campi-
to)”, “Interrogación (funciones e integrantes)”, 
“Régimen a que eran sometidos los prisioneros” 
o “Métodos de tortura utilizados”, el testimonio 
otorgaba a los potenciales lectores y lectoras las 
coordenadas básicas para comprender el disposi-
tivo represivo clandestino de Campo de Mayo19. 
A su vez, la incorporación de un plano a mano al-
zada del lugar donde Scarpati había atravesado su 
cautiverio enriquecía el relato de su experiencia 

18 Este formato, que se replicaría en la serie de testimonios produ-
cida por la CADHU entre 1979 y 1983, también fue utilizado por 
Amnistía Internacional, por ejemplo, para el relato de dos sobre-
vivientes del “circuito ABO”, Alfredo González y Horacio Cid de 
la Paz.
19 Idem.

El testimonio de Juan Carlos Scarpati se inscribía en un nuevo tipo de relato que reponía una imagen integral del cautiverio e 
incorporaba recursos adicionales como listados de víctimas y represores y planos del CCD. Fuente: Fondo Carlos González Gart-
land. Archivo Nacional de la Memoria. 

de cautiverio y, al mismo tiempo, a fortalecer su 
autoridad testimonial: como señala Tello, “produ-
cir una imagen sobre el espacio, mostrar, implica 
también demostrar con precisión las caracterís-
ticas del escenario donde se desarrolla la expe-
riencia relatada” (2015: 103). Su relato aportaba, 
además, un listado –que el propio sobreviviente 
definía como “incompleto”– de las personas que 
había visto durante el cautiverio, con nombre o 
apodo y una breve reseña sobre su trayectoria 
política, circunstancias de secuestro y situación 
dentro del CCD.

Scarpati encarnaba un perfil de sobreviviente 
muy diferente al que había testimoniado en los 
primeros meses de la dictadura, y que cobraría 
mayor visibilidad en la escena de la denuncia pos-
terior a 1979. La diferencia principal surgía a par-
tir de la mayor duración de las detenciones y de 
la realización de tareas forzadas al servicio de los 
represores, que daban forma a una experiencia de 
cautiverio completamente distinta, que repercutía 
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en los testimonios20. Sobre esta cuestión reflexio-
naba el propio Scarpati cuando relataba que “las 
tareas de mantenimiento le daban una relativa 
libertad de movimiento” y que “si bien no lo au-
torizaban a andar con la cabeza libre de capucha, 
las tareas encomendadas hacía que le permitieran 
andar con la capucha semi-levantada como para 
observar su trabajo”. De este modo, afirmaba, “fue 
reconociendo poco a poco el lugar”21. A pesar de 
la mejora en sus condiciones de cautiverio, señala-
ba, se había mantenido “sin abandonar en un solo 
instante su firme convicción de fugarse ni bien las 
circunstancias lo hicieran posible”. La aclaración 
daba cuenta de la pervivencia de las sospechas 
en torno a las y los sobrevivientes, –en especial 
aquellos cautivos o cautivas seleccionadas por sus 
captores para “durar” dentro del dispositivo con-
centracionario– incluso cuando sus testimonios 
aportaban información significativa sobre la re-
presión clandestina, inaccesible de otro modo.

Uno de los grandes aportes del testimonio 
de Scarpati fue dar a conocer públicamente los 
nombres que, en la jerga concentracionaria, se 
les daban a algunos de los espacios de cautiverio 
de la guarnición. Uno de ellos era “El Campito”, 
también identificado por el sobreviviente como el 
“Campo de Tiro”, donde se alojaba la mayoría de 
las y los secuestrados, y en el que permanecían in-
móviles, encapuchados y esposados durante bue-
na parte del día. El otro espacio identificado era 
“La Casita”, vinculado a la estructura de inteligen-
cia militar, sobre el que se aportaba solo algunas 
referencias muy generales22. Reponer los nombres 
que los agentes de la represión le otorgaban a esos 
lugares y dar cuenta de sus principales rasgos ma-
teriales y su dinámica de funcionamiento era una 
manera de “abrir” el espacio oculto del CCD a los 
ojos de quienes no habían pasado por la experien-
cia del cautiverio clandestino.

20 Esta prolongación de los cautiverios por meses e incluso años, se 
registró también en otros CCD como la ESMA, el “circuito ABO” 
o La Perla. Del mismo modo, allí se desarrollaron formas de traba-
jo forzado más o menos sofisticadas que se valieron de los saberes 
manuales e intelectuales de las y los cautivos con la intención de 
utilizarlos al servicio de la actividad represiva.
21 Idem.
22 Ibidem, p. 7. El lugar, vinculado a la estructura de inteligencia 
del ejército, luego sería identificado por otros sobrevivientes con 
el nombre de “Las Casitas”.

El destino de las y los secuestrados en los CCD 
se constituyó como un tema central de los testi-
monios que se difundieron en torno al año 1979, 
y el de Scarpati no fue la excepción. En un pasaje 
de su relato, afirmaba sin rodeos que “estaba con-
vencido, y sigue en ese convencimiento, de que en 
ese campo no se salvaba absolutamente nadie”23. 
La referencia al asesinato de las y los desapare-
cidos, por cuyas vidas reclamaba el movimiento 
de derechos humanos a través de las denuncias 
en el extranjero, comenzó a instalarse en la pro-
ducción testimonial de los sobrevivientes durante 
esta etapa como una verdad tan dura como in-
cuestionable. Scarpati era terminante en relación 
a este asunto:

en descuidos de sus captores solían intercambiar 
pocas palabras entre los prisioneros sobre un tema 
único: los frecuentes “traslados” que sin lugar a du-
das, como lo explica en su informe, no tenían otro 
destino que la muerte, ya que le consta que luego 
incineraban la ropa que llevaban puestos (sic) al 
llevárselos24.

El impacto que generaron las declaraciones 
de sobrevivientes que, como Scarpati, afirmaban 
que las y los desaparecidos estaban en su mayoría 
muertos derivó en una intensa polémica al inte-
rior del movimiento antidictatorial. Si bien este 
tipo de afirmaciones no eran del todo novedosas, 
sí lo era el contexto en el que se efectuaban. En 
septiembre de 1979, la dictadura había promulga-
do las leyes N° 22.062 y 22.068. Según estas nor-
mas, las familias de las personas desaparecidas 
podían declararlas como muertas y así acceder 
a los correspondientes beneficios previsionales. 
Las leyes maquillaban con poco éxito el intento 
de la Junta Militar por evitar tener que dar ex-
plicaciones sobre lo sucedido con las personas 
secuestradas. Fue en el marco de la disputa con 
el régimen dictatorial por este asunto que un sec-
tor del amplio arco de denunciantes –con algunos 
organismos de familiares a la cabeza– consideró 
que las afirmaciones de las y los sobrevivientes 
eran funcionales a la estrategia de la Junta Militar 
(Crenzel, 2008; Franco, 2008; Jensen, 2010).

23 Idem.
24 Ibidem, p. 6.

En su denuncia de los “traslados”, Scarpati in-
cluía una descripción detallada del mecanismo 
que se implementaba con las personas detenidas 
en “El Campito” para consumar el exterminio. La 
precisión de su relato era notable y, por eso mis-
mo, dejaba pocos resquicios a las dudas respecto 
a su veracidad:

el mecanismo técnico del “traslado” era muy sen-
cillo, se ordenaba que todos los prisioneros fuesen 
encapuchados y que estuvieran en su pabellón y 
en su lugar, después se sentían ruidos de camiones 
que se acercaban, permanecían cierto tiempo pa-
rados con el motor en marcha y luego se alejaban, 
cuando todo se “normalizaba” había 40 o 50 luga-
res vacíos.
Estos dos camiones se dirigían a un avión que es-
taba estacionado en una de las cabeceras de las dos 
pistas que tiene Campo de Mayo (la que está más 
cerca del “Campito”) y allí cargaban a los prisione-
ros con destino desconocido, pero según comen-
tarios, este destino era la selva Amazónica o alta 
mar, preferentemente lo segundo. Después que de-
jaban su “carga” los camiones volvían al “Campito” 
y sus ocupantes procedían a quemar la ropa de los 
prisioneros “trasladados”, esto lo pude comprobar 
personalmente25. 

En simultáneo al testimonio de Scarpati apa-
recieron también otros que, con mayor o menor 
grado de certeza, afirmaban la existencia de lo que 
luego se conocería como “vuelos de la muerte”. 
Este fue el caso, por ejemplo, de los relatos sobre 
el cautiverio en la ESMA que la CADHU difundió 
entre los años 1979 y 1983, elaborados por sobre-
vivientes que habían realizado tareas forzadas en 
ese CCD26. A pesar de no ser el único en su tipo, 
el testimonio de Scarpati sobresalía por su capa-
cidad para reconstruir el procedimiento de elimi-
nación que iniciaba con la selección de las y los 

25 Ibidem, p. 8.
26 En el ya mencionado testimonio de la ESMA presentado en la 
Asamblea Nacional Francesa en octubre de 1979, sus autoras -Ana 
María Martí, Alicia Millia de Pirles y Sara Solarz de Osatinsky- se-
ñalaban lo siguiente respecto a los “traslados” en ese CCD: “  se nos 
decía que a los secuestrados se los llevaba a otras dependencias o 
a los campos de trabajo (…). Nos costó convencernos de que en 
realidad el ‘traslado’ conducía a la muerte” (CADHU. Testimonios 
del Genocidio. París, octubre de 1979. Serie Testimonios. Sección 
CADHU. Fondo Carlos González Gartland. Archivo Nacional de 
la Memoria. Argentina).

cautivos a “trasladar” y terminaba con el retorno 
de los camiones cargados con la ropa de los recién 
“trasladados”. Su relato exponía el despliegue de 
recursos que hacía posible el exterminio en masa 
de las y los cautivos dentro de la guarnición.

La reconstrucción de las unidades represivas 
que operaban dentro de Campo de Mayo, con los 
nombres de sus responsables, también adquiría 
un lugar importante en su testimonio. Scarpati 
mencionaba a las “patotas”, “grupos operativos” o 
“GT” como el brazo ejecutor de la represión des-
plegada desde Campo de Mayo. A lo largo de su 
relato daba cuenta de su composición, jerarquía 
interna y dependencia orgánica. “Alemán”, “Tur-
co”, “Corto”, “Doctor”, “Gordo”, “Fito” o “Gordo 
2”, “Víctor”, “Toro”, “Pantera”, “Rubio”, “Tiro Fijo”, 
“Corto”, “Galo”, “Ángel” o “Petete” eran algunos 
de los apodos que, según Scarpati, utilizaban los 
implicados en la represión en “El Campito”, ubi-
cado bajo la órbita del Comando de Institutos Mi-
litares, cabecera de la “Zona de Defensa 4”27. En 
su relato había lugar también para las guardias, 
mención que permitía sumar a la Gendarmería 
Nacional Argentina al elenco de fuerzas asociadas 
al ejercicio represivo.

Durante los meses posteriores a su elabora-
ción, el testimonio de Scarpati ante la CADHU 
circuló en una geografía definida en gran medida 
por los lugares donde el movimiento de denuncia 
era más fuerte. Francia, México y España fueron 
algunos países donde tuvo eco. En España, los 
pasajes más significativos de su relato fueron re-
producidos en el número de octubre de 1979 de 
la revista Presencia Argentina, publicación oficial 
del Centro Argentino de Madrid. En la introduc-
ción a la publicación, el de Scarpati era señalado 
como “el testimonio más completo” que se cono-
ciera hasta el momento sobre lo que ocurría en los 
CCD dictatoriales. Más allá de cuán cierta fuera 
la afirmación, lo que es indudable es que su relato 
constituía una radiografía que dejaba al desnudo 
los engranajes fundamentales del dispositivo re-
presivo con epicentro en Campo de Mayo como 
no se había hecho hasta entonces.

En los años que siguieron a la aparición del 
testimonio de Scarpati no se conocieron nuevos 

27 CADHU. Junio de 1979. Op. cit., pp. 3-4. 
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relatos sobre Campo de Mayo. La guarnición 
continuaría siendo señalada como un CCD en 
distintos documentos que denunciaban las viola-
ciones a los derechos humanos en la Argentina. 
Por ejemplo, figuró en el informe que la CIDH 
publicó en abril de 1980, dentro de una enume-
ración de espacios de cautiverio. Allí se indicaba 
que tenía “una extensión de varios centenares de 

hectáreas con todo tipo de instalaciones milita-
res”28. Con mayor nivel de detalle, un informe del 
Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS) ti-

28 Comisión Interamericana de Derechos Humanos. “Informe 
sobre la situación de los derechos humanos en Argentina”. Was-
hington, 11 de abril de 1980. Disponible en http://www.cidh.org/
countryrep/argentina80sp/indice.htm (última fecha de consulta: 
junio 2023).

Representaciones gráficas del cautiverio: el primer plano de “El Campito”

El testimonio que Juan Carlos Scarpati reali-
zó ante la delegación de la CADHU en Madrid 
en junio de 1979 incorporó la primera represen-
tación gráfica integral de “El Campito”, cuya ma-
terialidad era hasta entonces conocida de forma 
fragmentaria. Para confeccionar el plano Scarpati 
se había valido de su situación particular dentro 
del espacio de cautiverio. En Campo de Mayo, al 
igual que en otros grandes CCD como la ESMA, 
“La Perla”, “El Vesubio” o el “circuito ABO”, algu-
nos secuestrados y secuestradas fueron obligados 
a realizar distintas tareas necesarias para el fun-
cionamiento cotidiano del lugar, como cocinar, 
repartir comida o realizar pequeñas reparaciones. 
A este último rubro fue asignado Scarpati quien, 
gracias a ello,  permaneció durante algunos tra-
mos del cautiverio con la capucha levantada. Esto 
le permitió realizar un minucioso registro visual 
del entorno que, una vez en libertad, dio forma 
al plano que acompañó el relato de su cautiverio.

El plano confeccionado por Scarpati permi-
tía visualizar algunas referencias fundamentales 
del entorno y las edificaciones de “El Campito” 
prácticamente desconocidas hasta entonces y co-
nocer su funcionalidad en el marco de la repre-
sión clandestina, convirtiéndose así en una refe-
rencia ineludible para quienes buscaban conocer 
qué había ocurrido en ese CCD. Por ejemplo, en 

el croquis podía apreciarse el dispositivo de se-
guridad montado en el perímetro del lugar para 
evitar cualquier intento de fuga por parte de las 
y los prisioneros, con sus puestos de guardia y las 
maromas destinadas a los perros de guerra. En 
cada caso había una referencia numérica que re-
enviaba a un texto donde se explicaba qué repre-
sentaba esa marcación, lógica que se repetía para 
el conjunto de las edificaciones. Esas referencias, 
en algunos casos, evidenciaban los límites que la 
propia dinámica del cautiverio imponía a la re-
construcción del CCD: “desconozco lo que con-
tenía”, decía Scarpati en la referencia a la “oficina 
del GT1”, o “desconozco su distribución interior”, 
cuando mencionaba la “sala de torturas e interro-
gación del GT1”.

La descripción de los espacios incluía en mu-
chos casos unas palabras sobre sus usos. Dentro 
de la “cocina del quincho”, por ejemplo, se iden-
tificaba una “especie de fogón que era usado para 
hervir las ‘capuchas’ cuando estas tenían tanto 
olor que ‘molestaban’ a los oficiales cuando estos 
entraban al pabellón”. Lo mismo sucedía con una 
de las marcas topográficas más relevantes del pla-
no, que señalaba la ubicación de la cabecera de la 
pista de aviación de Campo de Mayo. Nuevamen-
te, la referencia se enfocaba en los usos del espa-
cio en el contexto del plan represivo, aportando 

 El plano confeccionado por Scarpati en 1979 representaba en deta-
lle las construcciones que integraban “El Campito”. Fuente: Archivo 
personal de Marcelo Castillo.

tulado Centros de detención clandestinos, elabora-
do presumiblemente a comienzos de 1983, seña-
laba la existencia de “El Campito” y “La Casita”29. 
El documento incluía también a Scarpati dentro 
de una “Lista parcial de testimoniantes que estu-

29 Centro de Estudios Legales y Sociales. Centros de detención clan-
destinos. Buenos Aires, ca. 1983.

vieron en campos clandestinos de detención”, re-
forzando la centralidad de su figura en relación a 
Campo de Mayo. Habría que esperar al retorno 
de la democracia para que nuevos sobrevivientes 
testimoniaran sobre lo sucedido en la guarnición, 
ampliando así el conocimiento sobre los crímenes 
allí cometidos y sus responsables, tema sobre el 
que se extiende el próximo capítulo.

información sobre su rol en el proceso de exter-
minio: “Desde aquí se cargaba a los prisioneros 
que iban a ser ‘trasladados’”, señalaba el texto que 
acompañaba al plano. La mención hacía sentido 
con el testimonio escrito, donde Scarpati explica-
ba el verdadero significado del término “traslado”.

Así representación gráfica y narración se com-
plementaban en el testimonio de Scarpati para 
reconstruir la materialidad y funcionamiento del 
principal espacio de cautiverio de la guarnición 
de Campo de Mayo. La incorporación de planos a 
mano alzada de los CCD confeccionados por los 
propios sobrevivientes pronto comenzó a ser un 
recurso replicado en testimonios que circularon 
públicamente en el exilio sobre otros espacios de 
cautiverio como la ESMA, “La Perla”, “El Vesubio” 
o el “circuito ABO”. Por su capacidad de dotar de 
imágenes a las palabras, los croquis contribuye-
ron a que la realidad por momentos inverosímil 
del CCD resultara más accesible –e incluso creí-
ble– para el público destinatario de los testimo-
nios, mayormente extranjero. Con el retorno de 
la democracia, los planos se convertirían en una 
prueba clave para acreditar judicialmente los crí-
menes de la dictadura, más aún en casos como 
los de “El Campito”, cuyas edificaciones fueron 
demolidas en 1979, antes de la visita de la CIDH 
a la Argentina.
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Campo de Mayo en la CONADEP

Durante los últimos meses de la dictadura, el 
desprestigio en el que había caído el régimen mi-
litar y el interés de distintos sectores políticos por 
“cerrar” el problema de los desaparecidos, confi-
guraron las condiciones para la emergencia públi-
ca de la condena a la represión y las violaciones a 
los derechos humanos (Franco, 2018). A tono con 
este clima, agudizado por la intensa movilización 
de los organismos de derechos humanos, a pocos 
días de asumir el presidente Raúl Alfonsín puso 
en marcha una serie de instrumentos de revisión 
del pasado dictatorial. Uno de ellos fue la Comi-
sión Nacional sobre la Desaparición de Personas 
(CONADEP),  que se creó el 15 de diciembre de 
1983. Su propósito general era esclarecer lo suce-
dido con las desapariciones, recibir denuncias y 
pruebas y, eventualmente, remitirlas a la Justicia. 

Entre sus funciones específicas, la CONADEP 
debía también averiguar “el destino o paradero” 
de las y los desaparecidos, así como de los niños 
y niñas que habían sido “robados”, y producir un 
informe en un lapso de 180 días30. En un contex-
to signado por una fuerte incertidumbre respecto 
de la continuidad de un gobierno constitucional, 
la tarea del nuevo organismo representó un hito 
en el procesamiento del terrorismo de Estado. 
Su investigación —plasmada luego en el informe 
Nunca Más— permitió conocer y documentar la 
existencia de un plan sistemático de exterminio 
a escala nacional y consagró la palabra de las y 
los sobrevivientes de los CCD como testigos del 
horror dictatorial.  

En lo que respecta a la represión en la guar-
nición de Campo de Mayo, la CONADEP reci-
bió distintos tipos de denuncias. La mayor parte 
30 Decreto N° 187 de 1983 [Poder Ejecutivo Nacional]. Comisión 
Nacional sobre la Desaparición de Personas. Constituyese. 15 de 
diciembre de 1983.

era de familiares de personas desaparecidas que 
suponían, por diferentes motivos, que sus seres 
queridos habían sido llevados allí. Un segundo 
grupo, mucho menor, correspondía a aquellos 
testimonios que fueron clasificados como “testi-
monios especiales” o de “personas involucradas”, 
esto es, sin vínculo de consanguinidad con los y 
las desaparecidas, cuya denuncia se refería a al-
gún aspecto específico de la represión. Aquí se 
incluyen, por ejemplo, los testimonios de enfer-
meros, enfermeras, médicos o médicas del Hos-
pital Militar General 602, con asiento en Campo 
de Mayo, que denunciaron la presencia de de-
tenidas embarazadas y partos clandestinos, así 
como denuncias anónimas o de conscriptos so-
bre el papel del Batallón de Aviación 601 en los 
“vuelos de la muerte”. En este conjunto figuraban 
también los testimonios de personas vinculadas 
al aparato represivo que, por distintas razones, se 
acercaron a la Comisión, como el ya mencionado 
sargento Ibáñez y el agente penitenciario Nés-
tor Cendón. Un tercer grupo estaba conformado 
por los testimonios de aquellas personas que la 
CONADEP denominó “liberados”, es decir, que 
habían estado cautivos en un CCD asociado a la 
guarnición, independientemente de la duración y 
el lugar de cautiverio31. 

31 La cantidad de testimonios de sobrevivientes de Campo de Mayo 
que fueron recopilados por la CONADEP es difícil de determinar 
con precisión. En primer lugar, porque si bien el organismo reci-
bió denuncias de personas que habían estado cautivas y fueron 
“liberadas” y –en muchos casos– las identificó como tales en sus 
respectivos legajos, su prioridad era el registro de las víctimas de 
desaparición forzada. En ese sentido, no se ha encontrado hasta el 
momento un registro de “liberados” que hubiera sido producido 
por la propia Comisión. Más bien, a la inversa, puede suponerse 
la existencia de un sub-registro. Sucedió, por ejemplo, que perso-
nas que se presentaron a denunciar la desaparición de un fami-
liar y fueron ellas mismas llevadas a “El Campito” u otro CCD, no 
fueron consideradas dentro del universo de “liberados”: en esos 

En este capítulo se analizan las denuncias de 
aquellos hombres y mujeres que sobrevivieron al 
cautiverio en Campo de Mayo y testimoniaron 
ante la CONADEP. En primer lugar, se mostra-
rá de qué manera, en el contexto de la transición 
a la democracia, la palabra testimonial resultó 
clave para revelar al público argentino el funcio-
namiento del sistema represivo en general y en 
Campo de Mayo en particular. Luego se verá de 
qué manera el Informe Nunca Más recurrió a las 
voces de las y los sobrevivientes para elaborar una 
narrativa en torno al funcionamiento de los CCD 
y la experiencia de cautiverio. Además de estas 
cuestiones específicas, el análisis mostrará cómo 
se fueron consolidando algunos sentidos domi-
nantes sobre el terrorismo de Estado durante la 
transición democrática, con sus particularidades, 
sus limitaciones y sus silencios.

La denuncia ante la CONADEP

Al iniciar su tarea, la CONADEP recibió de 
parte de los organismos de derechos humanos el 
grueso de las denuncias referidas a la desapari-
ción de personas. Sin embargo, el total de las de-
nuncias realizadas por sobrevivientes —que eran 
quienes mayor conocimiento podían aportar so-
bre el sistema represivo— se reducían a setenta. 
Por ese motivo, el organismo presidido por Er-

casos, el legajo abierto por el organismo llevaba el nombre de la 
persona desaparecida que era objeto de la denuncia. En segundo 
lugar, debe considerarse que no siempre quienes estuvieron se-
cuestrados alcanzaron a identificar la locación donde transcurrió 
su cautiverio. Hoy, gracias al  trabajo sistemático que ha desarro-
llado el Registro Unificado de Víctimas del Terrorismo de Estado 
(RUVTE) durante los últimos años, muchos de estos casos no con-
templados por la CONADEP aparecen consignados como sobre-
vivientes de alguno de los CCD que operaron en Campo de Mayo.

nesto Sábato desplegó diferentes estrategias para 
estimular las denuncias de quienes habían sido 
liberados o liberadas de CCD en todo el país y 
logró reunir aproximadamente 1200 casos. A la 
hora de prestar declaración, la CONADEP pre-
guntaba a las y los sobrevivientes si sabían dónde 
habían estado, si reconocerían el lugar y, en caso 
negativo, si recordaban algún dato para identifi-
carlo. También les requería si podían precisar los 
nombres de otros cautivos y cautivas, guardias o 
jefes (Crenzel, 2008). Las denuncias fueron re-
gistradas en un formulario estándar que daba lu-
gar a un legajo personal, conocido al día de hoy 
como “legajo CONADEP”. Este formulario facili-
tó la clasificación y el procesamiento de la infor-
mación —una tarea clave para probar el carácter 
sistemático y masivo de la represión— pero diri-
gió el relato de las y los testimoniantes hacia su 
dimensión exclusivamente fáctica. La militancia 
política previa —para entonces aún objeto de es-
tigma—, las experiencias subjetivas del cautiverio 
y, de modo general, la trayectoria biográfica de las 
y los sobrevivientes más allá del secuestro y la “li-
beración”, quedaron omitidas.

En sintonía con los objetivos para los que ha-
bía sido creada la Comisión, los testimonios es-
tuvieron fuertemente atravesados por una lógica 
judicial que buscaba establecer hechos y respon-
sabilidades. El formulario de denuncia estaba or-
ganizado en tres partes: i. “datos filiatorios (de la 
víctima)”, ii. “fecha, hora y lugar del hecho”, “rela-
to del procedimiento”, “testigos”, “ejecutores iden-
tificados o presumibles del hecho” y iii. “gestiones 
realizadas y respuestas obtenidas”. Hacia el final se 
incluía un apartado destinado a los datos del de-
nunciante, que era generalmente un familiar —en 
el caso de las y los desaparecidos y asesinados— 
o la y el propio sobreviviente. En este desacople 
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entre víctima y denunciante, CONADEP modeló 
un tipo específico de víctima de la represión que 
era mayormente la persona que había sido objeto 
de desaparición forzada. Por esta razón, las fichas 
de quienes salieron con vida de los CCD se carac-
terizan –en la mayoría de los casos– por el agre-
gado manuscrito de la inscripción “liberados” y, 
en ocasiones, el nombre del espacio de cautiverio 
correspondiente: “los sobrevivientes, en este sen-
tido, testimoniaban menos para hacer referencia 
a sí mismos que para dar cuenta de un otro ausen-
te, el desaparecido” (González Tizón, 2023).

Sin perjuicio de ello, los legajos CONADEP 
permiten advertir algunas cuestiones que exceden 
la lógica meramente judicial. En primer lugar, la 
voluntad de las y los declarantes de posicionarse 
como testigos y narrar en primera persona. Esta 
posición no se asumía de forma automática (Mes-
sina, 2012): declarar ante la CONADEP suponía 
sobreponerse al temor impreso por la maquinaria 
del terrorismo de Estado –en diversos aspectos, 
todavía vigente– así como al trauma individual de 

Ficha de denuncia CONADEP correspondiente a un 
sobreviviente de "El Campito" con la inscripción “liberado”. 
Fuente: Subfondo CONADEP. Archivo Nacional de la 
Memoria.

rememorar la experiencia de cautiverio. A pesar 
de ello, en un contexto de incertidumbre política 
e institucional, muchos sobrevivientes ofrecieron 
extensas declaraciones manuscritas o mecanogra-
fiadas que evidenciaban una voluntad de denun-
cia y un “deber de memoria” que sentían quienes 
habían sobrevivido hacia sus compañeros o com-
pañeras de cautiverio desaparecidos. En otros ca-
sos, presentaron ante la CONADEP las gestiones 
y/o denuncias que sus familiares habían realiza-
do en organismos nacionales o internacionales y 
también las cartas que habían enviado a autorida-
des políticas o eclesiásticas en busca de respuesta. 
En este sentido, los “legajos CONADEP” reponen 
no sólo la experiencia de secuestro y cautiverio 
sino que documentan una trayectoria de búsque-
da e incluso los inicios de un activismo de denun-
cia en el campo de los derechos humanos.

A su vez, los legajos nos remiten al contexto de 
fin de la dictadura y “descubrimiento” de la socie-
dad argentina de los alcances del terrorismo de 
Estado. Nilda Acosta de Gómez se presentó ante 
la CONADEP para denunciar la desaparición de 
su esposo Enrique Gómez, secuestrado el 1 de 
septiembre de 1977, en el marco de un operati-
vo de persecución y secuestro a trabajadores fe-
rroviarios. La mujer fue llevada a “El Campito”, 
donde fue interrogada y permaneció desapareci-
da durante cinco días. Le fue asignado el número 
520 y a su marido, quien continúa desapareci-
do, el número 521. El 21 de diciembre de 1984, 
Acosta de Gómez dirigió una carta destinada a la 
CONADEP donde relataba su secuestro y cauti-
verio. Al final, señalaba: “Sólo le pido a Dios que 
me devuelva a mi marido. Lo quiero vivo. Aquí 
le envío una foto de mi esposo y quisiera que me 
respondan algo en nombre de mis tres hijos y 
mío. Queremos saber DÓNDE ESTÁ”32. El pedido 
desesperado evidenciaba que, incluso en una fe-
cha tardía como 1984, la esperanza de encontrar a 
los desaparecidos con vida se encontraba todavía 
presente en la agenda pública. Como señala Cren-
zel (2008), a pesar de los testimonios de sobrevi-
vientes que, como ya se vio, denunciaban desde el 

32 CONADEP. Legajo CONADEP N° 5616. Serie Legajos CONA-
DEP de víctimas del terrorismo de Estado. Subfondo CONADEP. 
Fondo Secretaría de Derechos Humanos de la Nación. Archivo 
Nacional de la Memoria. Argentina.

Legajo CONADEP. Lista de trámites realizados por Ilda 
Iburrusteta y José Gaspar Micucci en la búsqueda de sus 
hijos Daniel y Viviana, secuestrados en “El Campito” y 
desaparecidos. Fuente: Subfondo CONADEP Archivo 
Nacional de la Memoria. 

exilio el verdadero significado  de los “traslados” 
y de las conclusiones de los organismos interna-
cionales que apuntaban a lo contrario, estas ex-
pectativas dejaban en evidencia el nivel de incre-
dulidad pública ante los alcances efectivos de la 
represión dictatorial.

Luisa Nieva también se presentó ante CONA-
DEP para denunciar la desaparición de su esposo 
Héctor Pablo Noroña. Ambos fueron secuestra-
dos junto a sus dos hijas en el mismo operativo 
contra trabajadores ferroviarios del que fue vícti-
ma la familia Gómez, el 1 de septiembre de 1977. 
Según recordó Nieva ante la comisión, fueron lle-
vados a “El Campito”, donde su marido recibió el 
número 52233. Para la misma fecha, la CONADEP 

33 CONADEP. Legajo CONADEP N°1309. Serie Legajos CONA-
DEP de víctimas del terrorismo de Estado. Subfondo CONADEP. 
Fondo Secretaría de Derechos Humanos de la Nación. Archivo 
Nacional de la Memoria. Argentina.

constató además el secuestro de otros trabajado-
res ferroviarios junto a sus parejas o familiares. 
Egidio Battistiol fue secuestrado el 31 de agosto 
junto a su mujer, Juana Colayago –entonces em-
barazada de seis meses–, su hermana, Ema Battis-
tiol y su sobrina, Sandra Missori, que tenía enton-
ces trece años. Todos ellos fueron llevados a “El 
Campito”. Gracias a las denuncias de familiares, y 
según consta en los legajos CONADEP, Ema Ba-
ttistiol reconoció dentro del CCD a Leonor Lan-
daburu, que había sido víctima del mismo ope-
rativo represivo. Leonor cursaba un embarazo de 
seis meses y fue secuestrada el mismo día que su 
marido, Juan Carlos Catnich, también empleado 
del ferrocarril Mitre. Ambas parejas y los niños o 
niñas que debieron nacer en cautiverio continúan 
desaparecidos34.

Las referencias de los testigos a otras víctimas 
—en ocasiones grupos más o menos identifica-
bles, como obreros pertenecientes a un mismo 
establecimiento o militantes políticos y/o sindi-
cales— y la mención a operativos simultáneos de 
secuestro —como es el caso de los ferroviarios— 
comenzó a revelar, en el marco de la tarea de la 
CONADEP, el carácter colectivo y sistemático de 
la represión. “Colectivo” porque estuvo dirigida 
no sólo a un ciudadano concebido en forma indi-
vidual, sino a determinados integrantes de grupos 
que fueron identificados por la dictadura como 
“subversivos”. De carácter “sistemático”, porque 
no fue el resultado de “excesos” ni arbitrariedades 
aisladas sino de una planificación centralizada 
que emanó de las más altas jerarquías de las Fuer-
zas Armadas. Ambos aspectos fueron puestos de 
manifiesto en el informe Nunca Más.

Volver al lugar de cautiverio: las 
inspecciones oculares de la CONADEP

Con el objetivo de identificar in situ los espa-
cios de cautiverio, la CONADEP realizó cincuenta 
inspecciones visuales en Buenos Aires, Córdoba, 

34 Los secuestros y desapariciones ocurridas en el marco de este 
operativo contra trabajadores ferroviarios fueron juzgados en el 
marco de la “Megacausa Campo de Mayo” que tramitó ante el Tri-
bunal Oral Federal N°1 de San Martín y tuvo sentencia en julio 
de 2022.
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Tucumán, Mendoza, Formosa y Santa Fe. Estas 
inspecciones constituyeron la primera vez que 
funcionarios del Estado argentino acreditaron la 
existencia de los CCD. Las actas labradas en estas 
visitas se transformaron en prueba documental 
que otorgó valor jurídico a la palabra de las y los 
sobrevivientes, en un contexto donde, como se 
dijo, todavía existía cierta desconfianza en torno 
a su figura. Como señala Crenzel (2008) las ins-
pecciones visuales tuvieron, además, un carácter 
fuertemente político ya que implicaban el ingre-
so de civiles a dependencias militares o policia-
les que se encontraban en actividad y en las que 
continuaban revistando quienes eran señalados 
como los responsables de las violaciones a los de-
rechos humanos. El ingreso de los comisionados 
y sobrevivientes a los lugares donde funcionaron 
los CCD supuso así “avanzar sobre un territorio y 
soberanía específicos, habitualmente restringidos 
a la vista pública” (p. 75). 

En el caso de Campo de Mayo, la CONADEP 
realizó dos inspecciones visuales. La primera fue 
el 19 de julio de 1984 y tuvo como objetivo la 
identificación de “Las Casitas”. Mario Luis Perreti 
y Juan Carlos Sonder acompañaron a la comitiva 
en su calidad de sobrevivientes y testigos35. Perre-
ti había sido secuestrado en San Miguel, provin-
cia de Buenos Aires, el 7 de junio de 1977. Fue 
trasladado a “Las Casitas”, donde fue torturado y 
permaneció aproximadamente un mes36. Según 
consta en el acta labrada por la CONADEP:

Una vez en el sitio, el testigo Mario Luis Perretti 
se dirige al terraplén y cerrando los ojos trepa al 
mismo manifestando que tiene la impresión que 
(sic) ese era el lugar donde estuvo detenido, pues 
la altura y textura del terraplén es la misma que la 
que le hicieron subir cuando llegaron al lugar de 
detención. Piensa que los edificios presentan cam-
bios, pero que los ruidos que oye en el lugar son 
similares a los que oyera durante su detención37.

35La comitiva estuvo conformada por la periodista Magdalena 
Ruiz Guiñazú, el diputado Santiago López, el arquitecto Carlos 
Ocampo y los abogados Lucila Larrandart y Raúl Aragón.
36 CONADEP. Legajo CONADEP N° 03821. Serie Legajos CONA-
DEP de víctimas del terrorismo de Estado. Subfondo CONADEP. 
Fondo Secretaría de Derechos Humanos de la Nación. Archivo 
Nacional de la Memoria. Argentina
37 CONADEP. Acta Inspección ocular Campo de Mayo, 19 de julio 
de 1984. Serie Registros fotográficos de reconocimiento de Cen-

Ante las restricciones visuales que se les impo-
nía a las y los secuestrados durante el cautiverio, 
la evidencia recogida por otros sentidos resultaba 
clave en la identificación de los lugares de deten-
ción. En este contexto, datos como la textura de 
un montículo de tierra o los ruidos que se perci-
bían en el entorno adquirían un valor inestimable. 
Sonder, el otro sobreviviente que participó de la 
inspección ocular en Campo de Mayo, había sido 
secuestrado por segunda vez el 30 de septiembre 
de 1978 en un tren que lo conducía a la ciudad de 
Azul38. Declaró ante la CONADEP el 27 de junio 
de 1984 y, junto con Perreti, reconoció el lugar 
donde había estado detenido gracias a los “ruidos 
de la ruta”, “el pasillo que recorre las casitas” y la 
“escalera que sube el terraplén”. 

Algunas semanas después, el 27 de agosto de 
1984, se realizó una nueva inspección ocular, esta 
vez dirigida a identificar el lugar de cautiverio que 
el testimonio de Scarpati de 1979 mencionaba 
como “El Campito” o “Plaza de Tiro”. De la co-
mitiva participaron, junto a Sonder, otros sobre-
vivientes: Serafín Barreira, Héctor Ratto, Oscar 
Conde, Beatriz Castiglioni y el propio Scarpati. 
Allí, a pesar de los intentos de encubrimiento por 
parte del ejército, que había demolido las edifi-

tros Clandestinos de Detención (CCD). Subfondo CONADEP. 
Fondo Secretaría de Derechos Humanos de la Nación. Archivo 
Nacional de la Memoria. Argentina. Archivo Nacional de la Me-
moria. Argentina.
38 CONADEP. Legajo CONADEP N° 04507. Serie Legajos CONA-
DEP de víctimas del terrorismo de Estado. Subfondo CONADEP. 
Fondo Secretaría de Derechos Humanos de la Nación. Archivo 
Nacional de la Memoria. Argentina.NADEP. Archivo Nacional de 
la Memoria. Argentina.

caciones que conformaban el espacio de cautive-
rio en algún momento de 1979, las y los testigos 
lograron reconocer el perímetro del lugar de de-
tención, el sitio donde se encontraba el pabellón 
de material y los pabellones dos y tres, ambos de 
chapa, donde eran recluidos los y las detenidas. 
También reconocieron el lugar donde estaban 
ubicados los baños, el patio, las piletas de lavar y 
la maroma donde eran tenidos los perros —utili-
zados en la tortura— entre otros espacios. 

Este reconocimiento operó fundamentalmente 
a partir de indicios y restos que las y los sobrevi-
vientes debieron reintegrar mediante el uso de su 
imaginación a su lugar original. Elementos invi-
sibles o no significativos a simple vista cobraron 
una importancia inusitada: impactos de armas de 
fuego, trozos de azulejos, flejes de camas en desu-
so y adoquines enterrados bajo los cuales las y los 
sobrevivientes reconocieron un camino que unía 
las dependencias del CCD. En este sentido, como 
señala Tello (2013), en el reencuentro con el espa-
cio como marco social de la memoria, se activaban 
recuerdos que sólo pueden ser representados des-
de las sensibilidades desarrolladas en el período 
vivido en el espacio de cautiverio. Por eso, como 
ya se mencionó, en el reconocimiento del lugar los 
testigos recurren a esa sensibilidad: Mario Perret-
ti se tapa los ojos para reconocer el terraplén que 
daba ingreso a “Las Casitas”, Barreira y Scarpati 
asumen la perspectiva que ocupaban desde su lu-
gar de detención para divisar la Escuela de Arti-
llería y la de Comunicaciones, mientras Sonder y 
Castiglioni hacen lo propio con un eucaliptus que 
les permite fijar un punto de referencia39.

De esta forma, las y los sobrevivientes convo-
cados como testigos por la CONADEP restitu-
yeron un sentido y una orientación a un espacio 
del cual cada uno había tenido una experiencia 
fragmentaria debido a la capucha y demás restric-
ciones impuestas durante el cautiverio. Frente a 
las y los comisionados, ofrecieron “pruebas” de 
la veracidad de sus dichos que fueron, a su vez, 

39 CONADEP. Acta Inspección ocular Campo de Mayo, 27 de agosto 
de 1984. Serie Registros fotográficos de reconocimiento de Cen-
tros Clandestinos de Detención (CCD). Subfondo CONADEP. 
Fondo Secretaría de Derechos Humanos de la Nación. Archivo 
Nacional de la Memoria. Argentina. Archivo Nacional de la Me-
moria. Argentina.

Registro fotográfico de la inspección ocular de la CONADEP a 
“El Campito”. Juan Carlos Scarpati señala uno de los troncos de 
palmera que bordeaban el camino central. Fuente: Subfondo 
CONADEP. Archivo Nacional de la Memoria Registro fotográfico de la inspección ocular de la CONADEP a 

“Las Casitas”. Uno de los integrantes de la comitiva se para sobre 
el terraplén que permitió identificar el lugar de cautiverio.
Fuente: Subfondo CONADEP. Archivo Nacional de la Memoria. legitimados por la propia CONADEP. En ese sen-

tido, las inspecciones visuales resultaron acon-
tecimientos fundantes tanto para la trayectoria 
testimonial de estos sobrevivientes como para el 
establecimiento de la verdad en torno al sistema 
de represión clandestina. Estos reconocimientos, 
que se replicaron en distintos puntos del país, 
darían forma a la descripción que el Nunca Más 
presenta sobre los CCD y, en consecuencia, cons-
truyeron la imagen que gran parte de la sociedad 
argentina se hizo de ellos hasta la actualidad.

Campo de Mayo en el Nunca Más

La acumulación de testimonios previos releva-
dos por los organismos internacionales, así como 
el volumen y concordancia entre las denuncias 
de familiares y sobrevivientes que se presenta-
ron ante CONADEP, permitieron al Nunca Más 
documentar el funcionamiento de centros clan-
destinos de detención en Campo de Mayo. Sir-
viéndose de los planos y croquis elaborados por 
las y los sobrevivientes y la carta topográfica del 
lugar –que la CONADEP obtuvo en el Instituto 
Geográfico Militar (IGM)–, el informe refirió la 
existencia de cuatro espacios de cautiverio clan-
destino que operaron en la guarnición. Relató la 
ubicación y las instalaciones con las que contaba 
“El Campito” –“tres edificios grandes de material, 
los baños y otras dependencias, todas de cons-
trucción antigua y dos galpones de chapa”40–, 

40 CONADEP. Nunca Más. Informe de la Comisión Nacional sobre 
la Desaparición de Personas. Buenos Aires, Eudeba, 2016 [1984], 
p. 111.
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incluyó algunos datos sobre “Las Casitas” y una 
descripción del Hospital Militar de Campo de 
Mayo, donde había funcionado una maternidad 
clandestina, al que le dedicó un apartado com-
pleto. Se menciona, además, la existencia de de-
nuncias sobre el funcionamiento de otro CCD 
en la Prisión Militar de Encausados41. El informe 
señalaba que “El Campito” y “Las Casitas” esta-
ban dirigidos por los “interrogadores”, personal 
de inteligencia del ejército, que tenía a su cargo 
las decisiones sobre tortura, liberación o “trasla-
do”, mientras que la custodia era responsabilidad 
de personal de Gendarmería Nacional. La depen-
dencia orgánica de ambos CCD era al Comando 
de Institutos Militares, en la Zona de Defensa 
442. Aunque estos datos ya habían salido a la luz 
en los testimonios de sobrevivientes del período 
dictatorial, hasta entonces su circulación se ha-
bía restringido principalmente a los núcleos del 
activismo en el campo de los derechos humanos. 
Con su inclusión en el Nunca Más, la informa-
ción comenzó a circular de forma masiva para el 
conjunto de la sociedad argentina, entonces ávida 
de conocer el horror de su pasado reciente.

Ahora bien, ¿cómo transmitir, más allá de los 
datos fácticos referidos a las torturas y los luga-
res de reclusión, en qué consistía la experiencia 
de cautiverio? Ante la ausencia de documentación 
que probara lo ocurrido en los CCD, el Nunca Más 
se apoyó textualmente en las declaraciones de las 
y los sobrevivientes. A través de citas directas, or-
ganizó su narrativa en función de un conjunto de 
núcleos temáticos –“condiciones de vida”, “la tor-
tura”, “tabicamiento”, “personal”, “la alimentación”, 
“estado sanitario”, entre otras43– que apuntaban 
a revelar al público argentino las características 
principales de la dinámica represiva. Este meca-
nismo se fundaba en la autoridad testimonial de 
los y las sobrevivientes derivada del “haber estado 
allí” y a la vez, contribuyó a legitimarla.

Por otro lado, como señala Feld (2019), la re-
presentación que el Nunca Más hizo de los CCD 
41 A partir de los legajos de Aldo Rodríguez y Jorge Pampani.
42 Si bien esta dependencia orgánica queda enunciada en el apar-
tado dedicado a “Campo de Mayo”,  el Nunca Más incluye a la 
guarnición en la sección “Principales Centros Clandestinos de 
Detención del
43 Estos núcleos temáticos se despliegan en once apartados en el 
capítulo 1 del Nunca Más.

se nutrió en algunos aspectos del modelo teórico y 
conceptual de los campos de concentración nazis. 
Ello contribuyó a forjar una representación de los 
CCD que enfatizaba su carácter deshumanizante: 
“Cuando los detenidos llegaban al ‘Campito’ eran 
despojados de todos sus efectos personales y se les 
asignaba un número como única identidad, allí 
dentro pasaban a perder toda condición humana 
y estarían de ahí en más DESAPARECIDOS para 
el mundo”44.

Así uno de los primeros testimonios citados 
de “El Campito” se refiere a la asignación de un 
número como “única identidad” y primera señal 
de ingreso al universo concentracionario. Dice Ja-
vier Álvarez45: “Lo primero que me dicen es que 
me olvidara de quién era, que a partir de ese mo-
mento tendría un número con el cual me mane-
jaría, que para mí el mundo terminaba allí”46. El 
encierro, la prohibición de hablar y de moverse 
y el “tabicamiento” respecto del mundo exterior 
son recuperados a partir del testimonio que Scar-
pati había dado ante la CADHU en 1979. Aun-
que la CONADEP disponía de una significativa 
cantidad de testimonios al respecto, este relato es 
retomado cinco años después del momento de su 
publicación y citado ampliamente en el primer 
capítulo del Nunca Más:

En Campo de Mayo, donde fui llevado el 28 de 
abril de 1977 -dice el testimoniante del Legajo N° 
2819-, el tratamiento consistía en mantener al pri-
sionero todo el tiempo de su permanencia encapu-
chado, sentado y sin hablar ni moverse, alojado en 
grandes pabellones que habían funcionado antes 
como caballerizas. Tal vez esta frase no sirva para 
graficar lo que eso significaba en realidad, porque 
se puede llegar a imaginar que cuando digo “todo 
el tiempo sentado y encapuchado”, esto es una for-
ma de decir. Pero no es así, a los prisioneros se nos 
obligaba a permanecer sentados sin respaldo en el 
suelo, es decir sin apoyarse en la pared, desde que 
nos levantábamos, a las 6 de la mañana, hasta que 
nos acostábamos, a las 20. Pasábamos en esa posi-
ción 14 horas por día. Y cuando digo "sin hablar y 
sin moverse" significa exactamente eso. No podía-

44 Ibidem,  p. 179. En mayúsculas en el original. 
45 Javier Álvarez fue secuestrado el 9 de enero de 1978 en San An-
tonio de Padua, Provincia de Buenos Aires.
46 Ibidem, p. 180

mos pronunciar palabra alguna y ni siquiera girar 
la cabeza. En una oportunidad, un compañero dejó 
de figurar en la lista de los interrogadores, y quedó 
olvidado. Así pasaron seis meses, y sólo se dieron 
cuenta porque a uno de los custodios le pareció 
raro que no lo llamaran para nada y siempre estu-
viera en la misma situación, sin ser "trasladado". 
Lo comunicó a los interrogadores, y estos decidie-
ron "trasladarlo" esa semana, porque ya no poseía 
interés para ellos. Este compañero estuvo sentado, 
encapuchado, sin hablar y sin moverse durante seis 
meses, esperando la muerte. Así permanecían, su-
jetos a una cadena por un candado, la cual podía 
ser individual o colectiva. La individual era una es-
pecie de grillete colocado en los pies, y la colectiva 
consistía en una sola cadena, de unos 30 metros, lo 
suficientemente larga para que pudiera ser fijada 
por las puntas en las paredes anterior y posterior 
del pabellón. Cada metro y medio, según las ne-
cesidades, se encadenaba un prisionero, quedando 
de este modo todos ligados entre sí. Este sistema 
era permanente47. 

Tanto por su contundencia y extensión como 
por el carácter integral que asumió la recons-
trucción de la experiencia de cautiverio en “El 
Campito”, el testimonio de Scarpati se constituyó 
como una referencia central en torno a lo suce-
dido en ese CCD. De un modo análogo a lo que 
Tello (2021: 225) analizó para el caso de las y los 
sobrevivientes de “La Perla”, “el haber permaneci-
do más tiempo en el ‘campo’, haber podido ‘ver’, 
‘saber’ y ‘conocer’ la lógica concentracionaria, el 
poder identificar a víctimas y a victimarios” hizo 
de Scarpati un “testigo clave” cuya autoridad para 
establecer nombres y hechos dentro de la expe-
riencia desestructurante del CCD resultaba in-
controvertible. Así, por ejemplo, la descripción 
que hacía del tratamiento dado a las y los cautivos 
era información de referencia para que la CONA-
DEP y los propios sobrevivientes pudieran indi-
vidualizar los lugares de reclusión que formaban 
parte del sistema represivo. Una descripción de 
ese tipo posibilitaba que quienes habían pasado 
por “El Campito” pero no habían podido deter-
minar su ubicación, pudieran hacerlo a partir de 
la puesta en relación de lo que leían en aquel rela-
to con su propia vivencia de cautiverio.

47 Ibidem, p. 62. El resaltado pertenece al original.

Al mismo tiempo, la narración de Scarpati 
muestra la complejidad que asume la voz testi-
monial en la dificultad y, a la vez, la voluntad de 
“narrar lo inenarrable”. Si las experiencias vividas 
en los campos de concentración suelen ser califi-
cadas como “inimaginables” o “incomprensibles” 
por la ruptura que suponen respecto del orden ci-
vilizatorio (Tello, 2013), el testimonio de Scarpati 
evidencia que las y los sobrevivientes buscaron, de 
manera temprana, modos de transmitir pública-
mente esas vivencias. Es decir, contar lo sucedido 
en los CCD aun cuando sus relatos desafiaban la 
credulidad y revelaban un quiebre profundo con 
las categorías morales vigentes en el “afuera”. A la 
luz de estas circunstancias cobra mayor significa-
ción la advertencia de Scarpati según la cual “Tal 
vez esta frase no sirva para graficar lo que eso sig-
nificaba en realidad, porque se puede llegar a ima-
ginar que cuando digo "todo el tiempo sentado y en-
capuchado", esto es una forma de decir. Pero no es así”.

La tortura, por otra parte, constituyó otro de 
los núcleos temáticos de la narrativa que organi-
zaba el Nunca Más. En la introducción al tema, se 
señalaba que los CCD eran, “ante todo, centros 
de tortura, contando para ello con personal espe-
cializado”48. En el apartado dedicado a “El Cam-
pito” se citaban los testimonios de Iris Pereyra de 
Avellaneda, Hugo Carballo —detenido mientras 
cumplía el servicio militar obligatorio— y nueva-
mente Castiglioni y Scarpati. La referencia a este 
tema apuntaba a revelar la sistematicidad de la 
práctica. Si como señaló Calveiro (1998), la tor-
tura había sido una técnica habitual por parte de 
las Fuerzas Armadas y de Seguridad en procesos 
represivos previos, dentro del dispositivo concen-
tracionario dispuesto por el terrorismo de Estado 
su uso se transformaba en irrestricto e ilimitado. 
Señalaba el testimonio de Iris Avellaneda:

En un momento escuché que uno de los secuestra-
dos había sido mordido por los perros que tenían 
allí. Otra noche escuché gritos desgarradores y lue-
go el silencio. Al día siguiente los guardias comen-
taron que con uno de los obreros de Swift “se les 
había ido la mano y había muerto”49.

48 Ibidem, p. 63.
49 Ibidem, p. 180
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Los testimonios de Carballo y Castiglioni, por 
su parte, referían a la arbitrariedad como uno de 
los rasgos centrales que el Nunca Más adjudicó 
al dispositivo represivo. De acuerdo con el testi-
monio de Castiglioni, que había sido secuestrada 
cursando su octavo mes de embarazo:

Cuando me interrogaban me amenazaban dicién-
dome que tenían todo el tiempo por delante y que 
luego de tener el chico "me iban a reventar”. El 3 
de mayo de 1977 nos comunicaron que nos iban 
a liberar. Nos pidieron disculpas porque se habían 
equivocado. En el viaje nos dijeron que si contá-
bamos algo de lo que había pasado nos buscarían 

de vuelta y "nos reventarían" luego de lo cual nos 
dejaron en la Zona de Tigre50.

En el caso de Carballo, el informe relata que 
el general Bignone le dijo que “en la guerra su-
cia había inocentes que pagaban por culpables”, 
antes de darle licencia hasta su baja del servicio 
militar. Según el testimonio del sobreviviente, el 
último presidente de facto de la dictadura se ad-
judicaba el poder de juzgar “inocentes” y “cul-
pables” en una “guerra sucia” cuya lógica podía 
implicar, al mismo tiempo, la indistinción entre 

50 Ibidem, p. 181.

La represión obrera en Campo de Mayoi

Aunque la CONADEP no abordó de manera 
sistemática la represión contra las y los trabajado-
res, sí incluyó algunas de sus aristas en el Nunca 
Más. En el apartado “Gremialistas” se destaca la 
alta proporción de detenidos-desaparecidos de 
carácter obrero y el hecho de que un importan-
te porcentaje de estas detenciones se realizó el 
mismo día del golpe de Estado o en fechas inme-
diatamente posteriores. Para abordar el tema, el 
Nunca Más cita la Directiva del Comandante en 
Jefe del Ejército 504/77 “Continuación de la Ofen-
siva contra la Subversión” y también declaraciones 
del entonces ministro de Trabajo, Horacio Lien-
do, sobre la necesidad de “combatir la subversión 
en el ámbito fabril”. Pero el peso de la evidencia 
estuvo, una vez más, en la voz de familiares y so-
brevivientes. 

Juan Pedro Palacios fue secuestrado el 25 de 
marzo de 1976 y llevado a “El Campito”, donde 
permaneció detenido ilegalmente más de un mes. 
En su denuncia ante la CONADEP, se refirió a un 
grupo de obreros pertenecientes a los astilleros de 
Tensa, Astarsa y Mestrina con los que compartió 
cautiverio. Entre ellos pudo identificar a Hugo 
Rezech, delegado de Mestrina, que había sido 
secuestrado el 24 de marzo de 1976. El Nunca 
Más menciona el secuestro de Rezech y su espo-
sa junto con otros seis trabajadores: “Pandolfino, 

Salvador, Jorge Lezcano, Albornoz, Zoilo Ayala y 
Boncio” y acota: “en el caso de éste es significativa 
la declaración de su madre, quien manifiesta que 
desde el momento de los secuestros ‘no existieron 
nuevos delegados sindicales en la empresa’”.

En relación con Astarsa, el informe de la CO-
NADEP refiere el caso de Rodolfo Iriarte, miem-
bro de la comisión interna de seguridad industrial 
del astillero. El operativo de detención incluyó a 
más de sesenta trabajadores y también tuvo lu-
gar el 24 de marzo de 1976. El Nunca Más cita 
el testimonio de su esposa: “Que en una de las 
tantas búsquedas del paradero de su marido tuvo 
contacto en la Escuela de Ingenieros de Campo 
de Mayo, siendo atendida por el Mayor Ricardi, 
quien expresó a la denunciante que él mismo ha-
bía detenido a su esposo por órdenes que había 
recibido y le dijo que está a disposición de los tres 
comandantes en jefe”ii. Según la zonificación pre-
vista por el régimen militar, ambos astilleros se 
encontraban dentro de la zona de defensa IV a 
cargo del Comando de Institutos Militaresiii.

unos y otros. Por su parte, quienes habían tenido 
cautiva a Castiglioni en situaciones aberrantes le 
pedían “disculpas” por “haberse equivocado”, 
como queriendo decir que no constituía en rea-
lidad un “blanco” del esquema represivo militar, 
sino que su secuestro había sido producto de un 
error.

La inclusión de ambas citas –seleccionadas 
a partir de las declaraciones que ambos sobre-
vivientes habían realizado ante la CONADEP– 
contribuyen a transmitir las condiciones de so-
metimiento propias de los CCD como lugares 
regidos por el poder absoluto de los represores 
para administrar la vida y la muerte de las y los 
secuestrados. Pero, a su vez, deslizan una de las 
ambivalencias que recorre el Nunca Más: si por 
un lado, el informe contribuye a explicar el dis-
positivo de producción de terror, por otro lado, 
presenta una imagen según la cual este dispositi-
vo se cernía sobre cualquiera de forma indiscri-
minada. Así, de acuerdo con el Nunca Más “cual-
quier ciudadano inocente” podía ser alcanzado 
por la violencia dictatorial:

A causa de esta metodología indiscriminada, fue-
ron aprehendidos y torturados tanto miembros de 
los grupos armados, como sus familiares, amigos 
o compañeros de estudio o trabajo, militantes de 
partidos políticos, sacerdotes o laicos comprome-
tidos con los problemas de los humildes, activis-
tas estudiantiles, sindicalistas, dirigentes barriales 
y -en un insólitamente elevado número de casos- 
personas sin ningún tipo de práctica gremial o 
política. Bastaba figurar en una agenda de telé-
fonos para pasar inmediatamente a ser «blanco» 
de los tristemente célebres ‘Grupos de Trabajo’51.

Esta idea de que “bastaba figurar en una 
agenda de teléfonos” fue en parte producida por 
la propia dictadura para multiplicar el terror. 
Pero, en el contexto de la transición democrá-
tica, ese supuesto apuntaló una construcción de 
sentido que postulaba la existencia de “víctimas 
inocentes” (o, en todo caso, “más inocentes que 
otras”). El efecto de esta imagen, que alcanzó 
mucha potencia en los años iniciales del gobier-
no de Alfonsín, hacía sentido en dos niveles: 

51 Ibidem, p. 63-64.

por un lado deslizaba cierta culpabilidad por la 
represión a quienes desarrollaban una militancia 
activa, en particular en las organizaciones arma-
das, y por otro diluía la especificidad de la tarea 
represiva como proceso de persecución de las y 
los militantes precisamente en razón de sus iden-
tidades políticas.

Los “vuelos de la muerte” 

Si bien existían rumores e incluso testimonios 
previos en torno a los “vuelos de la muerte” –como 
el de Scarpati abordado en el capítulo anterior– la 
inclusión de esas declaraciones en la narrativa ofi-
cial del Nunca Más les otorgó por primera vez un 
peso y una difusión específicos frente a la socie-
dad argentina. Así, al referirse al “lanzamiento de 
detenidos al mar” como uno de los métodos para 
la eliminación de personas, el informe señalaba 
que “Cuesta creerlo. Sin embargo, hay numerosas 
declaraciones que hacen mención a ello. Algunos 
por haberlo oído, otros por referencias directas de 
sus captores; y también están los cuerpos que las 
corrientes marinas arrojaron a la costa”52. 

Las experiencias de las y los sobrevivientes, 
tanto de Campo de Mayo como de otros CCD 
donde se implementó esta técnica de exterminio, 
no pueden ser sino indirectas. El carácter clan-
destino de la represión y el interés de la dictadu-
ra por ocultar el destino de las y los desapareci-
dos, hacen de la narración sobre los “vuelos de 
la muerte” el ejemplo último de lo que Agamben 
(2000) llamó la “paradoja del testigo”: quienes lo 
vivieron no pueden dar testimonio y quienes dan 
testimonio no lo han vivido53. Por esa razón los 
“vuelos” sólo pudieron ser referidos, en el marco 
del Nunca Más, a través del relato de terceros.

El testimonio de Iris Pereyra de Avellaneda 
constituye un claro ejemplo de estas compleji-
dades del testimonio acerca de los “vuelos de la 
muerte”. El caso de la familia había sido incluido 
en el informe de Amnistía Internacional de mar-

52 Ibidem, p. 234.
53 Recién a partir del año 2006 el proceso de apertura y relevamien-
to de los archivos de las Fuerzas Armadas permitió hallar docu-
mentación valiosa sobre la dinámica y operatoria de los “vuelos 
de la muerte”.

i Actualmente se desarrolla una línea de investigación específica 
sobre este tema en el proyecto de Campo de Mayo en el marco de 
la Unidad de Investigación sobre Delitos de Lesa Humanidad con 
Motivación Económica.
iiIbidem, p. 375
iiiComandante en Jefe del Ejército. Orden Parcial 405/76. Reestruc-
turación de jurisdicciones y adecuación orgánica para intensificar 
las operaciones contra la subversión. 21 de mayo de 1976.
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zo de 1977, aunque sin establecer el vínculo con 
Campo de Mayo, hasta entonces desconocido. La 
sobreviviente testimonió ante la CONADEP en 
julio de 1984 y ratificó la denuncia que había he-
cho previamente ante el Juzgado Federal Número 
1 de San Martín por el secuestro y asesinato de 
su hijo Floreal. El Nunca Más se refiere a su caso 
en tres oportunidades. En el apartado “La muerte 
como arma política: el exterminio” y en la sección 
dedicada a los “adolescentes” se narra el secues-
tro de ambos, el traslado desde la Comisaría de 
Villa Martelli a Campo de Mayo y las torturas 
perpetradas por el grupo de tareas. En relación 
a los “vuelos de la muerte” el informe menciona 
una noticia del diario Última hora que, bajo el tí-
tulo “Cadáveres en el Uruguay”, publicó el 16 de 
mayo de 1976 la aparición de ocho cadáveres en 
las costas del país limítrofe. Uno de ellos era el 
cadáver de Floreal, que pudo ser identificado por 

un tatuaje con sus iniciales. Gestiones posteriores 
permitieron recibir fotografías y fichas dactilos-
cópicas que confirmaron su identidad. 

De forma paralela, el testimonio de Pereyra 
de Avellaneda se convirtió en un emblema de 
la crueldad de la represión. Como sostiene Ra-
ggio (2018) para el caso de los y las estudiantes 
secuestrados durante “La noche de los lápices”, 
el caso de Floreal resultó contundente para “de-
mostrar las falacias del discurso militar de que la 
represión era una ‘guerra contra la subversión’”. 
En efecto: ninguna “guerra”, por más “sucia” que 
fuera, podía justificar la tortura y el asesinato de 
niños de catorce años. Al referirse a las víctimas 
adolescentes, el Nunca Más citaba el duro testi-
monio de Pereyra de Avellaneda: 

Me sacaron junto a mi hijo a la calle. Tenía a éste 
tomado de la mano. En determinado momento 

El capítulo dos del informe de la CONADEP, 
dedicado a las “víctimas”, se ocupa de las y los 
niños desaparecidos y las cautivas embarazadas. 
El secuestro y la apropiación de bebés nacidos en 
cautiverio es presentado por primera vez ante la 
sociedad argentina como una práctica “sistemáti-
ca” e “inédita” que, en palabras de la CONADEP, 
transformó a los niños y niñas en “botín de gue-
rra” de la “guerra antisubversiva”:

Cuando un niño es arrancado de su familia legíti-
ma para insertarlo en otro medio familiar elegido 
según una concepción ideológica de “lo que con-
viene a su salvación”, se está cometiendo una pér-
fida usurpación de roles. Los represores que arran-
caron a los niños desaparecidos de sus casas o de 
sus madres en el momento del parto, decidieron de 
la vida de aquellas criaturas con la misma frialdad 
de quien dispone de un botín de guerrai.

El testimonio de Serafin Barreira, que había 
sido secuestrado en “El Campito” junto a su es-
posa embarazada, introduce la cuestión de los 
partos clandestinos en Campo de Mayo. Barrei-
ra relata que durante su estancia, de aproxima-
damente un mes, hubo dos partos: “a los niños 
nacidos se los llevaban enseguida”ii.  De acuerdo 
con el testimonio de Scarpati, también citado en 
el Nunca Más, hasta mediados de 1977 los partos 
se efectuaban en los galpones y luego comenzaron 
a realizarse en el Hospital Militar. Lo sucedido allí 
es calificado como “uno de los hechos más opro-
biosos que la Comisión Nacional pudo conocer e 
investigar sobre los alumbramientos en cautiverio 
de jóvenes desaparecidas”iii.

Gracias a los testimonios de seis médicos 
obstetras, cuatro parteras y dos enfermeras que 
trabajaban hasta entonces en el Hospital Militar 

de Campo de Mayo, y de un técnico radiólogo 
que prestó servicios allí durante los años 1976 y 
1977, la CONADEP estableció las características 
principales que asumieron los procesos de parto 
y apropiación de niños y niñas en la guarnición.  
En el Nunca Más se afirma que un número inde-
terminado de mujeres embarazadas fueron aloja-
das de manera clandestina en el Servicio de Epi-
demiología, que permanecían allí vendadas o con 
anteojos negros y custodiadas y que, en la mayor 
parte de los casos, eran sometidas a operaciones 
de cesáreas: “después del parto, el destino de la 
madre y el hijo se bifurcaba, desconociéndose to-
talmente el lugar adonde eran trasladados”iv.

Además, el informe detalla los testimonios 
recibidos y menciona la coincidencia de las de-
nuncias en señalar a Julio César Caserotto, jefe 
del Servicio de Maternidad, como responsable de 

nos indicaron que debíamos poner las manos en 
el techo de un automóvil. Fue la última vez que lo 
vi, mirándome cómo me ponían la venda sobre los 
ojos (...) Mi hijo me apretó las manos, como para 
darme ánimo. Nos mantuvimos en silencio (...) 
Largo rato estuve oyendo la música y los gritos de 
dolor de mi hijo. Y después de nuevo el silencio 
aterrador54.

Así, si durante los primeros años de la demo-
cracia las voces de las y los sobrevivientes fueron 
objeto de sospecha en el espacio público, este tipo 
de casos –de una “inocencia” inobjetable– habili-
taron un marco de escucha sobre la atrocidad de 
la represión, ya despojado del discurso justifica-
torio de las Fuerzas Armadas y sostenido en clave 
de violaciones a los derechos humanos. De este 
modo, a partir de su inclusión en el informe de 

54 Ibidem, p. 324.

la CONADEP, el caso Avellaneda se convirtió en 
una síntesis de la desmesura y el horror dictato-
rial y en el contexto de la transición, otorgó legiti-
midad al relato de los y las sobrevivientes. 

Por último, el caso de la familia Avellaneda 
contribuyó a demostrar la existencia de actas de 
procedimiento que se labraban en los operativos 
represivos. Según relata el Nunca Más, mientras 
Iris estaba aún desaparecida las gestiones realiza-
das por su familia permitieron obtener una copia 
del acta que se labró al momento de su detención 
y la de su hijo, con las firmas de dos oficiales in-
tervinientes y el Jefe Militar del operativo. Des-
pués de tres meses, Iris fue puesta a disposición 
del Poder Ejecutivo Nacional, lo que dio lugar a 
una nueva nota donde se detallaba el lugar don-
de estaba alojada previamente. Gracias a ello, se 
acreditó la dependencia de “El Campito” al Co-
mando de Institutos Militares.

las detenidas. En este sentido, la información re-
cabada por la CONADEP permitía concluir que 
no se trataba de casos aislados. A pesar de ello, la 
sentencia del Juicio a las Juntas no lo consideró 
así. En el proceso judicial se habían incorporado 
como casos las apropiaciones de siete niños hijos 
de desaparecidos, pero la Cámara Federal absol-
vió a los ex comandantes por seis de esos casos 
y no dijo nada del séptimo. El robo de niños fue 
analizado en ese entonces como una práctica 
“ocasional”. Habría que esperar hasta el año 2012 
para que, gracias a la persistencia de la lucha de 
Abuelas de Plaza de Mayo y las políticas públi-
cas de memoria desarrolladas desde 2003, el Po-
der Judicial reconociera la existencia de un plan 
sistemático y sentenciara la apropiación como un 
delito de lesa humanidad.

i Ibidem, p. 299.
ii Idem.
iii Ibidem, p. 307. iv Ibidem, p. 181

La maternidad clandestina de Campo de Mayo en el Nunca Más
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Los sobrevivientes de Campo de Mayo en el Juicio 
a las Juntas Militares

Entre los meses de abril y diciembre de 1985 
los nueve comandantes que habían encabezado 
el autodenominado “Proceso de Reorganización 
Nacional” fueron juzgados por un tribunal civil. 
Previo a eso, la investigación de sus responsabi-
lidades en los crímenes de la dictadura había es-
tado en manos de la justicia militar, encarnada 
en el Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas 
(CONSUFA), como parte de un acuerdo entre la 
alta jerarquía castrense y el presidente Alfonsín. 
Ante el escaso avance de las actuaciones, la Cáma-
ra Nacional de Apelaciones en lo Criminal y Co-
rreccional Federal de la Capital Federal interpuso 
un recurso de avocación y tomó para sí la investi-
gación, que pasó a la justicia civil (Galante, 2018). 
El juicio representó un parteaguas en la historia 
de la democracia argentina y constituyó un ante-
cedente fundante y un ejemplo para las transicio-
nes en otros países del Cono Sur y otras regiones 
del mundo atravesadas por regímenes militares.

Tanto por su envergadura como por su sig-
nificado histórico, el juicio imprimió una huella 
indeleble en la formación de una memoria colec-
tiva sobre el terrorismo de Estado en Argentina. 
Junto con el Nunca Más, fue uno de los grandes 
vehículos de la construcción de una verdad so-
cial y jurídica sobre las violaciones a los derechos 
humanos cometidas durante la última dictadura 
y la identificación de sus máximos responsables. 
En esto tuvo mucho que ver la visibilidad pública 
que adquirió el juicio durante su realización. La 
decisión de realizar audiencias orales y públicas, 
sumada a la enorme cobertura mediática por par-
te de prensa local y extranjera, hizo del Juicio a las 
Juntas un espectáculo de consumo masivo (Feld, 
2002). En un acontecimiento inédito para la his-
toria del país, la sociedad argentina vio desfilar a 
833 testigos a lo largo de 500 horas de audiencias, 

en el marco de una investigación que acumuló 
tres toneladas de expedientes. El objetivo de la 
fiscalía no era menos descomunal: debía probar 
la desaparición forzada de miles de personas en-
tre los años 1976 y 1983.

Este capítulo se interroga sobre el lugar que 
ocupó Campo de Mayo en el Juicio a las Juntas. 
Explora el conjunto de testimonios referidos a la 
guarnición para detectar un conjunto de aspec-
tos y problemas que emergieron durante las au-
diencias de la Cámara Federal. Estas cuestiones 
adquieren su dimensión en función de las condi-
ciones políticas y judiciales en que fueron oídos 
los testimonios de las y los sobrevivientes, pero 
también a partir de la significación histórica que 
dichos testimonios han adquirido desde enton-
ces. De este modo, el capítulo pretende trazar al-
gunas hipótesis sobre el espacio que se le otorgó 
a la guarnición de Campo de Mayo tanto en el 
Juicio a las Juntas como en la memoria social de la 
dictadura que emergió durante la transición hacia 
la democracia.

El testimonio: entre la lógica jurídica y la 
experiencia subjetiva

Entre abril y agosto de 1985 se presentaron 
a declarar alrededor de 500 sobrevivientes y fa-
miliares de personas desaparecidas o asesinadas. 
Doce de estas declaraciones correspondieron 
a sobrevivientes de “El Campito”. A pesar de su 
escaso número en relación con la cantidad total 
de “liberados” y desaparecidos, estos testimonios 
permitieron, como quedaría asentado en la sen-
tencia del Juicio a las Juntas,  probar judicialmen-
te las violaciones a los derechos humanos que se 
cometieron en ese CCD.

 Los testimonios que se presentaron compar-
tieron algunos rasgos vinculados con sus con-
diciones de enunciación. De un modo análogo 
a lo que había ocurrido con las denuncias ante 
CONADEP, las declaraciones de las y los sobre-
vivientes estuvieron marcadas por la lógica de 
la “prueba” y la necesidad jurídica de tratar los 
hechos en forma individual. Así, luego de tomar 
juramento y hacer las “generales de la ley”, las pre-
guntas que el tribunal dirigió a las y los sobre-
vivientes se repetían: “¿Fue usted privado de su 
libertad?, ¿Puede explicar las condiciones y cir-
cunstancias en que esto sucedió?”55. Al dar inicio 
al testimonio de este modo, el tribunal orientó 
cronológicamente la narración de los testigos y, 
salvo excepciones –como el caso del empresa-
rio de medios Jacobo Timerman56–, sentó como 
punto de partida el momento del secuestro. Eso 
dejó afuera otras circunstancias biográficas a las 
que los y las testigos debían hacer referencia. Por 
ejemplo, para explicar el reconocimiento del lu-
gar donde habían estado detenidos o detenidas y 
también los nombres de otros compañeros y com-
pañeras de cautiverio. 

Si bien ello coartó las posibilidades de expre-
sión de los y las testigos, la remisión de esas cir-
cunstancias –que conformaba pequeños saltos en 
la narrativa temporal de los testimonios– produjo 
un efecto particular. Como muestra Galante (2019) 
en su análisis del juicio, la linealidad cronológica y 
detallista del testimonio junto a aquellos pequeños 

55 El Tribunal también inquiría si la persona había sido interroga-
da, si había visto otras personas en su misma situación, si había 
hecho alguna denuncia previa y si al momento del secuestro le 
habían sido sustraídas sus pertenencias.
56 Luego de las generales de la ley y para dar inicio a su testimonio, 
el Tribunal le preguntó a Timerman por sus antecedentes laborales  
en el campo del periodismo.

saltos temporales que los testigos debían realizar 
para explicar determinadas circunstancias daban 
la sensación de estar presenciando un testimonio 
inacabado. Desde el punto de vista del espectador 
podía así suponerse la existencia de una cantidad 
de elementos que no eran mencionados por el o 
la testigo, no sólo en referencia a la propia biogra-
fía sino, sobre todo, a la enumeración de crímenes 
demandada por el tribunal: 

en el discurso de las víctimas acerca de los abusos 
sufridos, la interacción mencionada entre el recur-
so a la linealidad temporal de la serie de experien-
cias y la emergencia espontánea de otros elemen-
tos terminó por aportar, como marco de sentido, 
la idea de que la serie de abusos era así tan infinita, 
en términos cuantitativos, como eran infinitos en 
términos cualitativos los tipos de sucesos que la 
conformaban (Galante, 2019: 82).

Dicho de otro modo, la puesta en serie de tes-
timonios que reiteraban uno tras otro el relato de 
la secuencia secuestro-tortura-cautiverio produjo 
un efecto de sentido específico: “la sensación de 
inconmensurabilidad de la serie de abusos come-
tidos por los militares” (Galante: 2019: 76). Ello 
contribuyó a construir la representación de que, 
al contrario de lo que afirmaba el discurso militar, 
el juicio excedía la lógica del conflicto político y 
se configuraba como un parteaguas en la historia 
argentina. 

De acuerdo con la estrategia de los fiscales Ju-
lio Strassera y Luis Moreno Ocampo, cada testi-
monio alumbraba aspectos específicos de la vio-
lencia represiva dictatorial, así como los modos 
en que esta había sido atravesada subjetivamente 
por los y las sobrevivientes. Esta definición de la 
fiscalía de construir su acusación a partir de “ca-
sos emblemáticos” puede apreciarse al recorrer 
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las declaraciones de las y los sobrevivientes, que 
expusieron no sólo una heterogeneidad de per-
files sino las múltiples formas del horror que se 
vivieron dentro de la guarnición.

Beatriz Castiglioni, cuyo testimonio ya había 
sido difundido en el Nunca Más, declaró en la 
Cámara Federal el 30 de mayo de 1985. Sentada 
ante el tribunal ofreció un breve y articulado re-
lato que permitió oír en la sala una experiencia 
singular: la violencia ejercida sobre mujeres que 
estaban embarazadas durante su secuestro57.

Los primeros días de su cautiverio había sido 
ubicada en el galpón de material de “El Campi-
to” junto a otras diez personas y más tarde fue 
llevada “destabicada” a una habitación junto con 
otras mujeres embarazadas. Gracias a estas cir-
cunstancias, pudo mencionar por sus apodos –y 
en algunos casos por sus nombres– a una decena 
de compañeras y compañeros58. En un pasaje de 
su declaración ante el tribunal Beatriz se refirió 
al modo en que su embarazo fue utilizado por los 
represores como forma de tortura:

Cuando salgo de “declarar”, un hombre cuyo apodo 
era “el doctor”, me dice (…) No hablés, si no que-
rés. Pero después que tengas al chico, te vamos a 
reventar. Yo tengo todo el tiempo por delante. Eso 
fue como si me hubieran dado un mazazo en la ca-
beza. Porque quería decir que yo iba a tener a mi 
hijo ahí y no lo iba a volver a ver, porque yo hice 
esta suposición: si yo estoy desaparecida, ¿cómo va 
a aparecer mi criatura? Quiere decir que a mi cria-
tura no la veo más. Y a mí me mataran después. Mi 
máxima desesperación era eso59.

La suposición de Castiglioni fue de hecho lo 
que ocurrió con la mayor parte de las mujeres que 
atravesaron su cautiverio embarazadas. Por ese 

57 El caso de Iris Pereyra de Avellaneda que se abordó en el capítulo 
anterior puso en escena una forma específica de violencia vincu-
lada con aquellas mujeres que eran madres y fueron secuestradas 
junto a sus hijos o hijas. La declaración de Avellaneda tuvo lugar 
el 28 de mayo y causó una gran conmoción en la sala. El Diario 
del Juicio la eligió como “testigo de la semana” y publicó la versión 
taquigráfica completa de su declaración. Véase El Diario del Juicio, 
n°2, 2 de junio de 1985.
58 Entre ellas Silvia Mónica Quintela, Beatriz Recchia, Norma Tato 
y Mónica Masri.
59 Cámara Federal de Apelaciones de la Capital Federal. Declara-
ción testimonial de Beatriz Castiglioni. Buenos Aires, 30 de mayo de 
1985. Fondo Juicio a las Juntas. Archivo Nacional de la Memoria.

motivo, su testimonio es uno de los pocos capa-
ces de referir esta experiencia en primera perso-
na. Como han señalado Álvarez y Laino Sanchís 
(2020), además de sufrir las formas de violencia 
sexual que padecieron muchas mujeres, dentro 
del dispositivo concentracionario los cuerpos de 
las embarazadas fueron objeto de una instrumen-
talización radical que las redujo a sus funciones 
reproductivas (“después que tengas al chico, te va-
mos a reventar”). A pesar de ello, el testimonio de 
Castiglioni se refirió a la capacidad de resistencia 
aun en esa situación límite:

Al cabo de unos días, era domingo, yo estaba real-
mente muy desesperada y una chica, Tina, me dice 
(…) vos tenés que luchar por tu vida... porque si 
acá vos no luchas por tu vida, nadie va a luchar por 
tu vida. Eso fue algo bastante importante porque 
me dio fuerzas para —si es que cabe la posibili-
dad, en un lugar así— empezar a luchar. Esto es, 
empezar a pedir que me interroguen, incluso pedí 
que me torturen con tal de que se aclarara mi situa-
ción. Ese domingo pregunté por qué estaba ahí a 
este hombre Cacho y me dijo: estás acá porque sos 
sospechosa. -¿Sospechosa de qué? –de actividades 
subversivas. -Y esto donde estoy yo, ¿qué es? – Un 
campo de concentración60.

La situación “límite”, constituye una situación 
extraordinaria que “provoca inéditas acciones 
ante lo imprevisible, situaciones para las que no 
hemos sido preparados, socializados, iniciados” 
(Da Silva Catela, 2001: 22). A pesar de ese contex-
to donde el mundo aparece “invertido” (al punto 
tal de solicitar “ser interrogada”), las y los sobre-
vivientes generaron vínculos de solidaridad que 
les permitieron ejercer distintas formas de resis-
tencia más o menos organizada. De este modo, 
como relata Beatriz, fue posible recuperar algún 
tipo de agencia frente a las presiones deshumani-
zantes a las que las y los secuestrados eran some-
tidos durante el cautiverio.

Eduardo Covarrubias, pareja de Castiglioni, 
relató específicamente qué significó para él la ca-
dena a la que eran sometidos los prisioneros de 
“El Campito”. Con una impronta asociada a su 
trayectoria profesional como psiquiatra, destacó 

60 Idem.

La sobreviviente de “El Campito” Beatriz Castiglioni narra su cautiverio ante el tribunal en el Juicio a las Juntas. 
Fuente: Fondo Juicio a las Juntas. Archivo Nacional de la Memoria.

el carácter psicológico de la tortura y puso énfasis 
en los mecanismos del poder concentracionario 
para quebrar la subjetividad de las personas cau-
tivas. Así, relató ante el Tribunal: 

La situación más aberrante y más vergonzosa y que 
más vejamen puede producir en un ser humano es 
lo que sentí yo cuando me tuvieron, indiscrimina-
damente, porque no sabía por qué era, de los 17 
días, 10 días encadenado a un palo de pies y ma-
nos... Realmente eso, solamente de acordarme me 
pone muy muy mal…
Jorge Torlasco (presidente del tribunal): ¿Hubo al-
guna causa para eso? 
Covarrubias: No, eso es lo que pasa. Yo creo que 
pertenecía… Era parte de instalar el terror, como 
que tomaban un número arbitrariamente, cuatro, 
cinco personas y le ponían las cadenas61.

Héctor Ratto, por otra parte, declaró en la au-
diencia oral del 27 de mayo de 198562. Su testimo-

61 Cámara Federal de Apelaciones de la Capital Federal. Decla-
ración testimonial de Eduardo Covarrubias. Buenos Aires, 30 de 
mayo de 1985.
62 Ratto fue secuestrado de la fábrica Mercedes Benz el 12 de agos-
to de 1977 y llevado a “El Campito”, donde permaneció cautivo 
hasta el 2 de septiembre. Fue “salvado” de un “traslado” que se 
llevó a la mayoría de sus compañeros el 31 de agosto de 1977. Un 

nio se convirtió en emblemático no por su trayec-
toria previa, que era desconocida para el público 
en general, sino porque incluyó en la escena del 
Juicio a las Juntas un aspecto que, hasta entonces, 
no había sido tematizado: las luchas obreras y la 
represión a las y los trabajadores. Junto con los 
testimonios de familiares de otros obreros desa-
parecidos de Mercedes Benz, su relato permitió 
poner a los jueces y a la sala en “clima de fábri-
ca, pero de fábrica sitiada” (Llonto, 2015: 241). 
De manera pormenorizada, como lo había hecho 
ante la CONADEP, Ratto narró ante los jueces las 
circunstancias de su secuestro en la fábrica, in-
dicando la detención previa de sus compañeros 
Diego Nuñez y Oscar Del Contte, entre otros. 
También se refirió al rol de distintos miembros de 
la empresa en el operativo, especialmente el ge-
rente de producción Juan Ronaldo Tasselkraut:

Se empezaron a reunir los compañeros y entonces 
apareció el gerente de producción, señor Tasse-
lkraut, y me dijo que efectivamente no había nin-
gún llamado de mi casa, que lo que pasaba es que 
habían venido a detenerme dos personas de civil. 

tiempo después fue conducido a la Comisaría de Ramos Mejía, 
donde terminaría su cautiverio recién el 8 de marzo de 1979.
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Que él no quería que hubiera ningún alboroto en la 
planta, me pidió que lo acompañara a la oficina de 
él y me garantizaba que si no me llevaba personal 
uniformado no iba a permitir que me sacaran de 
ahí adentro63.

Ratto se trasladó a la oficina de Tasselkraut 
hasta que, varias horas después, tres camiones del 
ejército se hicieron presentes en la planta. Así fue 
llevado a la comisaría de Ramos Mejía y luego a 
“El Campito”, donde permaneció 17 días. En su 
declaración, Ratto describió con detalles las con-
diciones de tortura y cautiverio a las que fue so-
metido: “me condujeron a un galpón donde había 
aproximadamente cincuenta personas, todas en 
las mismas condiciones que yo, o sea encapu-
chadas y maniatadas”. Narró que fue interrogado 
acerca de la identidad de otros obreros y sindica-
listas, a partir de una fotografía de una cena de fin 
de año de la empresa que le fue exhibida por el 
grupo de tareas:

Después del primer día pude identificar por las vo-
ces a algunos compañeros de fábrica. Por ejemplo 
al día siguiente me llamaron por mi número y me 
mostraron una foto donde había un grupo de com-
pañeros de fábrica en una cena de despedida de fin 
de año. Me preguntaron el nombre de todos ellos, y 
yo sentía que a mi lado había alguien caído que se 
estaba quejando, que lo habían golpeado. Entonces 
después de que me mostraron la foto a mí, se la 
mostraron a él, y por la voz pude darme cuenta que 
era otro compañero, Alberto Gigena64.

De esta forma, el caso de Ratto exhibió ante el 
tribunal no sólo la especificidad de la represión 
desatada contra el movimiento obrero, sino que 
abrió la puerta a la pregunta por la participación 
de sectores empresariales en dicho proceso. A pe-
sar de que para entonces la cuestión no tuvo gran 
eco en la opinión pública, su testimonio consti-
tuyó un antecedente clave que dejó asentado lo 
sucedido con él y sus compañeros de fábrica en 

63 Cámara Federal de Apelaciones de la Capital Federal. Decla-
ración testimonial de Héctor Ratto. Buenos Aires, 27 de mayo de 
1985. En la actualidad, Tasselkraut se encuentra imputado por crí-
menes de lesa humanidad cometidos contra siete trabajadores de 
la automotriz, entre ellos Héctor Ratto.
64 Idem.

sede judicial65. 
También emblemático, aunque por razones 

distintas a las de Ratto, resultó el testimonio de 
Jacobo Timerman, uno de los más esperados en 
el Juicio a las Juntas. El director del diario La 
Opinión había sido secuestrado en abril de 1977 
y, gracias a múltiples presiones internacionales, 
luego de dos años fue liberado e inmediatamente 
expulsado del país66. Su testimonio fue publicado 
por primera vez en Estados Unidos en 1981, bajo 
el título Preso sin nombre, celda sin número67. Allí 
Timerman narraba su paso por diferentes lugares 
de cautiverio pero hasta entonces no mencionaba 
Campo de Mayo. Sí lo haría en su declaración en 
el Juicio a las Juntas.

Con dos horas de duración, el testimonio que 
Timerman brindó ante el tribunal puede ser ana-
lizado tanto en su semejanza con las vivencias de 
otros sobrevivientes como a partir de sus propias 
singularidades. Al iniciar su relato, el tribunal le 
solicitó que señalara sus antecedentes en el perio-
dismo y especificara si en el año 1976 se encon-
traba dirigiendo alguna publicación. Esta pregun-
ta permitía insertar el testimonio de Timerman 
en una trayectoria biográfica, pero también en el 
clima autoritario de inicios de la dictadura. Lue-
go, al igual que hacía con otros sobrevivientes, el 
tribunal dirigió su narración al momento del se-
cuestro. Como se dijo, el periodista había sido se-
cuestrado el 15 de abril de 1977 y permanecido en 
cautiverio en distintas dependencias como “Pues-
to Vasco”, jefatura de la Policía de la Provincia de 
Buenos Aires, el Centro de Operaciones Tácticas 
I –COT I Martínez– y por un breve lapso, Campo 
de Mayo. Allí, al igual que la mayoría de los testi-
gos, fue llevado “tabicado”:
65 El Diario del Juicio se refirió a la actuación de Tasselkraut como 
aquella que había “impedido” el secuestro de Ratto en el interior 
de la fábrica. Para la entrevista completa a Tasselkraut, ver  El Dia-
rio del Juicio, n°2, “Yo no soy un héroe, soy un hombre duro de 
mollera”, 4 de junio de 1985.
66 El periódico La Opinión, fundado por Jacobo Timerman, salió 
a la calle en mayo de 1971. Con un sello periodístico propio, el 
diario se constituyó como una referencia tanto a nivel local como 
internacional. A pesar de su fuerte crítica a las organizaciones ar-
madas, la publicación asumió una postura de oposición al régi-
men militar iniciado con el golpe de Estado de marzo de 1976 que 
se extendió hasta el secuestro de Timerman y la posterior clausura 
del periódico.
67 Timerman, Jacobo. Preso sin nombre, celda sin número. Buenos 
Aires: El Cid Editor, 1982 [1980].

…ahí me sacaron, hicimos un trayecto muy largo, 
quizás una hora y media, con dos personas de civil, 
detrás mío en un coche sentado, yo estaba esposa-
do y dos personas adelante el chofer y otro, hasta 
que en determinado momento, que yo creo por el 
derrotero que seguimos, todo lo que pude ver, el 
Camino de Cintura y otros lugares, me pareció, que 
nos acercábamos a Campo de Mayo, me introduje-
ron en un... Me vendaron nuevamente, me intro-
dujeron en una celda completamente vacía, donde 

El carácter aberrante de las experiencias rela-
tadas por los testigos no impidió que las defensas 
de los militares intentaran deslegitimar sus voces. 
Para ello no apelaron directamente a la mera ne-
gación de los hechos, sino que optaron por mos-
trar la presunta insolvencia moral de esos testigos 
al identificarlos ideológica o políticamente con la 
“subversión” (Galante, 2019). Al finalizar el testi-
monio de Mercedes Jara, que había sido secues-
trada junto a su marido Serafín Barreira y llevada 
a “El Campito” en abril de 1977, el doctor José 
María Orgeira, defensor de Roberto Viola, le pre-
guntó: 

Orgeira: para que diga la testigo si tiene conoci-
miento de que estuvieran detenidas otras personas 
de la Federación Juvenil Comunista, conjuntamen-
te con ellos.
Torlasco: No veo la procedencia de la pregunta, 
doctor.
Orgeira: Hemos estado preguntando siempre hasta 
ahora qué otros detenidos vio. Entonces el objetivo 
en este caso es si además de las personas por las 
que le ha preguntado vuestra excelencia y el señor 
fiscal, si había otras personas más detenidas.
Torlasco: La testigo no ha mencionado a la Federa-
ción Juvenil Comunista.
Orgeira: Bueno, sí, otras personas amigas o conoci-
das del marido. Reformulo la pregunta.
Torlasco: Ya fue preguntada por eso, doctor.
Orgeira: Señor presidente nunca se le preguntó si 

agotaba con esto la lista. Ella dijo simplemente que 
vio a Mabel Carranza y Beatriz Covarrubiasi.

Según la dinámica del juicio oral, el tribunal 
debía autorizar las preguntas de la fiscalía y las 
defensas y trasladarlas a los testigos. Aquí, como 
en otros casos, las inquisitorias de las defensas so-
bre las filiaciones políticas de las y los testigos no 
fueron admitidas, bajo la norma general de que 
las preguntas debían limitarse al objeto del pro-
ceso (Feld, 2002; Galante, 2019). Por este motivo, 
y como ya se señaló en relación con la tarea de la 
CONADEP, la mención a las militancias políticas 
–y más aún la militancia armada– fue escamotea-
da a lo largo del juicio como algo sobre lo que 
no se podía o no se debía hablar. En efecto, en 
términos jurídicos, las identidades políticas de las 
víctimas cuyos casos se trataban no eran vincu-
lantes: como se vio en el caso de Jara, su inclusión 
en el debate respondía a una reiterada estrategia 
por parte de las defensas para reponer frente a la 
opinión pública el discurso de la “lucha contra la 
subversión”. Así, aunque algunos testigos optaron 
por hacer explícita su pertenencia a distintas or-
ganizaciones políticas o sindicales, la militancia 
fue objeto de un silencio estratégico tanto por 
parte de la fiscalía como del tribunal.

El silencio en torno a la militancia política y las preguntas de los defensores

la cama era de cemento, la puerta totalmente cerra-
da, me sacaron la ropa, me pusieron un mameluco 
blanco, y zapatillas blancas, vinieron dos hombres 
muy fornidos de mameluco verde oliva, cubiertos 
con una capucha, y un hombre mediano de mame-
luco azul, también cubierto con una capucha, les 
dije en tono desafiante, que era director de La Opi-
nión y que sabía que estaba en Campo de Mayo68.

68 Cámara Federal de Apelaciones de la Capital Federal. Declara-
ción testimonial de Jacobo Timerman. Buenos Aires, 3 de mayo de 
1985.

i Cámara Federal de Apelaciones de la Capital Federal. Declaración 
testimonial de Aida de las Mercedes Pérez de Barreira. Buenos Ai-
res, 30 de mayo de 1985.
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Luego de relatar las condiciones de vida y tor-
tura a la que había sido sometido en los distintos 
lugares de detención, el testimonio de Timerman 
abordó otras cuestiones vinculadas con la pren-
sa y sus vínculos con la política. Así, fue pregun-
tado por la clausura del diario La Opinión y las 
presiones recibidas por la publicación de hábeas 
corpus sobre personas desaparecidas. Eso per-
mitió poner en primer plano el autoritarismo de 
la Junta Militar y sus esfuerzos por mantener en 
la clandestinidad a las víctimas de la represión. 
En esa línea, el testimonio de Timerman resultó 
elocuente al narrar una entrevista que había man-
tenido con funcionarios del régimen en mayo o 
junio de 1976:

Timerman: Mi argumento, que se repitió después 
ante otros funcionarios, era que sería preferible te-

ner la “Ley Marcial”, pero que siempre hubiera una 
fórmula legal. Que hubiera un tribunal que juzga-
ra, y que ese tribunal seguramente podría recurrir 
a la “pena de muerte”. Pero que hubiera un tribu-
nal, que hubiera una oportunidad de defensa, que 
hubiera libertad para publicitar los casos, para dar 
a la defensa la oportunidad de expresarse, y me dijo 
que no, porque en ese caso intervendría el Papa, y 
contra el Papa era muy difícil fusilar.
Guillermo Ledesma (presidente del Tribunal): ¿Esa 
tesis usted la expresó a algún otro funcionario?
Timerman: Sí. sí, la expresé al almirante Massera, 
al que vi una vez.
Ledesma: ¿Qué respuesta tuvo?
Timerman: Generalmente las respuestas eran las 
mismas, que estaban apurados, que no había tiem-
po, pero básicamente la respuesta era: “Contra el 
Papa no se puede fusilar”, y yo les dije: “Pero Fran-
co fusiló contra el Papa”. Sí, pero nosotros no esta-
mos en condiciones, podemos aguantar pedidos de 
las Naciones Unidas, de Estados Unidos, de cual-
quiera, pero no del Papa69.

El testimonio del periodista, cuya posición le 
había permitido un nivel de agencia y de cono-
cimiento sobre la represión inaccesible para la 
mayor parte de las y los detenidos-desaparecidos, 
hizo presente en la sala la existencia de un “con-
senso antisubversivo” en el que habían partici-
pado amplias porciones de la sociedad argentina 
hacia 1976 y que recién había mostrado signos 
fuertes de resquebrajamiento hacia 1983 (Franco, 
2018). Por otro lado, su declaración expuso la res-
ponsabilidad de los altos mandos en el diseño del 
plan sistemático de exterminio y la desaparición 
de personas. El relato de estas entrevistas –en las 
que Timerman incluyó también a asesores del ge-
neral Videla– involucró a ambos comandantes, de 
manera directa, en el asesinato de seres humanos. 

El terror de Estado más allá del
centro clandestino

Otro grupo de sobrevivientes que testimonió 
sobre “El Campito” estuvo compuesto por Pedro 
Greaves, José Legorburu, Carlos López Echague 
y Ramón Javier Arozarena. Sus declaraciones te-

69 Idem.

El “caso Arozarena” relatado en El Diario del Juicio. 
Fuente: Fondo Instituto Espacio para la Memoria. Archivo 
Nacional de la Memoria.

nían como punto de contacto la denuncia de lo 
sucedido con Jon Pirmin Arozarena (hermano 
de Ramón Javier) y Adriana Zorrilla, que habían 
sido secuestrados el 30 de abril de 197770. Tanto 
en el caso de Greaves como de Legorburu, la pre-
gunta inicial del Tribunal fue si conocían a Jon y 
si estaban al tanto de su secuestro. Sin embargo, 
a medida que los testigos avanzaron en sus rela-
tos quedó claro que ellos mismos habían pade-
cido la represión. La familia Arozarena en pleno 
había sido mantenida cautiva por tres días en su 
domicilio, a la espera de que Carlos Valladares –
un militante montonero conocido del grupo– se 
comunicara por teléfono con Jon71. Como esto no 
sucedió, el grupo de tareas se llevó a Jon y Adria-

70 Al igual que el caso Erb, el secuestro de Arozarena fue abordado 
por la Embajada de Estados Unidos gracias a la denuncia realizada 
por el padre de Jon, que era ciudadano estadounidense. Según se 
desprende del análisis de documentación desclasificada, las ges-
tiones de la embajada no lograron establecer el lugar de cautiverio 
de Jon.
71 Carlos Valladares era delegado de la Juventud Trabajadora Pe-
ronista en la zona noroeste. Fue miembro del Consejo Nacional 
Montonero y capturado en el aeropuerto de Montevideo, donde 
murió en diciembre de 1977. (Llonto, 2015: 247)

na a Campo de Mayo. Unos días después el grupo 
de tareas regresó a la casa de Greaves donde per-
maneció durante once días:

Después de eso deciden instrumentar lo que ellos 
llamaban una “ratonera”, que después me doy cuen-
ta de que se trataba de un verdadero sistema carce-
lario en mi propio domicilio. La idea era que ante 
una eventual comunicación de Valladares conmigo 
yo pudiera concertar una cita con él para que ellos 
pudieran capturarlo72.

El grupo armado montó guardia en la casa en la 
que Pedro vivía junto a su familia. Todos sus inte-
grantes permanecieron cautivos en esa situación.

Jorge Torlasco (presidente del tribunal): ¿Podían 
salir de su casa?
Pedro Greaves: Sí, una de las características de esto 
era que mi familia tenía que mantener el movi-
miento habitual. Mi padre ir a trabajar, mi madre 
a hacer las compras. Incluso en un momento a mi 
padre y a mi madre los mandan al cine.
Torlasco: ¿Usted podía salir de su casa?
Pedro Greaves: Sí, yo incluso el domingo me infor-
man que este operativo se extendía a mi trabajo. 
Yo tenía que atender cualquier tipo de llamada, de 
persona que se acercara…
Torlasco: ¿Usted era vigilado en su trabajo tam-
bién?
Pedro Greaves: Sí, a eso voy. Permítame, el domin-
go llama por primera vez Valladares a mi domici-
lio. Yo atiendo, me inquiere sobre si tenía alguna 
noticia de Jon y Adriana, él sabía –no sé cómo–, 
que los habían secuestrado. Yo cumplo con las ór-
denes, instrucciones que me habían dado73.

En el transcurso de esos once días, Greaves 
fue trasladado tres veces a Campo de Mayo, don-
de fue torturado. Carlos López Echague también 
fue llevado a “El Campito” el 17 de mayo, junto a 
Ramón Javier Arozarena. Al declarar en el Juicio, 
relató cómo había reconocido la presencia de Jon 
a partir de un intercambio mediado por los tor-
turadores:

Entonces veo, escucho que esta persona le dice a 

72 Cámara Federal de Apelaciones de la Capital Federal. Declaración 
testimonial de Pedro Greaves. Buenos Aires, 29 de mayo de 1985
73 Idem.

Denuncia presentada en mayo de 1976 por Iris Pereyra de 
Avellaneda donde relataba su secuestro y el de su hijo Floreal. 
En ese entonces, creía que su lugar de cautiverio había sido la 
"Brigada Güemes". Fuente: Archivo Familiares de Desapare-
cidos y Detenidos por Razones Políticas.
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otra: “- A vos ¿qué te pasó cuando no colaboraste? 
(…)” Y esa persona dice “me dieron con todo”… 
Palabras que resuenan hasta el día de hoy en mi 
vida porque era la voz inconfundible de Jon Pir-
min Arozarena. Una voz que denotaba... una voz 
torturada, casi destruida, pero era él, porque era 
inconfundible74.

José Gracián Legorburu, por su parte, fue de-
tenido el 6 de mayo. Luego del secuestro de Jon y 
un posterior allanamiento en su casa, se presentó 
en la puerta N°4 de Campo de Mayo con el obje-
tivo de "aclarar su situación" con el ejército. Sin 
embargo, fue inmediatamente detenido y man-
tenido cautivo durante semanas en condiciones 
inhumanas.

Si bien las declaraciones testimoniales del jui-
cio no fueron transmitidas por televisión, el caso 
Arozarena-Zorrilla fue difundido en la edición de 
El Diario del Juicio del 11 de junio de 1985. Bajo 
el título “Cuando bailar vasco fue un grave delito”, 
la nota refería a la actividad en común del grupo 
–se habían conocido en una asociación vasca– y a 
los intentos (fallidos) de los abogados defensores 
de vincular a los testigos con la organización na-
cionalista Euskadi Ta Askatasuna (ETA) en las re-
preguntas. Como se vio en el caso Mercedes Jara, 
esta cuestión revela el interés por deslegitimar 
la voz de los testigos cuestionando sus trayecto-
rias biográficas, pero además la persistencia de la 
acusación de “terrorismo” que los militares y sus 
abogados defensores querían hacer pesar sobre 
ellos y las víctimas de la represión en general. A 
su vez, el episodio revela que si dicha acusación 
había gozado de un amplio consenso en la socie-
dad argentina previo al golpe, el Juicio a las Juntas 
ya no era un escenario enteramente propicio para 
ello: al contrario de lo que sostenía el imaginario 
antisubversivo militar, el caso Arozarena-Zorrilla 
mostraba que el ejército había tejido una red en 
torno a decenas de familiares y amigos y puesto 
en marcha un dispositivo represivo que excedía el 
“combate a la subversión”. El relato de la “ratone-
ra” instrumentada en la casa de Greaves mostra-
ba, así, el modo en que el poder desaparecedor se 

74 Cámara Federal de Apelaciones de la Capital Federal. Declara-
ción testimonial de Carlos López Echague. Buenos Aires, 3 de mayo 
de 1985.

había estructurado en lo que Feld (2019) denomi-
nó un sistema de “fronteras móviles y porosas”, en 
las que la situación de cautiverio se prolongaba y 
se modulaba en otros sitios alejados físicamente 
del espacio del CCD. La particularidad del caso 
dejó en evidencia la capilaridad y amplitud del 
plan represivo de la dictadura como dispositivo 
de producción de terror.

Por último y gracias al testimonio de Greaves, 
el caso puso sobre la mesa el amparo institucional 
con el que contaban los represores, no sólo en el 
espacio de encierro que suponía el CCD sino en 
el espacio público en general. Habilitado por el 
tribunal a “agregar algo más” a su relato predomi-
nantemente fáctico, cuenta Pedro:

Simplemente quería decir un detalle más, creo que 
es muy importante. Se trata de la impunidad con la 
que trabajaban esas personas. Para eso quiero con-
tar ese viaje por la valija, ese primer viaje a Retiro 
donde luego de andar a contramano por Entre Ríos 
y Callao (…) íbamos a la casa de López Echague, 
había mucho tráfico. Cuando llegan a la esquina 
de Tucumán doblan hacia la izquierda, ponen dos 
ruedas sobre la vereda, dos ruedas en la calzada y 
hacen una cuadra. Al llegar a la esquina de Aya-
cucho y Tucumán había mucho tráfico… entonces 
hacemos una cuadra entera por arriba de la vereda, 
por supuesto a toda velocidad (…) y no recuerdo 
en qué circunstancia exacta, habían doblado mal y 
sin ningún tipo de problema pasan por la plazoleta 
de 9 de julio (...) el auto choca con la camioneta, el 
conductor del auto en el que yo venía baja del auto, 
agarra su pistola, lo amenaza con la pistola al con-
ductor de la camioneta (…) Ese es el detalle. Esa 
impunidad que yo pienso que sólo es posible con 
un marco institucional que lo ampare75.

Esta posibilidad de “agregar algo” o de expre-
sar un sentido que excede las limitaciones de la 
constitución de la prueba y de la provisión de 
información que caracterizan al ámbito judicial, 
evidencia, como señala Bacci (2015), una “cuali-
dad resistente del testimonio ante lo procedimen-
tal”. Gracias a esa resistencia, que a menudo se 
manifestó como respuestas a los intentos de los 
abogados defensores por deslegitimar a las y los 

75 Cámara Federal de Apelaciones de la Capital Federal, 29 de 
mayo de 1985, Op. cit.

El “caso Chavanne-Grassi” reflejado en la prensa de la época. Fuente: Hemeroteca del Congreso de la Nación.

testigos, los testimonios que se oyeron y difun-
dieron durante el Juicio a las Juntas permitieron 
ampliar los límites de lo enunciable tanto en re-
lación con lo que había sucedido durante el te-
rrorismo de Estado como con sus efectos sociales 
y subjetivos e, incluso, disputar algunos sentidos 
instalados sobre el pasado reciente (González Ti-
zón, 2023).

El caso Chavanne-Grassi: 
la “subversión económica”

Dentro de los casos abordados por el Juicio 
a las Juntas se incluyó la detención ilegal sufri-
da por 28 personas ligadas al Grupo Chavanne y 
Siderúrgicas Grassi. Ambos grupos empresarios 
habían sido objeto de persecución por parte del 
ejército luego de haber adquirido el Banco de 
Hurlingham, que había sido propiedad de David 
Graiver76. En 1978, cuando la compra se hizo pú-
76 David Graiver había sido banquero y financista. Había recibido 

blica, los titulares de ambos grupos fueron acusa-
dos de “subversión económica”. Esta persecución 
supuso una compleja trama de prácticas en la que, 
como señalan Confino y Franco (2021), se combi-
naron mecanismos legales de intervención estatal 
con prácticas ilegales propias de la “lucha anti-
subversiva”. Estas últimas incluyeron el secuestro 
y cautiverio de empresarios, socios, abogados y 
familiares de ambos grupos en la Prisión Militar 
de Encausados de Campo de Mayo. 

En el Juicio a las Juntas se escucharon las de-
claraciones de dieciséis personas que estuvieron 
detenidas ilegalmente en el penal. Estos testimo-
nios permitieron traer a escena una dimensión 
diferente del accionar represivo, no directamente 
vinculada con la persecución político–ideológica. 
De acuerdo con Llonto (2015), esa era precisa-
mente la intención de la fiscalía: el caso Chavan-

para invertir parte del dinero que Montoneros había cobrado por 
el rescate de los hermanos Born. Luego de su muerte en un acci-
dente aéreo el 7 de agosto de 1976, la dictadura buscó desapoderar 
a la familia persiguiendo el dinero de la organización guerrillera 
(Confino y Franco, 2021).
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ne-Grassi servía como ejemplo de un accionar en 
el que habían estado involucradas las más altas 
esferas del gobierno militar y para el cual el dis-
curso justificatorio de las Fuerzas Armadas se re-
velaba insuficiente. Así, según El Diario del Juicio, 
el testimonio de Marcelo Chavanne “echó por tie-
rra el argumento de que la represión tenía como 
único objeto combatir a la subversión”77.

Por otra parte, los testimonios del caso Cha-
vanne-Grassi permitieron conocer la experien-
cia de cautiverio en la cárcel de encausados. A 
diferencia de quienes habían sido llevados a “El 
Campito”, la mayor parte de los detenidos vincu-
lados al grupo Chavanne-Grassi pudo identificar 
a quienes estuvieron a cargo de sus operativos 
de detención según su grado militar, nombre y 
apellido78. En algunos casos, las detenciones se 
produjeron con aviso previo o en presencia de 
abogados u otros testigos. Isidoro Carabassa, por 
ejemplo, relató que antes de ser llevado había re-
clamado que le firmasen un recibo: “Les dije que 
si no me dejaban hablar con mi mujer, y entre-
garle una conformidad de que me llevaban, yo no 
me iba a ir a ninguna parte con ellos, o al menos 
mientras que estuviera vivo” (Llonto, 2015: 211). 
La escena da cuenta de un proceder muy distinto 
al del común de los operativos represivos y lleva 
a interrogarse sobre cuánto puede haber incidido 
en ello el perfil social e ideológico de las víctimas, 
que en algunos casos poseían afinidad con los po-
sicionamientos del régimen militar.

Al llegar al penal, las y los detenidos fueron co-
locados en celdas individuales y sometidos a dis-
tintas formas de violencia. Además de un encie-
rro prolongado, fueron comunes las privaciones, 
amenazas, torturas físicas e interrogatorios con-
tinuos. Así lo relató Luis Grassi ante el Tribunal:

Presidente del Tribunal: ¿Fue interrogado en ese 
lugar de detención?
Grassi: Mucho después.
Presidente del Tribunal: ¿Puede precisar cuánto 
tiempo después de su llegada?
Grassi: Yo calculo que entre 8 y 10 días de estar in-

77 El Diario del Juicio, Nº 2, 4 de junio de 1985.
78 El Mayor Guastavino, luego identificado como el agente de in-
teligencia Raúl Guglielminetti, el Comandante de Gendarmería 
Víctor Rei, teniente coronel Gatica, teniente coronel Fransisco 
D’Alessandri y, a la cabeza el Coronel Roberto Rualdés.

comunicado y encerrado (…) Me vinieron a buscar 
y me llevaron a un sitio, una especie de habitación, 
en la que había tres personas. Una de ellas era el 
Tte. Cnel. Gatica, estaba Rei, estaba otra persona 
que después conocí como el Tte. Cnel D’ Alessan-
dri. Me dieron un interrogatorio con cinco, seis 
preguntas. Y me dijeron que cuanto antes las con-
testara, más fácil se iba a resolver el tema. Por ese 
entonces, y eran diez días, como dije, porque fue 
en ese lapso en que decidieron poner una lámpara 
en cada celda (…). Recuerdo que llegué [a la celda] 
con las preguntas y mi apuro no era sino contestar-
las porque mi libertad parecía que dependía de eso. 
De manera que escribí durante toda esa noche, no 
comí. Pero el resultado fue que pasaron otros diez 
días antes de que vinieran a buscar mi declaración. 
A veces se aparecía el teniente coronel Gatica, me 
hacía una pregunta que yo no podía contestar, por-
que no la sabía. Entonces me decía: “piénselo que 
ya vuelvo”. Y no volvía79.

De acuerdo con el testimonio de Grassi, esa 
dinámica se repetía con el objeto de profundizar 
la situación de sometimiento. A su vez, ello se 
combinaba con el interés del grupo de tareas por 
beneficiarse económicamente a expensas de los 
secuestrados. Así, tanto Marcelo como Juan Cha-
vanne fueron sacados de Campo de Mayo para 
concretar operaciones inmobiliarias o comercia-
les. En otros casos, las y los detenidos fueron obli-
gados a realizar tareas en favor de sus captores. 
Juan Chavanne relató incluso que en un momento 
de su prolongado cautiverio le habían solicitado 
que “armara un plan económico de gobierno”. Por 
su parte, Sara Duggan de Chavanne, que había 
sido secuestrada cursando sus primeros meses de 
embarazo, relató ante el Tribunal: “A mí no me hi-
cieron nada, me asustaron si quiere, uno cuando 
tiene un chico adentro y demás, tiene menos mie-
do porque está luchando por otra cosa, ¿no cier-
to?”80. Sara Duggan permaneció secuestrada des-
de el 14 de septiembre al 22 de diciembre de 1978. 
Luego fue mantenida bajo “arresto domiciliario”. 
A pesar de la percepción de que “no le habían he-

79 Cámara Federal de Apelaciones de la Capital Federal. Declara-
ción testimonial de Luis Arnoldo Grassi. Buenos Aires, 15 de mayo 
de 1985.
80 Cámara Federal de Apelaciones de la Capital Federal. Declara-
ción testimonial de Sara Duggan de Chavanne. Buenos Aires, 15 
de mayo de 1985

cho nada” –comprensible en la comparación con 
otras experiencias de cautiverio–  el secuestro y la 
detención dejaron sus marcas indelebles:

Todo esto es una pesadilla tan grande para mí, que 
muchas de las cosas, –incluso hemos estado desde 
la citación hasta hoy, que son dos días– hemos es-
tado hablando de cosas que incluso hemos vivido y 
que yo las he puesto en receso en mi mente. Estoy 
reviviendo cosas terribles que he tratado de olvidar 
y algunas he logrado olvidar81.

Por otro lado, el caso introdujo la cuestión de 
la responsabilidad civil en la represión. Distintos 
testigos corroboraron la presencia en Campo de 
Mayo de un cuerpo de peritos que se desempeña-
ban en la Comisión Nacional de Valores (CNV) 
y el Banco Central de la República Argentina 
(BCRA). Relataba Marcelo Chavanne en la Cá-
mara Federal:

M. Chavanne: Creo que obvié decir los nombres de 
los “empleados especiales”, como se les decía a los 
empleados que trabajaban en la prisión militar de 
Campo de Mayo. El doctor Juan Alfredo Etchebar-
ne [titular de la CNV] destinó para las funciones 
de interrogatorio a las siguientes personas [men-
ciona los nombres]. Si no me falla la memoria los 
últimos cuatro eran del Banco Central.
Presidente del Tribunal: ¿Usted cómo sabe que el 
Dr. Etchebarne destinó a estas personas para que 
lo interrogaran?
M. Chavanne: Porque inclusive en la CNV hay un 
expediente en donde están los sueldos por trabajos 
realizados fuera de la CNV, y además por los testi-
monios de los ocho, tanto los cuatro funcionarios 
del BCRA como los de la CNV, que lo confirmaron 
cuando fueron citados a declarar (…) Zimmerman 
[director del BCRA] les dijo que iban a ir a trabajar 
al Primer Cuerpo [bajo cuya jurisdicción estaba la 
Prisión Militar de Encausados] y que iban a cum-
plir funciones de naturaleza reservada (…).
Presidente del Tribunal: ¿Durante los interrogato-
rios usted pudo reconocerlos?
M. Chavanne: No pude reconocerlos (…) porque 
los interrogatorios que ellos hacían eran por escri-
to, o sea hacían el cuestionario para que los deteni-
dos contestaran las preguntas82.

81 Idem.
82 Cámara Federal de Apelaciones de la Capital Federal. Declara-
ción testimonial de Marcelo Chavanne. Buenos Aires, 15 de mayo 

Las denuncias contra ambos grupos empresa-
rios habían sido promovidas por el titular de la 
CNV, Juan A. Etchebarne, ante el Primer Cuerpo 
de Ejército83. Dada la complejidad del entrama-
do financiero que perseguía, el coronel Roberto 
Roualdes, a cargo del operativo, solicitó una co-
mitiva de especialistas para procesar y orientar la 
búsqueda de información que obtenían de las y 
los secuestrados. Para ello, los peritos se traslada-
ron especialmente a Campo de Mayo. Tres de las 
víctimas identificaron, además, al propio Etche-
barne en la sala de interrogatorios. Pero la colabo-
ración civil-militar no terminaba allí. De acuerdo 
con Marcelo Chavanne, los militares habían sido 
“utilizados” para beneficio de otros. A raíz de esa 
afirmación, el defensor del represor Roberto Vio-
la, Andrés Marutián, le preguntó:

Presidente del Tribunal: la pregunta concreta era a 
quién aludía usted cuando decía que estaban sien-
do utilizados, esa era la pregunta del defensor [Ma-
rutián].
Marcelo Chavanne: Estaban siendo utilizados, si 
me permite la expresión doctor, por las dos gesta-
pos que tuvo este régimen. Una ubicada en la CNV 
a cargo del Dr. Juan Alfredo Etchebarne y la otra 
ubicada en el Banco Central, a cargo del Dr. Cris-
tian Zimmerman.
Marutian: Quisiera saber si considera el testigo que 
ha sido detenido por orden distinta a una autori-
dad militar. En caso afirmativo, por qué motivo.
Presidente del Tribunal: Puede contestar.
Marcelo Chavanne: Sí doctor, la orden partió del 
Ministerio de Economía84. 

La afirmación de Chavanne reenviaba a la 
compleja articulación entre civiles y militares en 
el entramado represivo de la dictadura. En ese 
sentido, iba a contrapelo de la percepción domi-
nante en la época según la cual la responsabilidad 

de 1985.
83 Con la reapertura de los juicios de lesa humanidad, Juan Etche-
barne resultó procesado por su complicidad con los secuestros de 
las y los integrantes del grupo “Chavanne-Grassi”. Para más infor-
mación, ver el auto de procesamiento producido por el Juzgado 
Nacional en lo Criminal y Correccional Federal Nº 3 en el marco 
de la causa 8405/2010 (disponible en: https://www.cij.gov.ar/adj/
pdfs/ADJ-0.756889001373997491.pdf
84 Cámara Federal de Apelaciones de la Capital Federal. 15 de 
mayo de 1985, Op. cit.
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por la represión había sido exclusivamente mili-
tar, frente a una sociedad de civiles “inocentes” y 
ajenos a la represión. Esta idea, presente también 
en el Nunca Más, constituyó uno de los rasgos 
propios de la memoria del terrorismo de Estado 
que se forjó durante la transición. Así, aunque fue 
mencionado por diversos testigos, la información 
de que tanto funcionarios civiles como judiciales 
habían participado de las acciones represivas en 
Campo de Mayo fue de algún modo rehuida o ig-
norada. A pesar de ello, gracias a los testimonios, 
así como los dichos del coronel Roberto Roual-
des y de los entonces tenientes coroneles Gatica 
y D'Alessandri que fueron citados a declarar, la 
sentencia del Juicio a las Juntas dio por probado el 
secuestro y cautiverio de las víctimas en la Prisión 
Militar de Encausados, evidenciando la extensión 
de la metodología represiva más allá de la perse-
cución político-ideológica.

La sentencia

El fallo de la Cámara Federal se conoció el 9 
de diciembre de 1985 y fue transmitido en directo 
por todos los canales y radioemisoras del país. La 
sentencia judicial dio por probada “la puesta en 
marcha de procedimientos clandestinos e ilegales” 
que incluyeron “el apresamiento violento, el man-
tenimiento en detención en forma clandestina, el 
interrogatorio bajo tormentos y, en muchos casos, 
la eliminación física de las víctimas”85. En rela-
ción con Campo de Mayo, el fallo dio por consta-
tada la existencia de tres centros clandestinos de 
detención: “El Campito” o “Los tordos” –según la 
diferente denominación dada por los testigos–, 
un segundo CCD perteneciente a inteligencia, 
ubicado frente a la Escuela de Suboficiales “Sar-
gento Cabral” –es decir, lo que se denominó “Las 
Casitas”– y el tercero, la prisión militar de Campo 

85 Cámara Nacional de Apelaciones en lo Criminal y Correccional 
Federal de la Capital Federal. Causa 13/84.

de Mayo. En un contexto en que el delito de “des-
aparición forzada” no se encontraba aún tipifica-
do en la legislación, el caso de Floreal Avellaneda 
contribuyó a probar la existencia de los “vuelos de 
la muerte” como método de eliminación física de 
los y las detenidas. Los secuestros –y en los casos 
que correspondió, los tormentos– de quienes tes-
timoniaron ante el tribunal sobre su cautiverio en 
Campo de Mayo y que fueron presentados como 
casos también fueron probados. La excepción fue 
Scarpati, testigo clave de “El Campito”, cuyo se-
cuestro no se dio por acreditado86. 

Para explicar este punto es necesario tener en 
cuenta, en primer lugar, la rigidez de los procedi-
mientos requeridos por la prueba judicial, ya que 
el tribunal requería que al menos dos testigos afir-
maran haber visto a una persona para constatar 
su presencia en un CCD. Por otro lado, también 
es posible que haya incidido el hecho de que Scar-
pati no estuviera presente en la sala de audiencias, 
ya que se encontraba aún en el exilio cuando tuvo 
lugar el juicio. Según señala Tello (2022) para el 
caso del CCD “La Perla”, la presencia de las y los 
sobrevivientes en el juicio parece haber sido de-
cisiva en el reconocimiento de su estatuto como 
víctimas, especialmente para aquellos cuyo cono-
cimiento más acabado del espacio de cautiverio se 
vio derivado de la realización de tareas forzadas 
de distinto tipo, como fue el caso de Scarpati. En 
este sentido, aunque el Juicio a las Juntas constitu-
yó un escenario vital para volver audible la voz de 
las y los sobrevivientes, su legitimación en los di-
ferentes ámbitos de la esfera pública tendría aún 
un largo camino por recorrer.
86 De acuerdo con la sentencia: “No está probado que Juan Carlos 
Scarpati haya sido privado de su libertad por un grupo armado. 
Las manifestaciones de su madre, vertidas a fs. 1 del habeas corpus 
que interpusiera en su favor ante el Juzgado Nacional de Primera 
Instancia en lo Criminal y Correccional Federal Nº 2 de esta Capi-
tal, Expte. N° 11.403, agregado a la causa, sólo dan cuenta de que 
su hijo residía desde un año atrás en un domicilio desconocido, 
siendo irrelevantes a los efectos probatorios las referencias dadas 
por la señora de Fernández Meijide, al declarar en la Audiencia”. 
Cámara Nacional de Apelaciones en lo Criminal y Correccional 
Federal de la Capital Federal. Causa 13/84, 1985.



5352

Conclusiones

Esta publicación buscó reconstruir una prime-
ra etapa en la emergencia y visibilización de los 
testimonios referidos al cautiverio clandestino en 
Campo de Mayo. Como se vio, este primer mo-
mento estuvo signado por una gran heterogenei-
dad de los relatos, vinculada tanto con el perfil de 
los testimoniantes (en términos de género, profe-
sión, edad y militancia), así como con el lugar y la 
duración del cautiverio dentro de la guarnición. 
Esta heterogeneidad –que incluyó obreros, ado-
lescentes, mujeres embarazadas, profesionales y 
periodistas, con sus respectivas trayectorias bio-
gráficas y militantes–,  estuvo enlazada a su vez 
con los diferentes contextos de producción y difu-
sión de los testimonios: la denuncia internacional 
en dictadura, la investigación de la CONADEP y 
el escenario del Juicio a las Juntas. Como se vio, 
estos contextos marcaron de forma indeleble la 
estructura de esos relatos y sus principales temas, 
silencios u omisiones.

Durante la dictadura, los testimonios tempra-
nos de Erb y Visuara constituyeron los primeros 
pasos para dar a conocer ante la comunidad inter-
nacional la participación de Campo de Mayo en el 
plan represivo que se desarrollaba en Argentina. 
A pesar de su carácter fragmentario, la difusión 
de estos relatos en diferentes circuitos de denun-
cia contribuyó a construir la condena del régimen 
militar en el plano internacional. El testimonio de 
Scarpati, por su parte, permitió revelar de manera 
más cabal el funcionamiento y la materialidad de 
“El Campito”,  primero en el exterior y luego, en 

los albores de la democracia, frente a una socie-
dad ávida de conocer el horror que había tenido 
lugar en la mayor guarnición militar del país.

Más tarde, en el marco de la tarea de la CONA-
DEP y a pesar de la incertidumbre política impe-
rante, la presentación de las denuncias de los y las 
sobrevivientes “liberados”, –tal como se los deno-
minó entonces– fue la base que permitió al orga-
nismo documentar y describir los diferentes lu-
gares de reclusión al interior de Campo de Mayo. 
A pesar de los intentos de ocultamiento por parte 
del ejército, la participación de los y las sobrevi-
vientes en las dos inspecciones visuales que puso 
en marcha la CONADEP probó la existencia de 
“El Campito” y “Las Casitas”, abriendo por prime-
ra vez la guarnición a la vista pública. A su vez, la 
acumulación y el entrecruzamiento de estos testi-
monios resultaron claves para que la CONADEP 
pudiera establecer el carácter sistemático y colec-
tivo de la represión, aspectos que serían nodales 
en la progresiva construcción de una condena al 
terrorismo de Estado.

Ya hacia fines de 1984, la voz testimonial en-
tramada en el Nunca Más se consagró como 
aquella capaz de narrar en toda su extensión y su 
profundo impacto subjetivo y social los alcances 
de la represión. Pensado en perspectiva histórica, 
ello permitió afianzar la narrativa humanitaria 
que era el mascarón de proa de los organismos 
de derechos humanos, pero a la vez dejó en un 
cono de sombra las inscripciones biográficas de 
los y las sobrevivientes, así como sus trayectorias 

de militancia. En un contexto donde la actividad 
política o sindical de los años previos al golpe de 
Estado seguía siendo objeto de estigma –o dicho 
de otro modo, en que continuaban vigentes algu-
nos supuestos del “consenso antisubversivo”– el 
informe preparado por la CONADEP se propu-
so “saltear” estratégicamente el tema para centrar 
la atención de la sociedad en las violaciones a 
los derechos humanos. Casos como el de Floreal 
Avellaneda se constituyeron entonces en emble-
mas que permitieron poner en tela de juicio la 
otrora ampliamente aceptada narrativa justifica-
toria de las Fuerzas Armadas. Los otros núcleos 
temáticos que organizaron el informe también 
abonaron a esta perspectiva: antes que inscribirse 
en la convulsionada –pero en cierta medida habi-
tual– realidad del conflicto político argentino, los 
testimonios citados en primera persona revelaron 
la actuación de las Fuerzas Armadas como un ab-
soluto quiebre civilizatorio. En este marco, algu-
nas cuestiones como la represión desatada contra 
el movimiento obrero y el carácter sistemático 
que asumió la apropiación de niñas y niñas fue-
ron destacadas por la CONADEP por su carácter 
particularmente intenso y coordinado –en el caso 
de lo primero– e ignominioso –en el segundo–, 
pero faltarían décadas para que ambos procesos 
fueran específicamente historizados y abordados 
judicialmente.

El Juicio a las Juntas reprodujo en alguna me-
dida esa lógica, signada por la necesidad de es-
tablecer un quiebre con el pasado de violencia. 

Con sus avances y limitaciones, el juicio legitimó 
la palabra de las y los sobrevivientes de Campo de 
Mayo en la esfera pública y, como se dijo, permi-
tió ampliar los límites de lo enunciable tanto en 
relación con las violencias específicas desplegadas 
por el terrorismo de Estado –relatadas por testi-
gos emblemáticos– como con sus efectos socia-
les y subjetivos.  Así, aunque su repercusión haya 
sido más o menos limitada y pese a que no fueron 
tematizados como crímenes específicos, la esce-
na del juicio permitió mostrar por primera vez la 
violencia de género, la represión obrera y la com-
plicidad civil como parte de las aristas del proceso 
represivo.

El devenir posterior del proceso de justicia 
marcaría un declive en la visibilización de los re-
latos referidos a Campo de Mayo y al terrorismo 
de Estado en general. Si en esta primera etapa 
(1976-1985), la heterogeneidad de los testimonios  
constituyó un aporte fundamental para conocer 
la amplitud del dispositivo represivo que tuvo su 
eje en la guarnición, en un período de retroceso 
en materia de judicialización de los crímenes de 
la represión dictatorial como fueron el final de la 
década de 1980 y toda la siguiente, esa misma he-
terogeneidad dificultó la conformación de un co-
lectivo de denuncia. Esto marcaría los vaivenes en 
el proceso de memoria, verdad y justicia en torno 
a lo sucedido en Campo de Mayo, que recién se 
afianzaría a partir de 2004 con la reapertura de los 
juicios por los crímenes de lesa humanidad de la 
última dictadura argentina.
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El sistema de represión clandestina que se im-
plementó durante la última dictadura cívico-mi-
litar 1976-1983) convirtió a los testimonios de las 
y los sobrevivientes de los centros clandestinos 
de detención en una fuente clave para conocer 
el destino de las personas desaparecidas y dar a 
conocer públicamente los crímenes de la Junta 
Militar. Su importancia para lograr la condena 
internacional de la dictadura primero y, ya en de-
mocracia, aportar evidencia para condenar a los 
responsables del terrorismo de Estado consagró 
públicamente a las y los sobrevivientes como tes-
tigos. El informe Nunca más (1984) y el Juicio a 
las Juntas (1985), hitos de la posdictadura argen-
tina, constituyeron dos instancias fundamentales 
en ese proceso.

Esta publicación busca reconstruir las condi-
ciones en que se desenvolvió la práctica testimo-
nial de las y los sobrevivientes de Campo de Mayo 
en el período que va desde la dictadura hasta el 
Juicio a las Juntas. La propuesta consiste en ana-
lizar el contenido y el formato de los relatos del 
cautiverio clandestino en los distintos espacios 
de cautiverio que funcionaron en la guarnición 
en diálogo con sus contextos de producción y cir-
culación. Estos testimonios, que comenzaron a 
circular públicamente antes del retorno de la de-
mocracia, lograron sacar a la luz lo sucedido en 
las entrañas del dispositivo represivo de Campo 
de Mayo. Las trayectorias que se abordan en estas 
páginas dan cuenta de los esfuerzos –en muchos 

casos individuales, es decir, no sostenidos en un 
colectivo de denuncia– de decenas de sobrevi-
vientes para transmitir hacia el “afuera” del centro 
clandestino lo vivido durante el cautiverio. 

Para testimoniar sobre su secuestro en Cam-
po de Mayo, quienes sobrevivieron debieron sor-
tear una serie de desafíos. Hablar de lo sucedido 
dentro de la guarnición supuso, en primer lugar, 
sobreponerse al imaginario de “fortaleza inex-
pugnable” del ejército que la rodeaba. Narrar la 
experiencia límite, además, implicó en muchos 
casos reponerse de los efectos desestructurantes 
del cautiverio clandestino, para lo cual resultaron 
fundamentales los entornos afectivos y políticos. 
Finalmente, dar testimonio también compor-
tó para las y los sobrevivientes enfrentarse a las 
miradas suspicaces de quienes dudaban de las ra-
zones por las que habían esquivado el destino de 
desaparición y muerte de la mayoría de las per-
sonas secuestradas en los centros clandestinos de 
detención.

 Analizar los testimonios de quienes narraron 
su cautiverio clandestino en Campo de Mayo en 
la etapa que va desde el golpe de Estado del 24 de 
marzo de 1976 hasta el Juicio a las Juntas ofrece 
algunas claves para comprender las etapas inicia-
les del proceso de justicia y de construcción de 
una memoria social sobre el terrorismo de Estado 
en Argentina y, en particular, acerca de la repre-
sión que se llevó adelante desde la mayor guarni-
ción militar del país.


