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Prólogo 

Como parte de la colección Repertorios. Perspectivas y debates en clave de Dere-
chos Humanos, la Secretaría de Derechos Humanos de la Nación presenta su segundo 
número, relativo a la violencia institucional, para el cual se convocó especialmente a 
investigadoras con una amplia trayectoria en la temática. La colección tiene como fin 
difundir los aportes y discusiones del campo académico y de divulgación sobre diversos 
temas vinculados al recorrido histórico y la agenda de los Derechos Humanos en la Ar-
gentina y a nivel internacional. 

En este sentido, que exista un número específico dedicado a la violencia institucio-
nal es una confirmación del lugar de vanguardia que tiene la Argentina en temas de 
Derechos Humanos a nivel mundial. Es necesario destacar esto ya que son muy pocos 
los países en la región y en el mundo que tienen identificada como una categoría y un 
concepto político a la violencia perpetrada por las propias instituciones del Estado, en la 
mayoría de los casos a través de sus fuerzas policiales y de seguridad. Se trata de un 
fenómeno que, en mayor o menor medida, sucede en todo el mundo. Sin embargo, en 
pocos lugares se lo ha conceptualizado, categorizado, visibilizado y estudiado como un 
problema concreto del ámbito de los Derechos Humanos, como sucede en nuestro país.

En la Argentina la violencia institucional es ya un tema instalado en la agenda política 
en múltiples aspectos, tal como se remarca en algunos de los textos de este número. 
En términos institucionales, podemos destacar que la Secretaría de Derechos Humanos 
tiene una Dirección Nacional que se ocupa específicamente de esta problemática. Casi 
todas las provincias cuentan en sus oficinas de Derechos Humanos con algún área 
específica sobre violencia institucional e incluso existen fiscalías especializadas en el 
tema. Estos mecanismos se suman a la vasta producción de artículos académicos y de 
divulgación que se encargan del estudio de este problema. 

Esta particularidad tiene que ver con nuestra propia historia en la defensa de los De-
rechos Humanos. Así como podemos ver ciertas continuidades o resabios del terrorismo 
de Estado en la violencia institucional que acontece en democracia, también existe un 
aprendizaje adquirido en nuestra sociedad sobre la lucha, la denuncia y la visibilización 
de las violaciones a los Derechos Humanos que nos marcaron las Madres y Abuelas de 
Plaza de Mayo, que son un espejo y ejemplo para las madres que, ya en democracia, se 
organizan para levantar la voz y dar la pelea para terminar con la violación actual a los 
Derechos Humanos que significa la violencia institucional. Sin duda, tenemos anticuer-
pos que pocas sociedades tienen en el mundo. 

Este cuadernillo es un paso más en esa línea, como otras políticas que lleva adelante 
la Secretaría de Derechos Humanos. La violencia institucional existe, no se naturaliza, 
no se esconde y no resulta indiferente. Hay que generar políticas públicas perdurables 
en el tiempo para terminar con este flagelo y, para eso, bien vienen los debates y estu-
dios que se incluyen en este número como aporte. 

Mariano Przybylski 
Director Nacional de Políticas contra la Violencia Institucional 

Secretaría de Derechos Humanos de la Nación
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Introducción: Violencia institucional.  
Historizar e investigar para conocer e incidir

María Victoria Pita*, Florencia Corbelle** y Eugenia Cozzi***

Las diferentes formas de violencia ejercida por instituciones o agencias ligadas al sis-
tema penal no son, ciertamente, algo nuevo. Sin embargo, no siempre esas prácticas, 
desempeños y rutinas, de mayor y menor grado de intensidad represiva, fueron obje-
tadas, impugnadas e, incluso, no siempre fueron consideradas violencia. La definición 
social y local de violencia, y más específicamente de violencias estatales, es resultado 
de un complejo y siempre inestable proceso de producción de significados construidos a 
partir de sensibilidades legales y morales en torno a lo justo y lo injusto, en torno al casti-
go y a la admisión de niveles de violencia considerados legítimos; e implica una serie de 
valoraciones acerca de los derechos, la igualdad y la desigualdad, y también acerca de 
la distribución de la violencia y la legalidad. Por esa razón, cuando se hace referencia a 
la “violencia institucional” no es posible obviar que esa forma de nombrar unas prácticas 
y desempeños institucionales supone no sólo una clasificación y una categorización que 
implica a diferentes actores sociales que disputan el significado y el alcance de tal no-
minación1, sino que también es resultado de unas historias que hicieron a la producción 
de ese nombre. Y que, por lo demás, una vez circulando como una voz extendida es 
puesta en juego para la validación de las denuncias por violaciones de derechos y en la 
legitimación de demandas de justicia. 

 
En el país, la nominación “violencia institucional” resulta de una historia ligada direc-

tamente al trabajo de la militancia y el activismo de los Derechos Humanos que, luego 

* Doctora en Antropología de la Universidad de Buenos Aires (UBA). Investigadora CIC CONICET. Co-coordi-
nadora del Programa de Antropología Política y Jurídica, Instituto de Ciencias Antropológicas, Facultad de Filosofía y 
Letras, UBA (ICA|UBA). Vice Directora del ICA|UBA. Profesora Asociada en la Carrera de Ciencias Antropológicas de la 
misma facultad. Integrante de Comisión Académica y Docente del Doctorado en Derechos Humanos, Universidad Na-
cional de Lanús. Sus temas de investigación se centran en el análisis del desempeño de las diferentes burocracias del 
sistema penal y sus violencias. En sus trabajos se ha ocupado principalmente de indagar sobre las diversas formas de 
la violencia policial, las demandas de justicia, las militancias y activismos. Entre sus publicaciones se destacan: Moviliza-
ción de víctimas y demandas de justicia en la Argentina contemporánea (2020 junto a Sebastián Pereyra); Territorios de 
control policial. Gestión de ilegalismos en la Ciudad de Buenos Aires (2017 junto a María Inés Pacecca); Formas de morir 
y formas de vivir: el activismo contra la violencia policial (2010); Derechos humanos, tribunales y policías en Argentina y 
Brasil (2005 junto a Sofía Tiscornia).
**  Doctora en Antropología de la Universidad de Buenos Aires (UBA). Investigadora asistente del CONICET y del 
Programa de Antropología Política y Jurídica, Instituto de Ciencias Antropológicas, Facultad de Filosofía y Letras, UBA 
(ICA|UBA). Jefa de Trabajos Prácticos del ICA|UBA. En sus investigaciones ha analizado políticas públicas, prácticas 
policiales y judiciales, y reformas legislativas en materia de drogas; uso y venta de sustancias psicoactivas; y el activismo 
político de las agrupaciones de usuaries de sustancias ilícitas. Autora del libro El activismo político de los usuarios de 
drogas: de la clandestinidad al Congreso Nacional (2018).
***  Doctora en Antropología de la Universidad de Buenos Aires (UBA). Investigadora CIC CONICET y del Progra-
ma de Antropología Política y Jurídica, Instituto de Ciencias Antropológicas, Facultad de Filosofía y Letras, UBA. Docente 
e Investigadora del Departamento de Derecho Penal y Criminología de la Facultad de Derecho, Universidad Nacional de 
Rosario. Integrante de la Multisectorial contra la Violencia Institucional - Rosario. En sus investigaciones ha analizado la 
participación de les jóvenes de sectores populares en el mercado de drogas ilegalizadas, en robos y en situaciones de 
violencia(s); así como prácticas de las burocracias penales; en especial, policías y fuerzas de seguridad en relación con 
este grupo social. Autora del libro De ladrones a narcos: violencias, delitos y búsquedas de reconocimiento (2022, en 
prensa). 

En torno a esta cuestión resulta interesante revisar, entre otros, el trabajo de Barreneche (2012).
1  Entre los trabajos que recuperan las discusiones en torno a esta categoría cabe destacar no sólo los textos 
de Perelman y Tufró (2017), Pita (2017) y Tiscornia (2017) incluidos en esta compilación, sino también el artículo de 
Guemureman, Otamendi, Zajac, Sander y Bianchi (2017). 
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de la reapertura democrática, procuró identificar, describir y explicar esas formas de 
violencia de Estado muchas de las cuales, como sostiene Sofía Tiscornia, son “violen-
cias largamente amansadas […] aceptadas, legitimadas, consentidas”, para conseguir 
impugnarlas una vez cifradas como violación de Derechos Humanos (2017:26). El acti-
vismo legal de los Derechos Humanos, en alianza con grupos y colectivos de demanda 
de justicia, consiguió tornar evidente que esas violencias normalizadas hasta la invisi-
bilización, cotidianas y habituales no resultaban exclusivamente de prácticas ilegales y 
arbitrarias, sino que por el contrario muchas de ellas implicaban y resultaban de rutinas, 
prácticas, formas de proceder -en otros términos, formas de hacer- no necesariamente 
por fuera de la legalidad. Más aún, la mayor parte de las veces, inscriptas en patrones 
de procedimiento respaldados normativamente: detenciones por averiguación de iden-
tidad, en flagrancia o por edictos policiales, aprehensiones contravencionales o ligadas 
al código de faltas, procedimientos de control vehicular, allanamientos, requisas en luga-
res de encierro, entre otras. De hecho, muchas de estas rutinas más o menos violentas 
y abusivas son las que dieron lugar a casos de una mayor intensidad represiva que 
resultaron en torturas, desapariciones o muertes.

 
De modo que tornar esas prácticas una cuestión de violación de Derechos Humanos 

implicó no sólo denunciar e impugnar las formas de hacer de policías y fuerzas de segu-
ridad, sino también cuestionar normas, leyes y facultades, así como los desempeños de 
los poderes judiciales en sentido amplio (tribunales, fiscalías y defensorías). Así, revisar 
la genealogía de la categoría “violencia institucional” remitiendo a la historia local de su 
factura permite advertir, a diferencia de algunas lecturas que consideran que tal noción 
reduce y hasta diluye el poder represivo del Estado, que tal conceptualización buscó 
poner de manifiesto la ínsita dosis de violencia -así como la sistematicidad- que con-
tiene ese amplio y diverso repertorio de prácticas, normas y facultades de las agencias 
ligadas al sistema penal, incluso de aquellas cuyas manifestaciones se encuentran tan 
normalizadas que, sin ser vistas como prácticas represivas de menor intensidad, son 
condición de posibilidad de las más espectaculares y extremas. 

El trabajo sostenido, continuo y constante sobre la caracterización y los usos de 
tales prácticas hizo posible que la categoría “violencia institucional” se tornara a la 
vez una herramienta conceptual, es decir una categorización con potencia descriptiva 
sobre las violencias de estado, y una categoría política, es decir una nominación con 
la cual identificar, calificar, clasificar e impugnar tales violencias. El hecho de tornarse 
una categoría exitosa, en virtud de su eficiencia, para denunciar esas violencias y tor-
nar legítima tal impugnación -y la concomitante demanda de justicia- permite advertir 
al menos dos efectos. Por una parte, la oportunidad de sostener su uso a la vez que 
el registro de la emergencia de nuevas prácticas y modalidades; resultado de ello po-
dría decirse es la noción de “hostigamiento policial” como categoría descriptiva eficaz 
para exponer la gramática de la violencia policial. Pero, por otra parte, precisamente 
debido a su valor como ariete en la batalla política, paradójicamente, puede perder 
de manera progresiva su potencia política de resultas de su inflación debido a un uso 
continuo y cada vez más extendido. Por esa razón a la vez que reconocemos que se 
trata de una voz y un valor que hoy es parte de la arena política, cuya potencia en ese 
campo ha sido demostrada sobradamente, debemos continuar observando sus usos 
y valoraciones en tanto funcionan como un tester de sensibilidades legales sin dejar 
de advertir, tal como acertadamente sugiere Tiscornia (2016), que es necesario refinar 
las distinciones conceptuales para precisar y repensar con mayor rigor y densidad las 
violencias de estado. 

Así las cosas, esta publicación se propone dar cuenta de la noción “violencia 
institucional” como una categoría conceptual, que además se tornó una voz o nominación 
que hoy se ha extendido y forma parte del habla común; una voz que es resultado de 
la producción de conocimiento (en fértil asociación) entre academia y activismo (que 
no necesariamente son polos opuestos, sino que implican regímenes de producción 
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-lenguajes, objetivos, usos- diferentes); y que además supone la articulación entre 
saberes de diferente orden y complementarios: uno centrado en el saber experto y 
orientado al litigio, y otro resultante de la experiencia próxima, la de quienes la han 
padecido. Es decir, nos interesa en primer lugar destacar que la “violencia institucional” 
-por eso las comillas- no es autoevidente, ni parte de un supuesto orden natural de las 
cosas. Muy por el contrario, es una forma -local, situada e histórica, y por tanto diversa 
y variable- de nombrar, y también así clasificar y calificar, determinadas prácticas 
institucionales de mayor o menor intensidad represiva, que implican violencia física 
y/o moral, a veces son flagrantemente ilegales y otras se encuentran -de manera más 
o menos compleja- enmarcadas en procedimientos legales; y que en ocasiones son 
legitimadas, en otras demandadas y en otras tantas rechazadas y denunciadas. De ahí 
que asimismo nos interesa resaltar los usos y el potencial político de la categoría. 

Esta lectura de aquello que en el país se conoce hoy de manera extendida como 
“violencia institucional” nos ha llevado a seleccionar una serie de trabajos que conside-
ramos que, en su conjunto, identifican, describen y precisan diferentes dimensiones de 
análisis del fenómeno2. Aunque podríamos decir que a grandes rasgos todos los textos 
de una u otra forma versan sobre la violencia institucional, esta entrada analítica a la 
misma permite distinguir distintos aspectos que hemos organizado en tres ejes. Así, 
pensamos en textos que abordan la nominación “violencia institucional” centrándose en 
el proceso de producción de la misma como categoría (política, conceptual); en otros 
que identifican, describen y analizan las diversas prácticas y patrones de desempeño 
que podría decirse que “la hacen”; y finalmente en un grupo de textos que se centran 
en el hacer del activismo, en la dimensión social y el trabajo político del activismo y la 
militancia. 

El primer eje, “Sobre la categoría ´violencia institucional´”, reúne tres artículos que 
reflexionan sobre el proceso de producción, usos y alcances de la categoría (qua cate-
goría local y con potencia política) en Argentina. Los textos de María Victoria Pita y de 
Sofía Tiscornia, ambos publicados en el año 2017 en la Revista Espacios de crítica y 
producción, reconstruyen el proceso de producción local de la categoría como resultado 
de la articulación entre saberes de diferente orden -uno experto orientado al litigio y otro 
resultante de la experiencia próxima de quienes la han padecido- así como también 
recuperan las tradiciones teóricas en las que abreva (vg. criminología crítica). Mientras 
que el tercer trabajo de este eje, también de autoría de María Victoria Pita, incorpora la 
noción de “hostigamiento” para dar cuenta de cómo -y en parte como resultado de la 
acumulación y articulación de dichos saberes- se logra mayor precisión acerca de las 
prácticas incluidas en la categoría. 

El segundo eje, “Sobre prácticas, patrones de desempeño y rutinas de agencias del 
sistema penal”, nuclea trabajos que identifican y describen prácticas policiales tanto 
habituales como espectaculares, que suponen el ejercicio de un poder por veces dis-
crecional y en algunas ocasiones arbitrario; las normativas -figuras y facultades- que 
las habilitan; así como el quehacer de otras burocracias del sistema penal -como los 
tribunales- que hacen a sus condiciones de posibilidad. En este sentido, se incluyen 
trabajos de diferentes contextos históricos con el objetivo de mostrar persistencias y 
transformaciones en las prácticas a lo largo del tiempo, así como en las normativas 
que las habilitan y en las propias instituciones policiales o fuerzas de seguridad y sus 
áreas de competencia. Por ejemplo, este es el caso del trabajo de Sofía Tiscornia, Lucía 
Eilbaum y Vanina Lekerman, que analiza las prácticas de detención por averiguación 
de identidad de la Policía Federal Argentina en 2004, un momento de traspaso de fa-
cultades en materia de seguridad a la Ciudad de Buenos Aires. Otros trabajos reunidos 
en este eje, a su vez, permiten dar cuenta de la diversidad de prácticas y formas de 
hacer de las policías y otras agencias de control penal en relación a diferentes grupos 

2  Nota de la editora: en cada uno de los textos se respetó la estructura y el sistema de citado de las publicacio-
nes originales.
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sociales, actividades, territorios o lugares de distintas ciudades; puntualizando algunos 
de ellos en el papel desempeñado por dichos actores en el proceso de construcción de 
objetos de administración, gobierno y control policial. Así, los trabajos de María Victoria 
Pita, del año 2012; de Florencia Corbelle, del año 2013; de Laurana Malacalza, Inés 
Jaureguiberry y Sofía Caravelos, del año 2019; y de Federico Medina, del año  2018, 
refieren al tratamiento diferencial de las fuerzas de seguridad a vendedores ambulantes 
y personas que usan y venden sustancias psicoactivas ilegales en la Ciudad de Buenos 
Aires, trabajadoras sexuales travestis-trans en la ciudad de La Plata y jóvenes de sec-
tores populares en Santiago del Estero, respectivamente. 

Finalmente, el tercer eje, “Sobre activismos y militancias”, incluye trabajos que foca-
lizan en el rol de estos actores en la construcción de la categoría “violencia institucio-
nal” así como en los procesos de producción de casos, causas judiciales y/o causas 
públicas y de víctimas. Así, el informe “Violencia institucional. Tensiones actuales de 
una categoría política central”, del año 2017, de Marcela Perelman y Manuel Tufró, da 
cuenta de los modos en que, desde la reflexión y praxis de un organismo de Derechos 
Humanos, el Centro de Estudios Legales y Sociales, se piensan los usos y límites políti-
cos de esta noción, poniéndola en diálogo con otras lecturas y categorías -como las de 
gatillo fácil, represión, abuso y tortura- en un esfuerzo por alcanzar una caracterización 
más ajustada con el objeto de mostrar y pensar los cambios en las lógicas que generan 
las violencias y las distintas formas de participación y responsabilidad estatal en ellas. 
Por su parte, el texto de Marcela Perelman y María Victoria Pita analiza el lugar de los 
familiares de víctimas de la violencia institucional deteniéndose en particular en les her-
manos y hermanas como activistas. Las autoras prestan especial atención a la figura 
de hermanes en tanto pares que son a la vez emergentes de una generación política 
que pone en evidencia la marca epocal así como la acumulación –de saberes sobre 
desempeños institucionales y sobre prácticas de demanda, protesta y acción colectiva– 
de un colectivo generacional que incide en los avatares de las historias y trayectorias 
individuales. Por último, Eugenia Cozzi y Marilé Di Filippo destacan cómo las protestas 
populares, en su trabajo de politización de muertes producidas por la policía, exceden la 
arena jurídica e incluyen otros lenguajes para la manifestación de demandas de justicia, 
formas de intervención política novedosas que, al mismo tiempo, se ligan con la tradi-
ción del movimiento de Derechos Humanos y el arte político en nuestro país. 

 
Sabemos que toda compilación es, por definición, siempre incompleta. Y al menos 

en este caso podríamos agregar que lo es no sólo porque han quedado textos y otros 
documentos por fuera, sino porque en verdad no hay totalidad. Por el contrario, hay 
sobre la cuestión “violencia institucional” una producción y una discusión extendidas a 
lo largo del tiempo y en distintos ámbitos que aún hoy se sigue dando. Tanto así, que si 
trazamos una línea de tiempo, algo estilizada, podemos advertir que desde los tempra-
nos ochenta hasta hoy mucho de esos debates, lecturas y posiciones han encontrado 
su traducción en el cuerpo social y político, y en la arquitectura institucional que narra y 
a la vez hace al Estado. A modo de muestra, podemos mencionar no sólo la existencia 
de organizaciones y redes de organizaciones contra la violencia institucional, y más en 
particular de grupos de familiares de víctimas; sino también la existencia de un Progra-
ma Nacional de Lucha contra la Impunidad, un Día Nacional de Lucha contra la Violen-
cia Institucional, la Campaña Nacional contra la Violencia Institucional, la Procuración 
contra la Violencia Institucional en el marco del Ministerio Público Fiscal, la existencia de 
diferentes Programas contra la Violencia Institucional -en el Ministerio Público de la De-
fensa de la República Argentina, y en diferentes Estados Provinciales. Y eso más allá de 
la existencia de oficinas de denuncia y atención a víctimas de la violencia institucional, 
que las hay en diferentes provincias y ciudades. Por lo demás, es la propia Secretaría 
de Derechos Humanos de la Nación quien imaginó e hizo posible esta publicación en el 
marco de la serie Repertorios. Perspectivas y debates en clave de Derechos Humanos. 
Todo esto habla, a las claras, de un estado de situación: del reconocimiento de una serie 
de prácticas que hacen a un fenómeno que hoy tiene un nombre (lo que supone, como 
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decíamos páginas atrás, que se trata de prácticas identificadas, calificadas, clasificadas 
y sobre cuya impugnación hay confrontación y lucha), de su validación social y política, 
de su expansión y sus usos públicos, de su legitimación y -valga la redundancia- de su 
institucionalización. 

Por eso, a la hora de ser invitadas a producir este cuadernillo no hemos tenido pre-
tensión de totalidad. En cambio, hemos buscado ofrecer una entrada tanto posible como 
fértil para pensar el tema y que, además, haga justicia a otras cuestiones que, desde 
nuestra perspectiva, son relevantes a la hora de atender a la forma local e histórica en 
que se han analizado estos asuntos, contribuyendo así a la producción de conocimiento 
sobre las violencias estatales en el país. Es por eso que cuando escogimos los textos 
que forman parte de esta compilación procuramos no sólo dar cuenta -apenas a través 
de una muestra- de algo de lo que se ha ido pensando y produciendo en el país sobre el 
tema; sino también del modo en que se lo ha hecho: el trabajo de reflexión y articulación 
entre producción teórica y registro empírico; el trabajo documental y analítico desde 
diferentes ámbitos -académicos, ligados a organismos sociales y estatales- la revisión 
y análisis de desempeños -y saberes- institucionales y prácticas burocráticas y el saber 
hacer y las intervenciones de organizaciones sociales y colectivos. Elegimos hacerlo 
de este modo porque entendemos que estos textos así leídos no sólo ofrecen lecturas, 
análisis y casuística sobre este tema, sino que también ellos mismos son evidencia pal-
maria de las formas en las que se produce conocimiento, generando ámbitos de colabo-
ración real, de articulación y circulación de saberes entre diferentes actores y espacios 
que buscan también incidir ya en la discusión pública sobre los límites y las sanciones a 
las violencias estatales, ya en tribunales de diferentes ámbitos en los que se interviene 
en calidad de peritos o como testigos expertos3. 

De alguna manera, esta publicación también es tributaria de estas formas de pro-
ducir conocimiento y promover cierta idea de transferencia. Tal vez, las personas que 
lean esta compilación puedan concordar con nosotras en que aquí finalmente, antes 
que de transferencia se trata de coproducción de conocimiento desde el campo de los 
Derechos Humanos. Ni las oficinas estatales, las organizaciones sociales y políticas y 
los grupos de investigación en distintas universidades son lugares cerrados sobre sí 
mismos; ni hay espacios que sólo hacen y otros que sólo piensan. La producción de 
conocimiento no transfiere saberes desde lugares donde los hay hacia otros donde no 
los hay. Hay diversos regímenes de producción de saber y conocimiento que articulados 
-aún en debate y disidencia- contribuyen al pensar, al hacer y al procurar incidir. Espe-
ramos con esta compilación dejar registro de algunas de las contribuciones para pensar 
el tema y abrir el debate que, deseamos, fortalezca la impugnación de estas prácticas y 
desempeños que, una y otra vez, opacan las violencias estatales. 

Nota aclaratoria
Hemos buscado, como se explica en esta presentación, historizar la producción de la 

voz “violencia institucional”. Para eso echamos mano a textos que, a lo largo del tiempo, 
fueron identificando, registrando y pensando analítica y teóricamente las formas de 
manifestación de esos desempeños institucionales. Esa producción de conocimiento, 
que circuló y fue puesta en juego también en el debate público y en estrados judiciales, 
fue haciendo a esta voz y contribuyendo a su validación política. Sin embargo, esta 
apuesta a historizar a través de los textos, sin duda, trae consigo ciertos riesgos. Sobre 
todo, si los escogidos cubren un arco temporal de casi veinte años. Uno de los más 
evidentes es que leídos desde el presente podrían considerarse “desactualizados” en 
lo que se refiere a específicamente a normas, facultades e instituciones. Vaya entonces 

3  Para más detalles sobre experiencias de este tipo se recomienda consultar las pericias realizadas 
ante la CIDH por Sofía Tiscornia. En la bibliografía se ofrecen los enlaces para acceder a ellas. 
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esta advertencia previa a la hora de encarar su lectura. Los artículos han sido escogidos 
para mostrar los estados de avance del conocimiento en diferentes momentos. La 
mayor parte de los textos, aún historizando procesos, están marcadamente centrados 
en análisis en tiempo real y en las coyunturas del momento. Esto no hace más que 
describir una característica más de este campo de investigaciones: el trabajo en y sobre 
la coyuntura, el interés en producir conocimiento riguroso a la vez que urgente y listo 
para intervenir buscando incidir. Esperamos que las personas que lean estos trabajos 
sepan considerar las que pueden aparecer como limitaciones a la luz de lecturas desde 
el presente. Es evidente que algunas normas cambiaron, que algunas instituciones 
vieron modificadas sus competencias, que se crearon otras nuevas. No haremos aquí 
una actualización para cada uno de los textos que lo requeriría porque eso ciertamente 
excede los intereses de este cuadernillo. Puede quedar en manos de les lectores 
interesados en los diferentes asuntos profundizar y actualizar algunos de los tópicos. 
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Caso Torres Millacura. El caso refiere a la desaparición forzada de Iván Eladio Torres Mi-
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La violencia institucional como tema de trabajo  
e investigación 

Sofía Tiscornia*

Una breve historia1

Quiero agradecer muy especialmente a Mirta Lischetti la invitación a participar en 
esta mesa. Y voy a aprovechar la ocasión para compartir con ustedes parte de la expe-
riencia de trabajo del equipo de Antropología Política y Jurídica con organizaciones de 
Derechos Humanos y con activistas del mundo del derecho.

Para ello propongo contar cuáles fueron las elecciones metodológicas que hace mu-
chos años tomamos para tratar un tipo particular de violencia, la violencia de la policía 
y cómo esta violencia era procesada por los tribunales y por la prensa. Desde aquel en-
tonces –estoy pensando en los años ´80– muchas cosas han cambiado, tanto respecto 
a la acumulación de conocimiento sobre el tema, como en la forma de trabajar estos 
problemas. Pero estimo que una mirada retrospectiva puede ayudarnos a pensar algu-
nas cuestiones del presente, así como también a recordar cómo esta facultad contribuyó 
tanto a la expansión de fronteras disciplinares, como a construir categorías de análisis 
y categorías políticas para incidir en la agenda de las políticas de Derechos Humanos.

Mi interés en esta mesa está puesto en un tipo de violencia en particular, esa que 
hemos dado en llamar violencia institucional y, como todo lo que se ha dado en llamar 
de alguna forma y en un lugar, tiene una pequeña historia local y esa pequeña historia 
local está fuertemente emparentada a la cuestión de los Derechos Humanos y claro, con 
un diálogo que atraviesa disciplinas.

Quiero decir, en esa historia local no es posible obviar que fue la militancia, o como 
lo llamamos ahora, el activismo legal de los Derechos Humanos, en alianza con gru-
pos y colectivos de demanda de justicia, quienes fueron inscribiendo esa forma de 
violencia del Estado como un tema de Derechos Humanos. Y esto es interesante, 
porque las violencias de Estado –en un Estado democrático– son violencias locales, 
son violencias largamente amansadas –valga el posible oxímoron– por usos y costum-
bres de oficinas, funcionarios, despachos, sótanos y demás burocracias municipales, 
provinciales y nacionales. Y si esto es así, no es siempre sencillo convertir esas vio-
lencias amansadas –esto es aceptadas, legitimadas, consentidas– en una cuestión de 
violación de Derechos Humanos. Los actores y colectivos que logran inscribirlas en 
ese paradigma han tenido que lidiar no solo con complicadas interpretaciones de las 
leyes nacionales cuando no municipales en contrapunto con los tratados internaciona-
les de Derechos Humanos, sino también con el sentido común y con “la forma en que 
acá se hacen las cosas”.

* Doctora en Antropología Social por la Universidad de Buenos Aires. Profesora Titular Con-
sulta del Departamento de Ciencias Antropológicas, FFyL/UBA. Es Presidenta del Centro de Es-
tudios Legales y Sociales. Ha sido Directora del Doctorado en Derechos Humanos de la Universi-
dad Nacional de Lanús. Ha dirigido programas de investigación sobre justicia, violencia policial y 
Derechos Humanos. Ha sido perito antropóloga ante la Corte Interamericana de Derechos Humanos. 
1  Este trabajo fue presentado en el panel: Expansión de las fronteras disciplinares e interdisciplina-
res. A propósito de la integralidad de las prácticas generadas desde la vinculación social, de las jornadas 
“La Extensión como pilar de la Universidad Pública” organizada por la SEUBE, Facultad de Filosofía y Le-
tras, 2 de agosto 2016.



11

Eje 1: Sobre la categoría “violencia institucional”

Violencia institucional es hoy una categoría política local que en estos años ha dado 
nombre a políticas públicas importantes, tales como la Campaña Nacional contra la Vio-
lencia Institucional, la creación de la Procuraduría contra la Violencia Institucional (PRO-
CUVIN) en el marco del Ministerio Público Fiscal y aparece en numerosas iniciativas y 
programas municipales y de organizaciones sociales. Hay también un Día Nacional de 
la Lucha contra la Violencia Institucional, el 8 de mayo, en que se recuerda a los chicos 
muertos por la policía en Ingeniero Budge y en ellos a todos aquellos que han sufrido la 
violencia policial de diferentes formas. Y también, claro, hay un Observatorio de Violen-
cia Institucional en nuestra facultad.

Por todo ello y aunque personalmente no estoy muy convencida que sea una cate-
goría descriptiva y conceptual del todo feliz, se trata de una noción interesante. Porque 
justamente, ha demostrado ser una categoría política exitosa. Además, esta especie de 
primer plano de la violencia institucional resulta también en que una serie de trágicas 
violencias que amenazan en volverse cotidianas y bastante ignoradas por la agenda 
pública –me refiero en particular a la cantidad de chicos muertos en barrios pobres como 
resultado de peleas, disputas, ejecuciones, ajustes de cuentas, homicidios, etc.–, esas 
violencias digo, están siendo hoy empujadas para entrar en el campo de hechos de vio-
lencia institucional, buscando así adquirir otra visibilidad, respeto y tratamiento. No sé 
qué ha de ocurrir con ello, pero está ahora sucediendo. Podemos, entonces, coincidir 
en que estamos frente a una categoría política local particularmente fértil para impugnar 
un tipo de violencia producida principalmente por la policía y las fuerzas de seguridad. 
Así, por ejemplo, las áreas de trabajo de la Procuraduría contra la Violencia Institucional 
son: violencia policial, corrupción policial y violencia en instituciones de encierro. Pode-
mos coincidir también en que esta categoría política local ha sido construida para dar 
cuenta de una serie de violaciones a los Derechos Humanos que no hace tantos años, 
no aparecían como tales.

Entonces, para ordenar estas reflexiones voy a contarles en forma resumida cómo 
nos iniciamos en su uso y cómo lo fuimos afinando, para luego plantear algunas pregun-
tas que pueden ordenar investigaciones futuras sobre el tema.

Una última observación antes de entrar en materia. Cuando me refiero a cómo fuimos 
trabajando con esta categoría –violencia institucional– me voy a referir principalmente 
al equipo del que formo parte, pero dejando muy en claro que ese equipo trabajaba 
además de en la facultad, en el Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS), con 
abogados de Derechos Humanos que fueron en buena medida nuestros maestros –los 
mayores– y nuestros compañeros –los más jóvenes–. Y que entre el CELS y la facultad 
nos une un Convenio de asistencia y cooperación que data del año 1993.

He estado tratando de hacer un rastreo documental sobre el uso la categoría “violen-
cia institucional” y cuál era su uso a comienzos de los años ´80 en estos temas. Y me 
ha sido difícil encontrarla por fuera de producciones propias y de cercanos. Así que me 
he valido de algunas entrevistas a especialistas, documentos, publicaciones de época y 
recuerdos propios que pasaré a narrar.

La cuestión en aquellos años ´80 era cómo conceptualizar un tipo de prácticas po-
liciales violentas que no eran represión política y que ocurrían en democrcia. Como 
he narrado ya en varios trabajos2, se trataba de dar visibilidad a una violencia policial 
cotidiana y aceptada socialmente. Una violencia policial que no era principalmente la 
represión ostensible, la tortura y las ejecuciones perpetradas por grupos parapoliciales, 
sino un tipo de violencia que formaba parte de formas cotidianas de hostigamiento vio-
lento de las policías a determinados grupos: los jóvenes, los pobres, los migrantes, los 
homosexuales, travestis y trans.

 

2  Entre otros: Tiscornia, S. (2008) “Activismo de los Derechos Humanos y burocracias estatales. El 
caso Walter Bulacio”. Buenos Aires, CELS/ del Puerto.
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     Una violencia que encubría falsos enfrentamientos, que resultaba en detenciones en 
comisarías sin que se estuviera cometiendo un delito, en razzias en villas y barrios, en 
recitales de rock. Una forma de violencia que tenía su expresión más notoria en el llama-
do “gatillo fácil” pero que, para que este exista, otras formas de violencia más usuales 
debían habilitarla.

Si tengo que encontrar inspiraciones teóricas para pensar este tipo de violencia en 
aquellos tempranos años de 1980 tengo que referirme a los trabajos de la criminología 
latinoamericana y el derecho penal crítico. Porque no era un tema de las ciencias so-
ciales. Y me refiero en particular, entonces, a la investigación regional sobre Sistemas 
Penales y Derechos Humanos en América Latina, coordinada por Eugenio Raúl Zaffaro-
ni entre 1982 y 1988, que luego diera lugar al libro “Muertes Anunciadas”, publicado en 
Colombia. Esta investigación reunió a los principales criminólogos y a activos abogados 
de Derechos Humanos de Colombia, Venezuela, Brasil, Argentina, Chile, Costa Rica, 
Honduras, Ecuador, Panamá, México, El Salvador, Perú y Uruguay. En ese trabajo orga-
nizado en torno a un documento base elaborado por Zaffaroni y a un larguísimo e inte-
resante cuestionario que debía aplicarse en cada uno de los países3, Zaffaroni (1984: 7) 
definía el concepto de sistema penal diciendo: “entendemos por sistema penal al control 
social punitivo institucionalizado”.

Ahora bien, en este trabajo, como en otros de similar tenor, la categoría violencia 
institucional no aparece como un concepto a señalar.

Antes bien, cuando se busca definir la violencia del sistema penal se prefiere nom-
brarla por ejemplo como: “la violencia abierta que se traduce en lesiones, homicidios, ser-
vicias, tormentos, castigos físicos, trato groseramente degradante, violencias sexuales, 
etc.” (1984: 51). No voy a hacer acá una lista completa de definiciones, sí me interesa 
señalar que no es violencia institucional la categoría analítica más usada. Claro, me dirán, 
porque no es una categoría analítica. Y es cierto, y entre estos estudiosos la categoría de 
violencia punitiva, muertes violentas extralegales o directamente violencia policial, abusos 
policiales, excesos policiales o violencia penitenciaria, tuvieron mayor acogida.

Podría también evocar como lecturas de esa época a autores de la criminología 
crítica italiana –en la serie negra de siglo XXI– o lecturas de Foucault que fueron parte 
del bagaje conceptual. Sin embargo, no puedo dejar de notar que teníamos más preo-
cupación por un uso abusivo de estos marcos conceptuales que interés en sumarlos a 
nuestros trabajos. En concreto: había muy escasa producción intelectual sobre violencia 
policial –incluso en la criminología crítica– como ya ha sido estudiado en importantes 
trabajos en Latinoamérica.

Varias cuestiones, entonces, que nos propusimos para dar cuenta de estas formas de 
violencia en aquellos años. En primer lugar, encontrar en cuáles de sus características 
podían pensarse como continuidad del periodo dictatorial y en cuáles se diferenciaban 
de este. En segundo, cuáles eran las normas sancionadas, los decretos y las leyes que 
las sostenían. Y finalmente, encontrar cuáles eran las condiciones que las hacían legíti-
mas. Esto es, por un lado, cómo sucedían en la vida cotidiana de quienes las padecían 
y en la vida ordinaria de trabajo de quienes las ejecutaban –las policías– y cómo eran 
recibidas y procesadas en los tribunales estas formas de violencia del Estado.

Para la primera cuestión recuerdo que teníamos mucho material y conocimiento a 
la mano. Trabajábamos con una organización de Derechos Humanos y estábamos ro-
deadas de las causas judiciales, de testimonios vivos, del día a día de la práctica pro-
fesional y política. Muchos de quienes ahí participaban tenían una larga experiencia 
en los tribunales y otros muchos en la militancia política, sindical, periodística y barrial 
antes y después de la dictadura. Quiero decir, en ese escenario no era difícil establecer 
3  En: Instituto Interamericano de Derechos Humanos. Sistemas Penales y Derechos Humanos en 
América Latina. Documentos y cuestionarios elaborados para el Seminario de San José (Costa Rica), 11 
al 15 de julio de 1983, redactados por el coordinador profesor Doctor Eugenio R. Zaffaroni. Buenos Aires, 
Editorial Depalma, 1984.
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comparaciones, encontrar similitudes, poner a pruebas diferencias. ¿Podían pensarse 
las muertes de jóvenes “con frondoso prontuario” en manos de la policía como una me-
todología similar a los falsos enfrentamientos en la dictadura? ¿Qué tenía de singular la 
razzia hecha en horas de la noche en la villa XXX con las ocupaciones militares de los 
barrios obreros durante el gobierno militar?

El tratamiento de casos y denuncias que llegaban al CELS, pasaban inevitablemente 
por esos cedazos. Y claro, había no pocas discusiones. ¿Eran comparables? ¿Podían 
convertirse esos hechos en violaciones al derecho de los Derechos Humanos? Y sí. 
Había similitudes. Y esas similitudes no eran contingentes y por ello daban razones para 
que fueran parte de una articulación política que las emparentara con las demandas en 
el campo de los Derechos Humanos.

Quiero decir, habilitaba a trasladar esa violencia de las fuerzas de seguridad, sobre 
personas que no eran perseguidas por sus convicciones políticas o su militancia social, 
trasladarla e inscribirla en un tipo de acciones que podía enunciarse como violatoria de 
los Derechos Humanos. No ya por razones políticas, sino porque se cometían sobre 
personas humanas. Y quien ejercía esa violencia era el Estado a través de sus institu-
ciones.

Ahora bien. ¿Era continuidad? ¿Eran esas continuidades el marco desde el cual de-
berían ser analizadas? No. Casi de ninguna manera. Haberlo hecho así no solo hubiera 
distorsionado el análisis de la cuestión, sino que habría obturado la búsqueda de su 
singularidad y entonces, también la posibilidad de actuar sobre ella.

Y entonces, pasamos a la segunda cuestión. Preguntarse cómo esa violencia estaba 
legitimada en normas, decretos, leyes, órdenes del día policiales, causas judiciales y de-
más documentos legales. Y claro, ese análisis nos llevó a archivos judiciales y policiales 
y librerías de viejo. No me voy a extender en la descripción de ese mundo fascinante. 
Solo dos apuntes al respecto: las inmensas dificultades de acceso y la escasez y el her-
metismo de los debates jurídicos sobre estos temas para quienes no transitan el mundo 
del derecho.

Sin embargo, fue posible encontrar los documentos primero y comprender luego el 
Código Contravencional de Policía –los famosos Edictos de Policía–; las detenciones 
por averiguación de identidad y las “resistencia a la autoridad”. Entender cómo se tra-
bajaba en la policía con estas normas y cómo se procesaban –o se archivaban sistemá-
ticamente– en los tribunales. Esta dimensión del trabajo nos llevó también a entender 
cabalmente que el derecho estatal es plural en sí mismo, esto es, maneja diferentes es-
tándares de justicia, solapa diferentes órdenes jurídicos –penal, administrativo, contra-
vencional, de faltas– y –lo que es una obviedad, pero no está mal recordarlo– se inscribe 
en instituciones que ejercen la coerción en apoyo de categorías y teorías explicativas 
que han sido construidas alimentando tradiciones muy antiguas y eruditas.

Quiero decir, la violencia que queríamos hacer visible e inscribirla en las demandas 
de respeto por los Derechos Humanos, no era una violencia arbitraria, extralegal, ajena 
al mundo del derecho. Aunque muchas veces se presentara de esta forma. Esto es, for-
maba parte de patrones de actuación, era estructural. Por eso, no bastaba la condena a 
los responsables de ejercerla, había que dar cuenta de cómo estaba engarzada en esos 
órdenes legítimos para que pudiera suceder y también, claro, para poder derogarla.

Teníamos, entonces, una parte considerable de las condiciones que la hacían legí-
tima. Una parte digo, porque la otra, fundamental, era la experiencia social, histórica y 
cotidiana que resulta en formas de actuación policial y en la aceptación acostumbrada 
de esa violencia. Tampoco voy a extenderme en la explicación del desarrollo de esta 
dimensión –ya que hay mucho escrito sobre ello–. Sí, que fue en forma privilegiada a 
través del trabajo de campo etnográfico que fue posible comprenderla y explicarla. El 
trabajo etnográfico en los tribunales, con policías, en los barrios y fundamentalmente 
con asociaciones barriales en las villas de emergencia y con asociaciones civiles de 
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víctimas, en particular en aquella época, con los curas villeros, con la Comunidad Homo-
sexual Argentina (CHA) y con la entonces Comisión de Familiares de Víctimas (CoFaVi).

Pero también incluyó el trabajo con periodistas de policiales –tanto de los grandes 
diarios como de las revistas populares como cuyo material era privilegiadamente las 
historias de crímenes horrendos. Porque era en este género en el que no solo se 
desplegaba toda la naturalización de la lucha policial contra el crimen, sino también 
en donde tantas veces sus víctimas daban la otra versión de lo ocurrido. La versión no 
policial. No puedo olvidar que fue en la revista sensacionalista –que chorreaba sangre en 
sus tapas–, en donde publicamos unas de las primeras versiones de nuestros trabajos 
estadísticos y cualitativos sobre detenciones y muertes de personas en manos de las 
policías.

Y bien. A esta forma de encarar un programa de trabajo la llamamos allá por el año 
1986, en el CELS: Programa de Violencia Institucional y poco tiempo después, a media-
dos de los años ‘90 se llamó: Violencia Institucional, Seguridad Ciudadana y Derechos 
Humanos. Y en esta facultad, fue en 1994 el proyecto UBACyT: Antropología política de la 
violencia institucional punitiva. (In)seguridad ciudadana, Derechos Humanos y respuestas 
políticas. En 1993 se publica el Informe sobre Violencia Institucional en una edición con-
junta del CELS y la Facultad de Filosofía y Letras. Este primer informe es el antecedente 
de la hoy muy prestigiosa publicación anual del CELS en la Editorial Siglo XXI: Informe 
que desde entonces tiene un capítulo sobre Violencia Institucional, con diferentes redac-
ciones para dar cuenta en ella de los principales casos de violencia de la policía.

Bien, decía que he querido narrar esta breve historia para plantear algunas reflexio-
nes que la deriva de la categoría “violencia institucional” ha tenido entre nosotros. No 
se me escapa que es un término también usado para el análisis de las condiciones de 
encierro manicomial y entonces usado por las ciencias psi, así como por los educadores 
para analizar las condiciones de trabajo en la escuela. Pero ahí ha tenido otra deriva.

Pero por todo ello decía al comienzo que no me parece que la categoría violencia 
institucional sea una categoría descriptiva y conceptual del todo ajustada. Claro, porque 
como toda categoría política es también, y todavía, un núcleo de lucha por su significado. 
Si en la historia narrada he querido mostrar un esfuerzo para circunscribirla a una serie 
específica de violencias que son hoy también violatorias de los Derechos Humanos de 
las personas, es cierto también que organizaciones sociales disputan estos significados.

Así, por ejemplo, la Coordinadora contra la Represión Policial e Institucional (CO-
RREPI) ha discutido lo que llaman la “dudosa Campaña contra la Violencia Institucio-
nal”4, argumentando que es violencia institucional también: los bajos sueldos y los fon-
dos destinados al Futbol para Todos, los planes sociales exiguos y las pocas condenas 
a policías y así. Es un caso extremo, pero no quiero dejar de traerlo a la discusión.

O como narraba al comienzo, iniciativas de militantes barriales que proponen inscribir 
las muertes violentas de chicos en las villas –aun cuando no son provocadas por las 
fuerzas de seguridad– como violencia institucional, para así hacerlas visibles y respe-
tables5.

Las distinciones son importantes. No solo para la construcción del conocimiento cien-
tífico. Lo son también para la construcción política y no dudo que así lo han entendido 
y construido quienes han trabajado y trabajan en el campo del derecho internacional de 
los Derechos Humanos. Un ejemplo breve, la construcción de la categoría de “desapari-
ción forzada” fue un trabajo de análisis de miles de casos y sus circunstancias, de com-
paraciones con derechos locales y formas de actuación de grupos de tareas militares, 
policiales, paramilitares. Esto es, un trabajo argumentado, esmerilado, de refinamiento 
en debates hasta lograr un consenso que ha resultado claro y operativo6.
4  Consultado en: http://correpi.lahaine. org/?p=1187
5  Ver el artículo de María Victoria Pita en este mismo número.
6  Convención Interamericana sobre Desaparición Forzada de Personas adoptada por OEA el 9 de 
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Creo que cuando usamos violencia institucional estamos todavía discutiendo 
muchas cosas. No está mal que así sea. Por lo contrario. Porque se trata seguramente 
de un proceso contingente de articulación política. ¿Resultará en nuevas formas de 
identificación política? ¿Cómo el lenguaje de los Derechos Humanos incidirá en las 
demandas de derecho y visibilidad que la violencia de las policías provoca?

En fin, mi propuesta es refinar las distinciones argumentado. Argumentando con los 
cientos de organizaciones que usan el término para limitar las injusticias. Porque es en 
ese diálogo y en ese compartir las luchas que se expanden las fronteras disciplinares y 
que se construye conocimiento desde la práctica.

TISCORNIA, SOFÍA, “La violencia institucional como tema de trabajo e investiga-
ción”, en Espacios de Crítica y Producción, (53), pp.25-32, 2017. Disponible en http://
revistascientificas.filo.uba.ar/index.php/espacios/article/view/3756

junio de 1994.

http://revistascientificas.filo.uba.ar/index.php/espacios/article/view/3756
http://revistascientificas.filo.uba.ar/index.php/espacios/article/view/3756
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Pensar la violencia institucional
María Victoria Pita* 

Vox populi y categoría política local
Hace ya varios años que la voz “violencia institucional” no resulta desconocida. Su 

uso frecuente y extendido no es patrimonio exclusivo de organismos de Derechos Hu-
manos, de organizaciones antirrepresivas, de agrupaciones políticas o de unos pocos 
medios de comunicación. Podría incluso decirse que hoy es parte de un habla común. 
Sin embargo, antes que buscar el origen de un concepto –no tributamos a la ilusión de 
los orígenes, Oscar Terán dixit (Foucault, 1983)–, tal vez sea preferible considerar los 
procesos, las coyunturas, los momentos y los actores que han contribuido a su factura. 
Y aunque sería muy ambicioso proponerse hacer una genealogía, tenerla podría impul-
sar un análisis que trate de colocar elementos para pensar la historia política local de la 
violencia institucional. Un análisis que nos acerque a las coyunturas que contribuyeron a 
la enunciación de esta noción tanto como a su productividad. Es decir, no se trata de (re)
construir una historia cronológica, pero sí de poder contribuir a una revisión que permita 
conocer y comprender los procesos que hicieron, y hacen, tanto a la construcción de esa 
voz como a sus usos y alcances en el presente.

Una lectura sobre la violencia institucional
¿Por qué y para qué esta lectura sobre la violencia institucional? Pues bien, porque 

creo que resulta necesario –y en algún sentido también esclarecedor pensar a la violen-
cia institucional como categoría política local, es decir, qua concepto localizado e histó-
rico. Como una categoría de uso relativamente extendido, ligada tanto al campo de la 
experiencia como a un corpus de conocimiento sistematizado en torno a la violencia de 
estado y a los Derechos Humanos, y puesta en juego en la arena política y en el debate 
público.

¿Qué significa esto exactamente al momento de pensar esta categoría? Lo que me 
interesa argumentar aquí es que esta voz, al menos en el proceso inicial de su formula-
ción, buscó convertirse en una herramienta conceptual, en una categorización con po-
tencia descriptiva y que cifrara de manera condensada un análisis sobre las violencias 
de estado. Pero quienes intervinieron en su producción articulando saberes, recopilando 
experiencias y testimonios, litigando, registrando, sistematizando y analizando hechos, 
acontecimientos y procesos, procuraron que no fuera solamente una categoría socio-
lógica o analítica. Es decir, se buscó activamente construir una categoría que fuera a 
la vez que descriptiva una nominación con valor político, con potencia para intervenir 
en el debate público, para incidir en la construcción de argumentaciones e incluso para 
construir agenda.

Desde esta lectura, la noción violencia institucional es una categoría política local que, 
al menos inicialmente, conectó elementos de la experiencia próxima y la experiencia 
distante (Kohut, citado por Geertz, 1994: 74) 1. Esto es, reunió el conocimiento popular 

1 Ha sido Clifford Geertz quien, tomando esta distinción del campo del psicoanálisis (refiere expresa-
mente a “…Heinz Kohut, que distinguió entre lo que él mismo denominó conceptos de ‘experiencia próxima’ 

* Ver página 3.
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y el experto, este último, al mismo tiempo que lo iba construyendo. Por una parte, el 
conocimiento experimentado por las víctimas de la violencia policial y carcelaria, las 
experiencias populares de las violencias de estado, las experiencias de resistencia y 
denuncia ante ellas, esa conceptualización de la experiencia próxima que, como dice 
Geertz (op. cit.) “alguien […] puede emplear naturalmente y sin esfuerzo alguno para 
definir” lo que se ha vivido, pensado, sentido. Por la otra, la conceptualización de la 
experiencia distante que se emplea para el conocimiento analítico y con el objeto de 
impulsar “propósitos científicos, filosóficos o prácticos” (Geertz, op. cit.). Es decir, esa 
categoría se consiguió reuniendo de manera eficiente el valor de ambas experiencias. 
Y en gran medida, es debido a ese carácter híbrido que hoy resulta complejo distinguir 
entre los usos sociales extendidos y aquellos otros que pretenden usos analíticos y 
conceptuales. Porque lo cierto es que, a casi treinta años de iniciada esa tarea, esta 
noción alcanzó un alto valor político y un importante poder de legitimación.

Violencia institucional como categoría política local
Ahora bien, ¿Qué implica referir a la noción “violencia institucional” en su carácter 

de categoría política local? Genéricamente hablando, se trata de una noción con un 
significado relativamente extendido que consigue identificar, clasificar y también ca-
lificar un tipo de prácticas y de hechos, unas formas de hacer, unos estilos institucio-
nales y unos actores en el campo de lo que puede ser presentado como violencias de 
estado. Su condición de categoría política local nos revela que no es solo una palabra, 
sino una nominación que indica –con una notable condensación de sentido– determi-
nadas valoraciones en torno a la violencia de estado, al desempeño de las fuerzas de 
seguridad y a los Derechos Humanos como horizonte político. Una nominación que 
fue construida progresivamente como resultado de la articulación entre la reflexión y la 
acción de la militancia del campo de los Derechos Humanos (lo que hoy llamamos ac-
tivismo jurídico o legal o activismo2) ligada a organizaciones sociales, colectivos y gru-
pos de demanda de justicia. Su propia construcción, así como su progresiva definición 
–no exenta de disidencias, acuerdos y algunos consensos parciales– la revela como 
una herramienta para la lucha política, como una nominación eficaz para batallar con-
tra la violencia generada, en gran parte, por las fuerzas de seguridad. Y ello le da tam-
bién condición de producto histórico. Además, esta nominación –aún algo inestable en 
cuanto a sus límites– en tanto ofrece una serie de definiciones e ideas en torno a la 
violencia ejercida por el Estado, supone valoraciones morales y definiciones en torno 
a campos de acción social. En este sentido, sostener que la “violencia institucional” 
es una categoría política local implica también afirmar que adquiere su significado en 
un contexto local, como resultado de un proceso histórico particular y específico en el 
que se moldean sensibilidades legales (Geertz, 1994), (Eilbaum y Medeiros, 2015).

y de ‘experiencia distante’”; 1994: 74) ha analizado el sentido y alcance de estas experiencias con el objeto 
de reflexionar sobre un caro tema del campo de la antropología en referido a la distinción o diálogo entre las 
perspectivas “nativas” y las del investigador.
2 Cuando a principios de la década del 90 iniciamos nuestras investigaciones en el equipo de Antro-
pología Política y Jurídica en el Instituto de Ciencias Antropológicas de la Facultad de Filosofía y Letras de 
la Universidad de Buenos Aires (www.antropojurídica.com.ar) no trabajábamos con la categoría activismo. 
De hecho, podría decirse que la misma es en parte resultado de aquellos procesos sociales y políticos 
que estudiamos, pensamos y sobre los cuales comenzamos a intervenir desde nuestro propio oficio. El 
“activismo” comenzó a ser conceptualizado, definido y analizado como un tipo particular de actor colectivo 
y político en sentido amplio, poseedor de un poder y una “expertise” específica como resultado de la con-
solidación de las experiencias de lucha, de la generación de espacios de litigio, de la intervención en una 
arena ampliada por derechos y demandas de justicia en un escenario donde el derecho internacional de 
los Derechos Humanos y el litigio estratégico ampliaba posibilidades a los movimientos sociales y a todos 
aquellos grupos o colectivos sociales que venían con una larga experiencia de confrontaciones y demandas 
de justicia.
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Práctica rutinaria y legítima
Para quienes desde hace varios años trabajamos –y con eso quiero decir investi-

gamos, estudiamos, pensamos, y a partir de ello también intervenimos de diferentes 
modos– sobre cuestiones directamente ligadas a la violencia policial desde el campo 
de los Derechos Humanos, la construcción de la nominación “violencia institucional” 
nos posibilitó dar cuenta de varios elementos y cuestiones a la vez. En su formulación 
inicial la voz “violencia institucional” puso de relieve la participación de las instituciones 
del sistema penal en la generación o la emergencia de esas violencias producidas; a 
la vez que buscó demostrar que no solo su ejercicio, sino también sus condiciones de 
posibilidad no requerían exclusivamente de prácticas ilegales y arbitrarias, sino que, 
en la mayor parte de los casos, implicaban y resultaban rutinas, prácticas, formas de 
proceder; en otros términos, formas de hacer no necesariamente por fuera de la lega-
lidad; y más aún, la mayor parte de las veces inscriptas en patrones de procedimiento 
respaldados normativamente3.

Las detenciones por averiguación de identidad o en virtud de la aplicación de un 
Edicto Policial o de una falta, –o en la Ciudad de Buenos Aires con posterioridad a la 
derogación de los Edictos la aprehensión debido a la comisión de una contravención– 
fueron prueba palmaria de ello: normas jurídicas de baja jerarquía, con amplio margen 
para el ejercicio de un poder por veces discrecional y en otras arbitrario4; fueron el mo-
tivo de una actuación policial que dio lugar a un hecho de violencia. Por supuesto que 
junto a este campo de prácticas de “baja intensidad represiva”, también se listaba todo 
otro grupo de prácticas de “alta intensidad represiva” o de un ejercicio ya desmadrado 
de la violencia en el marco de razzias, torturas, fusilamientos (falsos enfrentamientos) y 
desapariciones. Prácticas cuya comisión no solo implicaba encubrimientos y complici-
dades al interior de la policía, sino también complicidades del poder judicial. Gran parte 
de unas y otras prácticas eran rutinarias, estaban naturalizadas o incluso algunas en 
su condición de extraordinarias, eran tenidas por legítimas. Costumbres institucionales, 
formas de hacer repetidas y sistemáticas de las fuerzas de seguridad, y argumentos 
eventuales construidos como razones de estado (esto es, la violencia como efecto cola-
teral de la seguridad) fueron cifrando las formas de las violencias estatales cuyo corazón 
o núcleo duro estaba constituido por la violencia policial –y también por las violencias 
del mundo penitenciario–. Por lo demás, unas y otras prácticas arbitrarias, tanto las más 
como las menos violentas, se revelaban articuladas a la administración y gestión de 
poblaciones, a la regulación de mercados ilegales.

El relevamiento y registro de rutinas y hechos, la indagación sobre casos, y el litigio 
y las causas y expedientes fueron dando lugar a la construcción de un enorme corpus 
casuístico y también generaron la posibilidad de producir un conocimiento que llevó 
a una definición cada vez más precisa y estable de la “violencia institucional” en su 
condición de categoría política local. Una que, desde los fines de la década del 805 y 
3 El trabajo del equipo de Antropología Política y Jurídica, que además desde sus inicios trabajó 
en asociación con el Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS). Contribuyó de manera significativa a 
la generación de ese corpus de conocimiento. El mismo no solo se vio reflejado en artículos de revistas, 
capítulos de libros y tesis, sino también en la generación de informes específicos. De hecho, fue en virtud 
del Convenio entre la Facultad de Filosofía y Letras y el Centro de Estudios Legales y Sociales que se pu-
blicaron en 1993 el “Informe sobre Violencia Institucional y urbana. En el año 1993” y 1994 el “Informe sobre 
la situación de los Derechos Humanos en Argentina”. Ambos publicados en la Serie Extensión Universitaria 
(N° 2 y 5 respectivamente).
4 Las formas de ejercicio del poder policial reposan sobre procedimientos y prácticas que configuran 
lo que las propias policías y fuerzas de seguridad entienden que resulta necesario para la gestión del “orden 
público” o la producción de “seguridad”. Parte de ese saber y entender está directamente ligado a la discre-
cionalidad propia del trabajo policial (en base a la cual cada funcionario cuenta con autoridad y autorización 
de facto para la acción conforme una serie de normas preestablecidas que lo habilitan al ejercicio de sus 
tareas); aunque en ocasiones esa discrecionalidad que deja librada a su criterio la toma de decisiones y las 
concomitantes acciones puede derivar en prácticas arbitrarias, abusivas y violentas (física o moralmente).
5 Fue en 1990 que el Centro de Estudios Legales publicó “La construcción social de imágenes de 
guerra”, escrito por Alicia Oliveira y Sofía Tiscornia, publicación que a la vez que producía una lectura sobre 
la violencia de estado y su presentación pública en la escena del –en ese entonces– recientemente res-
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especialmente durante toda la década del ´90, resultó eficiente y eficaz para la disputa 
en la arena pública.

Junto a la ocurrencia de rutinas y prácticas (las policiales y las penitenciarias produc-
toras de violencias estatales) que no eran ciertamente novedosas hubo una serie de ac-
ciones, eventos y coyunturas sobre las que trabajó e incidió de manera estratégica la mi-
litancia, fundamentalmente aquella proveniente del campo de los Derechos Humanos.

Es decir, hubo un continuo proceso de trabajo y reflexión orientado a pensar las for-
mas que asume la violencia estatal ya bajo un régimen democrático (el nuestro, el local, 
que podía ser pensado y comparado regional y globalmente).

Un trabajo que procuró encuadrar esas violencias, que presentaban diferentes di-
mensiones y diversos elementos, para caracterizarlas y precisar sus formas y alcances.

Un trabajo que se orientó a dar cuenta, por una parte, de los relativos engarces de 
esas violencias con las normas, esto es, su no ajenidad o distancia con la legalidad; y 
por otra, de su vinculación con ciertos discursos en torno a la seguridad y al conflicto –y 
consecuentemente desde esas lecturas al “desorden social”– que aparecían avalando 
o legitimando qua efectos colaterales la violencia represiva manifiesta, ostensiva y le-
gitimada. Es decir, ese trabajo permitió demostrar la existencia de prácticas policiales 
habituales, rutinarias, muchas de ellas no espectaculares ni extraordinarias, legales y a 
la vez arbitrarias, violentas y violatorias de derechos.

De este modo, se fue haciendo posible demostrar que esas violencias aparecían 
completamente articuladas, y también legitimadas, en las formas de hacer de las institu-
ciones del sistema penal, fundamentalmente entre las policías, también en los servicios 
penitenciarios y generalmente en las prácticas judiciales que acompañaban esos he-
chos. En este sentido, ese trabajo cognitivo, empírico y conceptual fue el que consiguió 
contribuir a la construcción de la categoría violencia institucional qua categoría política 
local, una categoría con especial potencia en el campo del activismo y de la batalla 
política.

Una causa pública
Creo que a esta altura resulta entonces comprensible que en el país y en el presente, 

a gran parte del trabajo contra las violaciones a los Derechos Humanos se lo asocie y 
ligue directamente a las formulaciones contra la violencia institucional. Y el hecho de 
que esta noción sea portadora de valor y legitimidad es, como ya se dijo, resultado de 
un largo proceso político que implicó intervenciones simultáneas –que resultaron ser 
sinérgicas– del movimiento de Derechos Humanos, de organizaciones sociales y políti-
cas, de activistas legos y expertos, del campo popular y de ámbitos institucionales, tanto 
por la vía de manifestaciones, protestas y acción colectiva6 como por la del litigio y el 
debate. Un proceso durante el cual esta noción fue adquiriendo el carácter de unacues-
tiónsocialmente problematizada7.

tablecido régimen democrático, analizaba una importante cantidad de material empírico sobre las formas 
de la violencia policial de la segunda mitad de la década del 80. Centro de Estudios Legales y Sociales, 
Cuaderno 1, Buenos Aires.
6 Es importante destacar que ha sido en gran medida el trabajo de los “familiares” de víctimas, 
acompañados de amigos, allegados, a veces de algunos vecinos y organizaciones barriales, junto con or-
ganismos de Derechos Humanos y organizaciones antirrepresivas, el que ha producido mucho en términos 
de producción de significación en torno a la cuestión de la violencia policial hoy contenida en la nominación 
genérica violencia institucional.
7  En esa larga historia y construcción del tema como cuestión y asunto de agenda resulta inevitable 
pensar en los hechos ocurridos en Ingeniero Budge (en el Sur del Gran Buenos Aires) en 1987 y que dieron 
lugar al caso conocido como “la masacre de Ingeniero Budge” que se constituyó como en el primer caso 
“señero” de violencia policial desde la “reapertura democrática” en la década del 80 y que cuya ocurrencia 
es hoy recordada en el marco de lo que se ha denominado “Día Nacional de Lucha contra la Violencia Ins-
titucional” (Ley 26811 sancionada por el Congreso Nacional en 2012). También en el caso Walter Bulacio y 
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El trabajo sistemático de todos esos actores sociales y también de la suma de vo-
luntades políticas ha conseguido instalar –aún ante los embates de las campañas en 
pos de una seguridad cifrada en la lógica de ley y orden– la cuestión de la violencia 
institucional como una causa pública, es decir, como un tipo de hecho social que coloca 
y sostiene públicamente la denuncia de una injusticia8, de una violación a los Derechos 
Humanos.

La violencia institucional hoy en el país distingue, describe, clasifica y jerarquiza unos 
tipos de hechos, de violencias, de víctimas y de victimarios. Su impugnación está con-
sagrada, es extendida y goza de legitimidad. Su nominación es vox populi. Y fue el 
proceso social que dio lugar a la conceptualización de la “violencia institucional” como 
un asunto/objeto de políticas públicas específicas el que hizo a su legitimación y poder 
relativo. En otras palabras, ese valor adquirido (esa legitimidad y poder) es efecto de 
esas acciones colectivas en sus múltiples formas de intervención, y su intenso hacer en 
los últimos años se vio apuntalado también por políticas de Estado9. Prueba de ello son 
las diferentes políticas públicas específicas sobre la cuestión: la creación, en el marco 
del Ministerio Público Fiscal, de la Procuración contra la Violencia Institucional (PRO-
CUVIN), de la Dirección General de Acompañamiento, Orientación y Protección a las 
Víctimas (DOVIC), del Programa ATAJO e incluso experiencias tales como la Campaña 
Nacional contra la Violencia Institucional10. Junto a las políticas públicas y ligadas a la 

los efectos que el mismo produjo en términos sociales y que, a su vez, se tradujo en impulso y poder político 
para la modificación de las condiciones de las detenciones por averiguación de identidad. Junto a esos 
eventos cabe recordar y reevaluar el proceso de movilización que hizo posible la derogación de los Edictos 
Policiales en la Ciudad de Buenos Aires en 1998. Y, mucho después, pero no por ello menos significativo, 
el trabajo que hizo posible develar la existencia de los “operativos fraguados”.
8  Cfr. Boltanski, 2000.
9  En los últimos años una de las oficinas de la Secretaría de Derechos Humanos del Ministerio de 
Justicia y Derechos Humanos de la Nación (SDH) trabajó en una definición operativa de la noción de vio-
lencia institucional “desde el paradigma de los Derechos Humanos” buscando que la misma tuviera “poder 
instrumental”, es decir utilidad operacional para así contribuir al desarrollo de “… un sistema de información 
que pueda aportar al diseño de políticas públicas en materia de prevención de graves violaciones a los 
Derechos Humanos”, (Armida, Cassino y Ciarniello, 2015: 5). En los documentos escritos en los que se 
presenta una definición, que podríamos identificar como “oficial” y estandarizada, aquella que sostiene que 
“la violencia institucional hace referencia a prácticas estructuradas de violación de derechos por parte de 
funcionarios pertenecientes a fuerzas de seguridad, fuerzas armadas, servicios penitenciarios y efectores 
de salud en contextos de restricción de autonomía y/o libertad (detención, encierro, custodia, guarda, inter-
nación, etc.)” (Armida, Cassino y Ciarniello, op. cit.: 6) se hace referencia a la necesidad de distinguir entre 
los usos sociales y las definiciones del concepto qua categoría conceptual, normativa u operacional. En ese 
mismo documento incluso se considera especialmente la tensión entre unos y otros usos de una noción 
devenida en cierto modo en “vox populi” y se destaca que “dicha tensión no puede más que dar cuenta de la 
distancia que existe entre los usos del lenguaje, las luchas sociales que en él se inscriben y las pretensiones 
de cualquier definición conceptual”. Al construir esa definición, la SDH recogió definiciones y debates pues-
tos en juego en los últimos veinte años en el país y también en la arena pública internacional. No obstante, 
es claro aún que este es uno de los campos de batalla de una disputa política (en sentido muy amplio) que 
se expresa en la lucha por las definiciones y sistemas clasificatorios.
10  Entre mayo y junio de 2012 se presentó públicamente la Campaña contra la Violencia Institucional. 
Su presentación fue en el Congreso Nacional y participaron de ella en carácter de impulsores: un diputado 
de uno de los movimientos populares que integran el Frente Para la Victoria, el diputado Leonardo Grosso, 
del Movimiento Evita; el director ejecutivo de un organismo histórico de Derechos Humanos, el Centro de 
Estudios Legales y Sociales (organismo que fuera el primero en colocar la cuestión violencia policial en el 
escenario posdictatorial circa 1986), el abogado Gastón Chillier y un ex ministro de seguridad de la Provin-
cia de Buenos Aires, con una larguísima actuación en el país en el campo del Derecho y en la gestión de 
la seguridad y la justicia desde 1984, León Arslanián. La Campaña reposa en el diagnóstico que sostiene 
que: “Miles de pibes de los barrios más empobrecidos de nuestra Patria fueron y son víctimas del accionar 
policial, amparados en la demagogia punitiva que estigmatiza al joven humilde como el germen de todos los 
males de la sociedad y que es repetido constantemente por los grandes medios de comunicación. La violen-
cia institucional es una de las asignaturas pendientes de la democracia argentina. La falta de respuestas de 
las políticas de seguridad desarrolladas y los hechos graves de violencia policial que se sucedieron en los 
últimos años pusieron en evidencia la inviabilidad política del modelo de seguridad sostenido históricamen-
te y las consecuencias de la idea de descansar en la autogestión de las fuerzas policiales. En los últimos 
12 años murieron 1.893 personas en hechos de violencia institucional con participación de integrantes de 
fuerzas de seguridad. El 49% de estas personas murió por disparos efectuados por policías que estaban 
en servicio. El asesinato de Walter Bulacio, Miguel Brú, la Masacre de Floresta, la desaparición de Luciano 
Arruga, los crímenes de Cárcova (Masacre de José León Suárez), Lucas Rotella en Baradero, Sebastián 
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Campaña, también se realizan diferentes tipos de acciones colectivas –no necesaria-
mente institucionales– que en el aniversario de la llamada “Masacre de Ingeniero Bud-
ge”, refieren a la violencia institucional como problema político y social.

Por cierto, son todas políticas y acciones colectivas de diferente alcance creadas 
desde distintos ámbitos institucionales, con misiones y funciones muy diversas y que al 
día de hoy cuentan algunas con más derrotas que victorias o más imposibilidades que 
suceso, otras con un incipiente avance, pero auspiciosos resultados. Lo que es claro 
es que su formulación resulta del reconocimiento de un estado de situación. Y de una 
visibilidad y un debate que está dando cuenta de nuevos y más estrechos umbrales de 
aceptación del ejercicio de la violencia estatal.

La potencia de la categoría “violencia institucional” es evidente, y su poder de legiti-
mación puede observarse analizando los reclamos y demandas de diferentes colectivos 
que pugnan por categorizar violencias, desempeños, rutinas o también inacciones ins-
titucionales estatales bajo la nominación “violencia institucional”. Es decir, se advierten 
pugnas y esfuerzos por incluir ciertas dinámicas de violencias sociales bajo dicha no-
minación (y me refiero sobre todo a casos de muertes de jóvenes en barrios pobres y 
villas de emergencia, algunas de ellas resultantes de disputas territoriales y no siempre 
ligadas a conflictos en el campo de mercados ilegales). Esto es, se procura traccionar 
episodios o casos ligados a otras dinámicas de violencia hacia el campo de significa-
ción de la violencia institucional, lo que permitiría proveer de legitimidad al reclamo de 
esclarecimiento de los hechos y a la demanda de justicia, abriendo así la posibilidad del 
tratamiento de los hechos como un caso. Ofrecer visibilidad, protección, consideración, 
respeto y valoración a las víctimas, así como recursos para su atención.

Inscribir esas muertes en la serie de las víctimas de la violencia institucional las colo-
caría bajo la protección de los Derechos Humanos, y quedaría entonces fuera de dudas 
la demanda de justicia que, así cifrada, obtendría legitimación social y moral. Todo un 
trabajo de asignación de sentido que, a la vez, nos remite a aquella pregunta que coloca 
Boltanski (2000: 22) al momento de indagar acerca de las condiciones de producción de 
una demanda que procura conseguir justicia (aun cuando no termine en los tribunales): 
“¿Qué condición debe satisfacer la denuncia pública de una injusticia para ser conside-
rada admisible?”

Esto revela, ciertamente, que desde aquella categoría política local que hibridaba 
conceptos provenientes de experiencias próximas y distantes, a esta voz que se emplea 
como ariete en la batalla política, que se porta como talismán y que se anhela cuente con 
poder suficiente para visibilizar violencias y víctimas y revestir de legitimidad demandas 
de justicia, ha habido muchas transformaciones. Entonces, debemos reconocer que ya 
se trata de una voz y un valor que hoy es parte de la arena política, cuya potencia en ese 
campo ha sido demostrada sobradamente; y que por eso, debemos continuar observan-
do sus usos y valoraciones en tanto funcionan como un tester de sensibilidades legales 
sin dejar de advertir, tal como acertadamente sugiere Sofía Tiscornia (2016), que es 
necesario refinar las distinciones conceptuales para precisar y repensar con mayor rigor 
y densidad las violencias de estado. Seguramente, ese camino nos permitirá conjurar, 
como diría Clifford Geertz (1994: 74-75), los riesgos de producir unas interpretaciones 
ya enmarañadas en lo vernacular, ya encalladas en abstracciones.

Bordón en Mendoza y Lautaro Bugatto en Burzaco, no son hechos aislados y desconectados entre sí. Todos 
fueron víctimas de la inseguridad policial, consecuencia de las prácticas violentas ilegales de las fuerzas de 
seguridad, herencia de tiempos oscuros de nuestra historia. Son tristes ejemplos que demuestran la falla de 
un esquema de seguridad anacrónico y que no responde a las realidades de la Nación del Bicentenario”. 
Y por eso, define su tarea como la de “desarmar discursos y prácticas en torno a la seguridad basada en 
la lógica del ‘enemigo’, donde el respeto y ejercicio de los Derechos Humanos aparecen como obstáculos 
y la seguridad queda limitada a una cuestión punitiva y directamente represiva.” La Campaña indica que 
funciona a través de la Red de Abogados y Estudiantes de Derecho y Promotores y Voluntarios. Algunas 
de sus consignas fueron: “Ser pobre no es delito”; “Mi cara, mi ropa y mi barrio no son delito”; “Verano sin 
Violencia Institucional” y “Ni un pibe menos”.
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Hostigamiento policial o de las formas de la violencia 
en barrios populares de la Ciudad de Buenos Aires. 
Relato de una investigación

María Victoria Pita*

Introducción
Del origen de la investigación

En este texto se presentan los resultados de una investigación que procuró exponer 
las modalidades de la violencia policial en el presente sobre las poblaciones de barria-
das populares en la Ciudad de Buenos Aires, Argentina. Fui convocada por el Centro 
de Estudios Legales y Sociales (CELS) al proyecto “Violencia Institucional: hacia la im-
plementación de políticas de prevención en la Argentina”1, que se extendió durante un 
año y se ensambló a la línea de trabajo que desde hace varios años llevo adelante en 
el Equipo de Antropología Política y Jurídica (EAPJ), que se ocupa del análisis del des-
empeño de las fuerzas de seguridad en barrios populares2. El proyecto propuso la inda-
gación de dos líneas de trabajo. Por una parte, se buscó registrar y analizar prácticas 
policiales —dicho en términos genéricos, que incluyen las prácticas de varias fuerzas 
de seguridad— de intensidad represiva relativa. Se privilegió el análisis de las de menor 
intensidad y espectacularidad. Nos interesaba detenernos en el registro, sistematización 
y análisis de las prácticas y relaciones más o menos violentas y abusivas, sobre todo 
sostenidas en el tiempo, continuas y relativamente sistemáticas, de las fuerzas de segu-
ridad hacia los habitantes de los barrios, villas y asentamientos más pobres de la ciudad, 
con atención particular en los jóvenes3.

Por otra parte, interesaba contribuir a un trabajo analítico que pusiera a prueba la 
eficacia y eficiencia de la categoría instrumental “hostigamiento policial” con la cual se 
hace referencia a esas prácticas tan extendidas.

La convocatoria al proyecto se presentaba, para el estado de avance de mi línea de 
investigación, como la posibilidad de continuar con la sistematización y actualización de 

* Ver página 3.
1 Investigadores del CELS, el Colectivo de Investigación y Acción Jurídica (CIAJ), la Cátedra de 
Criminología de la Facultad de Derecho de la Universidad Nacional de Mar del Plata, el Equipo de Antropo-
logía Jurídica de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires (UBA), la Cátedra de 
Criminología y Control Social de la Universidad Nacional de Rosario (UNR), con la Fundación Igualar, del 
equipo de investigación de la Asociación Pensamiento Penal (APP) de Chaco y Xumek, documentamos y 
analizamos este fenómeno durante 2015 y 2016.
2 Dirigí esta investigación, y con las investigadoras Florencia Corbelle y Florencia Brescia se elabo-
ró el “Informe sobre hostigamiento policial para el capítulo Ciudad Autónoma de Buenos Aires”, del que se 
recogen resultados publicados en CELS (2016a). Agradezco el trabajo compartido y asumo por completo la 
responsabilidad sobre este texto.
3 Como se detalla más adelante, me refiero sobre todo a detenciones y controles de población y ve-
hiculares, así como a la vigilancia de tipo extensivo en los barrios, propia de la policía de proximidad. Cabe 
destacar que al hacer referencia tanto a las rutinas policiales, que en ocasiones pueden resultar en casos 
de violencia policial —más o menos graves, y no siempre letales—, como a los casos que resultan de otras 
dinámicas más extraordinarias que rutinarias, me apoyo y aludo a los trabajos que, con la casuística que 
ofrecen, generan a la vez análisis sobre ese material empírico. Véanse Pita (2010; 2017a; 2017b); Pita y Pa-
cecca (2017); CELS (1999); Tiscornia (2008). Para más datos, véanse las publicaciones del CELS (https://
www.cels.org.ar/web/publicacion-tipo/libros).
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la dinámica de una serie de prácticas habituales. Se trataba de avanzar en el análisis de 
esa gramática de las relaciones sociales que hacen a las formas de sociabilidad entre 
las fuerzas de seguridad y los sectores subalternos, para dar testimonio de la presencia 
significativa de prácticas no registradas, a veces toleradas, otras legitimadas y en cier-
tas circunstancias aceptadas como hechos consumados o como parte del orden natural 
de cosas. Se abría la oportunidad de articular e integrar el trabajo de investigación pre-
existente con lo que ocurría en el presente, en tiempo real. También era la ocasión para 
considerar el poder descriptivo de una categoría, como la de hostigamiento, qué, si bien 
no es un término de uso común en el sentido de una voz popular y extendida de manera 
masiva, como la de “violencia institucional”, comenzó a instalarse como una noción de 
uso frecuente entre las organizaciones sociales y organismos de Derechos Humanos. 

En su uso, la voz “hostigamiento” se refiere a prácticas constitutivas de las relacio-
nes entre efectivos de las fuerzas de seguridad y habitantes de los barrios pobres, en 
particular jóvenes, que se caracterizan por el maltrato físico y verbal, la humillación, la 
hostilidad, el amedrentamiento, formas de la violencia física y moral que transitan el am-
plio arco que va de la discrecionalidad, pasando por la arbitrariedad, hasta la ilegalidad 
flagrante (Pita, 2010; 2012; Kessler y Dimarco, 2013). El proyecto tenía la ventaja de 
ser un proyecto federal, lo cual posibilitaba contrastar la casuística y las especificidades 
locales de varias ciudades del país4.

MAPA 1. Villas, asentamientos y núcleos habitacionales transitorios (NHT) por comuna, Ciudad de Buenos 
Aires, 2015

4 Los equipos de investigación documentaron y analizaron este fenómeno en trabajo de campo en la 
Ciudad Autónoma de Buenos Aires (CABA) y el conurbano bonaerense; La Plata y Mar del Plata, Provincia 
de Buenos Aires; Rosario, Santa Fe; la capital de Mendoza, y Resistencia, Chaco. Como no nos detendre-
mos sobre esas diferencias, para un informe sintético de los resultados, véase CELS (2016a).
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 Villa                                                                           Asentamiento                                                           NHT

1.Villa 31 y 31 bis

2.Villa 21-24

3.Villa 26

4.Villa 13 bis

5.Villa 1-11-14

6.Villa 3

7.Villa CalacitA

8. Villa Piletones

9.Villa 20

10.Villa 16

11.Villa 19

12.Villa 17

13.Villa 15

14.Villa 6

15. Rodrigo Bueno

16.Saldías

17.Bartolomé Mitre

18.El triángulo

19.Lamadrid

20.Pedro Luján (Bosch)

21.Magaldi

22.El Pueblito

23.Los Pinos

24.Portela

25.Scapino

26.Bermejo 1 y 2

27.María Auxiliadora

28.Barrio Obrero

29.Hubac

30.San Pablo

31.Biárritz

32.La CarbonillA

33.Fraga

34.Paredón Lacroze

35.Barrio San Martín

36.La Esperanza

37.Zavaleta

38.Avenida del Trabajo

El objetivo fue registrar y analizar las prácticas de las fuerzas de seguridad que expe-
rimentan, padecen, conocen y narran los habitantes de barrios populares de la Ciudad 
de Buenos Aires, con la atención puesta en las experiencias de los actores, grupos y 
colectivos, por ejemplo, varones y mujeres jóvenes, vecinos asentados hace tiempo en 
el barrio, vecinos nuevos, personas mayores, grupos de docentes, trabajadores de ofici-
nas y organizaciones sociales de los barrios. Era relevante examinar las experiencias de 
los habitantes de las llamadas villas de emergencia, toda vez que ahí hay una presencia 
ostensiva de más de una fuerza de seguridad, en especial en el sur de la ciudad, donde 
se superponen las políticas públicas de orden local y nacional (véase el mapa 1).

De los puntos de partida y las hipótesis de trabajo
La articulación de esta nueva pesquisa, acotada y específica, con la línea de investi-

gación que yo desarrollaba desde hacía unos años resultaba a todas luces interesante y 
potenciaba ambos encuadres. El nuevo proyecto no se encaró sin hipótesis de trabajo. 
En indagaciones anteriores había sostenido y buscado demostrar que los barrios popu-
lares, conocidos como villas de emergencia, no son espacios con ausencia de estatali-
dad, barrios abandonados a su suerte y sin Estado, excluidos y aislados al modo gueto; 
sino que, por el contrario, a la vez que están relativamente segregados, son espacios 
sociales muy intervenidos por agencias estatales e integrados a la trama urbana de 
manera subordinada y desigual (Cravino, 2009). Esto supone destacar su condición de 
espacios sociales signados por un tratamiento diferencial y desigual, pero incluyente, 
que por lo demás acaba por generar una trama institucional densísima (Mitchell, 2011), 
resultado de intervenciones estatales junto a organizaciones de la sociedad civil para 
la gestión de la vida. Ligada a esta formulación inicial, otra que podría ser una segunda 
hipótesis sostenía que era posible advertir en el espacio social de la ciudad una distri-
bución desigual de la violencia, estatal y social, tanto como de la legalidad y los dere-
chos. Incluso es posible percibir como efecto de esa condición una distribución también 
desigual de la visibilidad de la situación. Como tercera hipótesis de trabajo, sostuve 
que, en gran medida, aunque no de manera absoluta, la persistencia y la invisibilidad 
de prácticas abusivas y violentas de las fuerzas de seguridad en barrios de los sectores 
populares residía en su ambigüedad. Es decir, las modalidades de intervención policial 
a las que se alude cuando se habla de hostigamiento implican prácticas y rutinas exten-
didas que involucran la comisión de abusos y violencias de intensidad diversa. No todas 
estas prácticas y rutinas son ilegales, aunque tampoco todas pueden ser subsumidas 
bajo una acción legal. Es más, muchas se apoyan en esa delgada línea que va de la dis-
crecionalidad, propia del trabajo policial, a la arbitrariedad (Kant, 1995; Monjardet, 2003; 
Jobard, 2011), que admite una serie de acciones signadas por la informalidad, aunque 
no siempre ilegales, que por lo general se inscriben en el opaco y poco espectacular 
dominio de la dimensión administrativa del poder policial (Tiscornia, 2008). La ambigüe-
dad reside en esa condición entre formal e informal, legal e ilegal, oficial u oficiosa, en 
la que la mayor parte de las veces los hechos se resuelven, de manera más o menos 
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desfavorable, de acuerdo con quienes estén envueltos en la situación y sus posiciones 
de poder relativas, más allá de ciertos imponderables, causas y azares del momento. La 
investigación se centró en esta dimensión.

Una importante serie de estudios e informes sobre barrios populares, villas de 
emergencia y asentamientos urbanos en la Ciudad de Buenos Aires dan testimonio de 
la integración de estos espacios sociales a la trama urbana que los contiene, y ponen 
en evidencia que su posición implica más una articulación desigual que aislamiento 
o abandono. Es decir, este tipo específico de espacio social-barrial, a la vez unido 
y separado de la ciudad formal, subordinado a la trama urbana formal, se configura 
como un espacio segregado en términos sociales, espaciales y simbólicos5. Basta 
revisar datos sociodemográficos básicos para advertirlo6. Desde mi punto de vista, la 
articulación eficiente de esas segregaciones hace posible una distribución desigual de la 
violencia y la legalidad. Esta afirmación puede constatarse por la vía de la observación y 
la descripción de las formas en que se presentan, ocupan el espacio y se desempeñan 
las fuerzas de seguridad. Su presencia ostensiva y su asentamiento en estas zonas, 
con una lógica más parecida a la de una fuerza de ocupación que de gestión de una 
agencia para garantizar la seguridad pública, son un ejemplo claro. Esta lectura se torna 
más sólida a la hora de explorar los indicadores sobre violencias en esos espacios 
sociales7. Avances de investigación previos a este proyecto habían evidenciado que 
desde hace varios años la zona era una especie de laboratorio de políticas públicas en 
materia de seguridad (Pita, 2015). Entre 2011 y 2015 se impulsaron, no sin dificultades 
y resistencias, algunas decisiones desde el Gobierno Nacional que procuraron incidir 
de manera directa sobre las formas de gestión policial y la cuestión de la seguridad. 
Me refiero tanto a medidas ad hoc —sanciones y desplazamiento de agentes y áreas 
de la Policía Federal Argentina comprometidos en intervenciones violentas e ilegales, 
que sostenían su dominio por la vía de la gestión y participación en mercados ilegales y 
prácticas extorsivas— como a políticas públicas nacionales específicas —por ejemplo, 
la implementación del Cinturón Sur y la creación del Cuerpo de Policía Barrial para 
villas de la Ciudad de Buenos Aires—8.Con el objetivo de tener un “gobierno político 
de la seguridad”, esas políticas públicas procuraron desplazar la hegemonía policial en 
la materia, limitar la autonomía de las fuerzas de seguridad y propiciar una seguridad 
ciudadana en clave de derechos. Por esa razón, junto al despliegue de las fuerzas e 
implementación de programas en materia de seguridad en esos años, se incrementó 
la presencia de oficinas de otras áreas y poderes públicos que intentaban intervenir 
en asuntos que formaban parte de la conflictiva relación entre fuerzas de seguridad y 
población. El Ministerio Público Fiscal, por medio del Programa de Agencias Territoriales 
de Acceso a la Justicia (ATAJO) y la Procuración Contra la Violencia Institucional 

5 Cravino destaca que “cuando se habla de segregación se alude a tres cuestiones: a) la distribución 
desigual de los estratos sociales en el espacio de una ciudad, b) procesos de distanciamiento espacial entre 
grupos sociales diversos, por lo general los que se encuentran en los extremos de la escala social (entre los 
más ‘ricos’ y los más ‘pobres’), y c) proceso de distanciamiento simbólico entre grupos sociales localizados 
en un mismo barrio o ciudad” (2009: 31).
6 Sólo como ejemplo vale destacar que este tipo de barrios y asentamientos tiene la mayor densidad 
de habitantes por km2, una población en su mayoría joven, alto déficit habitacional, alto índice de jefes de 
hogar desocupados, indicadores desfavorables en acceso a la educación, el peso de hogares con nece-
sidades básicas insatisfechas es casi seis veces mayor que en el resto de la ciudad y el acceso a bienes, 
servicios y recursos básicos es muy limitado. Para más información, véase la bibliografía.
7 Por ejemplo, los datos indican una mayor tasa de muertes violentas en estas áreas de la ciudad 
en relación con el resto, lo que implica tanto a víctimas como a victimarios de homicidios dolosos, y una 
importante presencia de víctimas de violencia policial.
8 La presidenta Cristina Fernández de Kirchner estableció el denominado Operativo Unidad Cintu-
rón Sur por medio del decreto 864/2011 del 28 de junio de 2011 (Poder Ejecutivo Nacional, 2011). Fueron 
incluidas en este operativo la Gendarmería Nacional Argentina y la Prefectura Naval Argentina, y su desplie-
gue desplazó a la Policía Federal de esos espacios. El Cuerpo de Policía Barrial fue creado por el Ministerio 
de Seguridad en 2012 (Ministerio de Seguridad, 2012). Ese año empezó sus funciones en las villas 31 y 
15, y casi a finales de año en la villa 21-24. En 2013 se puso en funciones en la villa 20. Se trataba de un 
cuerpo de policía de proximidad que en un principio procuró hacer uso racional de la fuerza, con un tipo de 
intervención en clave de administración de conflictos antes que en la lógica de cuerpo represivo (Basualdo 
y Gómez, 2017).
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(PROCUVIN); el Ministerio de Justicia, con los Centros de Acceso a la Justicia (CAJ), 
así como las oficinas del Ministerio Público Tutelar de la Ciudad de Buenos Aires 
intervinieron para registrar, denunciar y dar curso a acciones administrativas y judiciales 
ante situaciones violentas y violatorias de derechos de las fuerzas de seguridad para 
con la población. Por su parte, el gobierno de la ciudad —de signo político opuesto al 
nacional— creó su propia fuerza, la Policía Metropolitana9, y la desplazó hacia esa zona, 
lo que hizo aún más compleja la realidad de estos barrios del Sur, en la que acabaron 
interviniendo dos policías —una bajo el poder ejecutivo local y otra bajo el nacional— 
y dos fuerzas de seguridad del poder ejecutivo nacional. Por cierto, el escenario 
político, apenas esbozado, es mucho más complejo. No es posible detenernos en una 
presentación pormenorizada de la cuestión de la seguridad, las políticas públicas en ese 
campo y las disputas políticas entre fuerzas políticas, sino apenas presentar un cuadro 
de situación, pero podemos afirmar que se avanzó en el trabajo no con ingenuidad.

Anatomía y gramática del hostigamiento policial
Lo que registramos en el trabajo de campo

Luego de describir las coordenadas de la investigación, me interesa presentar proce-
dimientos y acciones que pueden clasificarse bajo la categoría de hostigamiento policial 
y que ponen en evidencia formas e intensidades de violencia policial. Esto implica referir 
algunas prácticas que son parte de rutinas no necesariamente ilegales, pero cuya mo-
dalidad efectiva a la hora de la intervención supone la comisión de abusos y violencias 
sobre la población, ejercicios de violencia física y moral, maltratos físicos y verbales, 
humillaciones y hostilidades. No todas las intervenciones que dieron lugar a esas prácti-
cas, de varios grados de violencia, son ilegales. Mencionamos apenas una serie limita-
da de hechos, situaciones y episodios que han involucrado a actores diversos: jóvenes 
habitantes de villas, algunos de ellos referentes sociales o políticos; vecinos adultos de 
esos barrios; funcionarios de agencias estatales emplazadas ahí, incluso funcionarios 
policiales con desempeño en ese terreno. Todos encontraron que fue difícil en extremo 
eludir rutinas violentas de procedimiento y costoso impulsar su denuncia.

Todos estos hechos fueron relatados por sus protagonistas en el marco de conversa-
ciones o entrevistas, o en reuniones y encuentros en los espacios colectivos en los que 
se participó10. La selección de sucesos registrados pone en juego y tensa dos cuestio-
nes al mismo tiempo. Por una parte, la que hace a la legalidad e ilegalidad de las prác-
ticas. Como se verá con la referencia somera a los hechos que recogimos en nuestro 
trabajo de campo, hay una articulación compleja entre prácticas legales, procedimientos 
formales y prácticas arbitrarias, abusivas e ilegales. Demarcar fronteras entre legalidad 
y formalidad versus ilegalidad e informalidad no resulta eficiente para la descripción de 
lo que hemos definido como hostigamiento policial, toda vez que éstas no se presentan 
claras y evidentes. De hecho, es revelador observar cómo se pone en juego qua ame-
naza o componente de extorsión la posibilidad de aplicación de las normas o de cierta 
formalidad y legalidad. Una segunda cuestión se refiere a la visibilidad de los hechos. A 
lo largo del trabajo de campo se registraron situaciones en las que se hicieron eviden-
tes prácticas y procedimientos en los que en ocasiones se aludió a varias normas. Sin 
embargo, no todos estos episodios obtuvieron igual relevancia. Quienes los relataron 
consideraba que algunos ni siquiera revestían la condición de un caso fuera de lo or-
dinario que mereciera destacarse. Al contrario de lo que podría suponerse, su mayor 

9 En marzo de 2008, el entonces jefe de Gobierno de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, Mauricio 
Macri, propuso crear un cuerpo metropolitano bajo su control. En octubre de ese año, la Legislatura de la 
Ciudad de Buenos Aires sancionó la Ley 2.894 de Seguridad Pública (Legislatura de la Ciudad Autónoma 
de Buenos Aires, 2008), por la que se creó la Policía Metropolitana, absorbida en 2017 por la nueva Policía 
de la Ciudad.
10 Se exponen pocas voces directas de los actores con expresiones textuales. Para acceder a mayor 
detalle empírico, véase CELS (2016a; 2016b).
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o menor relevancia no parecía residir en los grados de violencia puestos en juego. Si 
fuera posible aventurar una respuesta, aunque provisional, diría que la mayor o menor 
relevancia —es decir, aquello que hace que un hecho cualquiera, rutinario, del orden de 
lo común o poco espectacular, devenga en un caso registrado, y por ello, al menos por-
tador de cierta institucionalidad por la vía de su registro— reside en gran parte en quién 
lo presenta, cómo y ante quiénes, lo cual implica atender estatus y jerarquías, poderes 
sociales y tramas de relaciones entre actores sociales para la configuración de una de-
nuncia. Otro aspecto que se hace evidente en esta investigación es que las condiciones 
de posibilidad del hostigamiento policial se apoyan en una doble opacidad. Una es con-
secuencia del marco regulatorio de las fuerzas de seguridad, toda vez que no se trata 
sólo de conocer y apelar a ese corpus de normas, como si ello aludiera a un imperio de 
la ley que per se, eliminara cualquier posibilidad de hostigamiento y violencia, sino de 
atender a la labilidad o el grado de indeterminación de algunas de ellas, porque justo 
ese carácter da lugar al ejercicio discrecional del poder policial. Un ejemplo ya clásico 
de estas afirmaciones en torno a la discrecionalidad, que puede dar lugar al desempeño 
arbitrario, es la Ley Orgánica de la Policía Federal, número 23.950 (Ministerio de Justi-
cia y Derechos Humanos, 1991), que avala la detención por averiguación de identidad. 
En su Art. 1, inciso 1, dice:

Fuera de los casos establecidos en el Código de Procedimientos en Materia Penal, 
no podrá detenerse a las personas sin orden de juez competente. Sin embargo, si exis-
tiesen circunstancias debidamente fundadas que hagan presumir que alguien hubiese 
cometido o pudiese cometer un hecho delictivo o contravencional y no acreditase feha-
cientemente su identidad, podrá ser conducido a la dependencia policial que correspon-
diese, con noticia al juez con competencia en lo correccional en turno y demorada por 
el tiempo mínimo necesario para establecer su identidad, el que en ningún caso podrá 
exceder de diez horas11.

La habilitación del criterio de los funcionarios policiales a la hora de sostener que tie-
nen sospechas fundadas que hagan presumir que alguien hubiese cometido o pudiese 
cometer un delito o contravención abre un campo enorme de intervenciones posibles12. 
Otra resulta de los estándares de violencia, sobre todo de injusticias experimentadas y 
padecidas en su carácter de eventos o hechos tomados como parte de la vida cotidiana, 
lo ordinario, aquello que no merece ser contado y más tarde denunciado, lo que hemos 
dado en llamar los “no casos”. En este punto, interesa destacar que antes que registrar 
una presunta naturalización de la violencia, cuestión a la que se alude con frecuencia 
a la hora de hablar de sectores populares, lo que resulta de los modos en los que la 
mayoría de las personas que conviven y negocian con estas prácticas abusivas es una 
experiencia de la injusticia. En el trabajo de campo advertimos con claridad a los actores 
sociales que se manifiestan acerca del carácter abusivo de las intervenciones más o 
menos violentas por parte de las fuerzas de seguridad. Sin embargo, lo que se impone 
es el saber que resulta de haber experimentado una diversidad de situaciones: la dificul-
tad/imposibilidad de vehiculizar la denuncia de dichas prácticas se debe en gran medida 
a que se interpone la desconfianza acerca del desempeño de otras instituciones o se 

11  El subrayado es mío.
12  “Este panorama se agrava, aún más, con decisiones recientes que afectan de manera negativa 
la vigencia de derechos en el ámbito de la Ciudad de Buenos Aires. Por un lado, el fallo era de diciembre 
de 2015, donde el Tribunal Superior de Justicia de la ciudad habilitó a la policía a detener sin orden judicial 
sin más motivo que la averiguación de identidad bajo supuestas facultades implícitas; es decir, por fuera 
de cualquier norma que explícitamente le otorgue esas facultades y sin límites o controles como los de la 
ley 23.950 que regula la detención por averiguación de identidad. Los jueces que fallaron en este senti-
do omitieron analizar los estándares fijados por la Corte IDH (Internacional de Derechos Humanos) y las 
obligaciones asumidas por el Estado Argentino en el caso Bulacio vs. Argentina. De hecho, omitieron por 
completo la existencia del Sistema Interamericano de Derechos Humanos y las obligaciones del Estado 
argentino. Por otra parte, el Protocolo de actuación para la realización de allanamientos y requisas perso-
nales del Ministerio de Seguridad de la Nación habilitó, en contradicción con el Código Procesal Penal de la 
Nación, a las fuerzas de seguridad a detener y realizar requisas sin orden judicial a partir del olfato policial 
y de información anónima” (CELS, 2016a: 18).
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advierte y constata la inexistencia o la fragilidad de los canales estatales que promuevan 
el control, la sanción y la eventual reparación del daño; también ciertas dudas acerca del 
carácter legal o ilegal de este procedimiento o la baja cantidad de antecedentes de ca-
sos públicos en los que la denuncia haya resultado efectiva e impedido consecuencias, 
es decir, experiencias en las que el cálculo entre beneficio y costo en torno a denuncias 
que impliquen a las fuerzas de seguridad no haya resultado muy alentador. En este 
sentido, podríamos pensar en estas experiencias de injusticia como “estructuras del 
sentir” (Williams, 1997), que conllevan en cierto modo la experiencia del presente y se 
constituyen en una materia social que no remite sólo a lo ya sabido y fijado, sino también 
a lo que ocurre, se siente y se experimenta.

Durante el trabajo de campo se conocieron relatos de experiencias ante varios tipos 
de situaciones que conforman el universo de lo que se definiría como hostigamiento 
policial. Sin embargo, algunos sucesos de la vida cotidiana que pueden incluirse en 
esa categoría, como golpes, cachetazos, insultos y todo otro tipo de humillaciones y 
amenaza —obligar a correr, hacer flexiones, desnudarse o cantar canciones; amenazar 
con tirar a la persona al río; simular disparos—; violencias como “hacer tragar el porro o 
la pipa” a jóvenes que fuman marihuana; comentarios procaces e insinuaciones sexua-
les, sobre todo a las mujeres, no son identificados como tales por quienes son blanco 
de estas prácticas. Es decir, sólo se mencionan cuando se pregunta en específico por 
su ocurrencia. En el mismo tipo de situaciones encontramos prácticas de las que son 
objeto, en particular, los jóvenes con consumos problemáticos, algunos en situación de 
calle o en conflicto con la ley penal, que aparecen como el blanco predilecto de la ac-
tuación violenta de las fuerzas de seguridad. Entre las prácticas descritas destacan las 
requisas y solicitudes reiteradas de documentos, el “verdugueo” constante y los golpes 
propinados dentro de las garitas —en palabras de los vecinos, “donde los encierran para 
molerlos a palos” o les inician causas mientras “hacen la vista gorda” con los “transas” y 
los que roban, a quienes luego piden plata—13.

Los relatos de vecinos de varias villas nos dieron a conocer modalidades del ejercicio 
policial que se manifiestan como una forma extrema de hostigamiento, como palizas y 
secuestros ocasionales durante lapsos indeterminados: “se llevan a los pibes por allá 
atrás, les ponen un buzo [sudadera] en la cabeza, los re cagan a palos y los dejan ti-
rados por el hospital”14. En las conversaciones surgen nombres y referencias de otros 
jóvenes que también han sido víctimas de estas prácticas. Los vecinos mencionan que 
muchas veces las fuerzas aplican esta especie de correctivo a algunos jóvenes que 
tienen “fama de rastreros”15, para que no vuelvan a hacerlo. En estos casos, se hace 
evidente que estas personas son relativamente más vulnerables al hostigamiento o se 
encuentran más limitadas a la hora de constituirse en víctimas de estos abusos y vio-
lencias ante la ley.

En cambio, otros hechos que se inscriben en la rutina formal de los funcionarios 
policiales, como los que tienen lugar durante el control policial ostensivo y que reposan 
en figuras legales y procedimientos formales —como detenciones por averiguación de 
identidad o aprehensiones y controles vehiculares—, que propician prácticas selectivas 
de control poblacional, así como los procedimientos de allanamiento ejecutados con-
forme a órdenes judiciales —aunque no por ello menos violentos, abusivos e incluso 
habilitadores de ilícitos—, son identificados en los testimonios como ocasiones frecuen-
tes de abuso, maltrato y humillaciones. En todos los casos, si no hay denuncia formal  
es por temor a las represalias o efectos16. Con todo, no sólo las víctimas experimentan 

13  Verdugueo: es la práctica de “verduguear”, que remite a la noción de verdugo y que alude en tér-
minos coloquiales a humillar o atormentar a alguien con palabras o acciones. Transa: se llama así a quien 
vende sustancias ilegales, por lo general, al menudeo.
14  Notas de campo, conversación con habitantes del barrio, mayo de 2016.
15  Quienes roban en su propio barrio.
16  Las pocas posibilidades de encaminar denuncias sobre este tipo de hechos, aun con las limitacio-
nes y dificultades que el proceso implica, se han visto todavía más reducidas debido a la desarticulación de 
los equipos de trabajo del Ministerio de Seguridad con asiento territorial en estos barrios y villas, a finales de 



31

Eje 1: Sobre la categoría “violencia institucional”

dificultades para denunciar estos hechos, también los funcionarios policiales pueden ver 
limitadas sus posibilidades de denunciar ante la propia agencia prácticas y procedimien-
tos que implican hostigamiento.

Una modalidad frecuente de hostigamiento es la amenaza acerca de la aplicación 
de las figuras formales del policiamiento ostensivo. Esto ocurre en específico en las 
detenciones por averiguación de identidad, las aprehensiones por faltas o los controles 
vehiculares. Es decir, cuando los funcionarios de las fuerzas de seguridad llevan a cabo 
estos procedimientos, blanden estas figuras y amenazan con hacer uso de ellas, lo que 
da lugar a prácticas abusivas, las más de las veces tan violentas como invisibles porque 
están fuera de todo registro —insultos y humillaciones, extorsiones y advertencias—. 
Así, el ejercicio reiterado de las demoras arbitrarias, bajo amenaza de ser detenidos 
por averiguación de identidad17; los controles, cacheos y requisas sin motivos legales 
y explícitos a personas que habitan en el barrio y hacen uso del espacio público —en 
particular, los jóvenes— o circulan por ahí —trabajadores, amigos de los habitantes, 
menores de edad a los que se advierte que todo cambiará cuando sean mayores, “ya 
vas a ver cuándo cumplas 18”— son algunas de las formas en las que se manifiesta el 
hostigamiento policial.

Se registraron también otras intervenciones, que permitieron profundizar en la cate-
goría de hostigamiento, como un tipo de prácticas y modalidades de tratamiento no sólo 
violentas y abusivas sino también ilegales, pero insertas en procedimientos formales. 
En estos casos, ya no se trata de amenazas o extorsiones, sino de la comisión de actos 
abusivos, violentos e ilícitos. Se recogieron relatos de intervenciones y procedimientos 
en presunta flagrancia que devinieron en desaparición durante un lapso considerable sin 
que constara ningún registro formal de la situación del detenido en su carácter de perso-
na bajo custodia. Asimismo, hubo testimonios de allanamientos en los que se desplegó 
violencia innecesaria sobre todos los habitantes del hogar, sometidos al hostigamiento 
verbal y malos tratos físicos, durante los que se sustrajeron bienes y valores que no se 
registraron en actas y nunca se devolvieron. También se narraron procedimientos en los 
que no sólo hubo detenciones arbitrarias, sino malos tratos sobre los detenidos, como 
golpes, ausencia de asistencia médica, denegación de visitas y de acceso a alimento. 
Madres, tías y abuelas relataron casos de jóvenes acusados, detenidos y procesados, la 
mayoría violentados física y moralmente, por delitos cuya participación en su comisión 
nunca fue documentada o acreditada del modo debido18.

Conclusiones
El registro etnográfico y la integración de los hallazgos de esta investigación con 

los de la investigación de más larga duración hacen posible sostener que la noción de 
hostigamiento es relativamente eficiente y eficaz como categoría descriptiva, porque 
permite identificar y describir de manera condensada una serie de rutinas y prácti-
cas desplegadas por las fuerzas de seguridad —algunas aceptadas o avaladas en 
cierta medida por los poderes judiciales y los ministerios públicos—, que producen 
formas específicas de violencia policial. Es decir, el hostigamiento remite a intensida-
des de violencia, discrecionalidad y arbitrariedad policial que pueden ser antesala de 
hechos de violencia más extremos y que constituyen y se incluyen en el repertorio de 
las formas que adopta la violencia institucional, a modo de subespecie de ese mun-
do categorial y clasificatorio de registro de las Violencias Institucionales. La noción 
2015, con el cambio de administración nacional; así como debido a la pérdida de efectividad de los espacios 
formales de denuncia —una línea telefónica gratuita para denuncias anónimas y otros canales de las áreas 
de Derechos Humanos y Violencia Institucional de ese Ministerio—.
17  Como se relata más adelante, esto adquiere sentido cuando se trata de jóvenes, menores de 
edad, con orden de captura.
18  No hemos podido acceder a las causas referidas por los familiares. No obstante, nos consta que 
los jóvenes sufrieron hostigamiento, persecución, detenciones, y en muchos casos, penas de privación de 
la libertad.
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de hostigamiento aporta casuística a la gramática de la violencia, que se encarna 
en prácticas propias de las relaciones entre efectivos de las fuerzas de seguridad 
y habitantes de los barrios pobres, que se caracterizan por el abuso, el maltrato, la 
humillación, la arbitrariedad, o lisa y llanamente, la transgresión del marco legal. En 
ocasiones, pueden asumir formas persecutorias, es decir, reiteradas sobre las mismas 
personas, y escalar en los niveles de violencia hasta constituir violaciones graves a 
los Derechos Humanos. Aunque el repertorio de prácticas descritas no constituye una 
lista cerrada de la noción de hostigamiento, entiendo que es eficaz atender a su valor 
en tanto categoría instrumental. En mi lectura, se torna más evidente cuando revisa-
mos el camino que siguió la noción de violencia institucional sobre la cual hoy, en el 
país, hay consenso en torno a su condición de categoría política. Llamo la atención 
sobre esto porque creo que la noción de hostigamiento se inscribe en esta serie. ¿Qué 
quiero decir? Para sostener la argumentación, destacaré de manera sintetizada que 
la noción de violencia institucional es un concepto localizado e histórico, una voz que 
no es desconocida y cuyo uso frecuente y extendido ya no es patrimonio exclusivo 
de organismos de Derechos Humanos, organizaciones antirrepresivas, agrupaciones 
políticas o de algunos medios de comunicación19. Podría decirse que ya es parte de 
un habla común. Su condición de categoría política local revela que no es sólo una 
palabra20, sino una nominación que indica —con notable condensación de sentido— 
valoraciones determinadas en torno a la violencia de Estado, el desempeño de las 
fuerzas de seguridad y los Derechos Humanos como horizonte político. Ahora bien, 
en tanto concepto localizado e histórico —como categoría política local—, está ligado 
tanto al campo de la experiencia como a un corpus de conocimiento sistematizado 
en torno a la violencia de Estado. Esas experiencias y ese corpus son resultado de 
la articulación de la reflexión y la acción de la militancia del campo de los Derechos 
Humanos con organizaciones sociales, colectivos y grupos de demanda de justicia. 
Ahí hay un hacer progresivo e integrado que ha contribuido a definir una voz, como 
violencia institucional, que en el país describe, clasifica y jerarquiza un tipo de hechos, 
violencias, víctimas y victimarios. Su impugnación está consagrada, es extendida y 
goza de legitimidad. Hoy la categoría política local de violencia institucional se emplea 
como ariete en la batalla política para visibilizar violencias y víctimas, y revestir de 
legitimidad las demandas de justicia.

19  Para un desarrollo “in extenso” del tema, véase Pita (2017a; 2017b).
20  Sostener que determinadas categorías, en su modulación política local, pueden considerarse 
parte de las nociones conceptuales y explicativas de teorías situadas implica afirmar que las formas de 
pensar el mundo comparten una “lengua franca” e imprimen su matriz propia, resultado de procesos históri-
cos específicos, que dan forma a “instituciones, prácticas, recuerdos y actores” (Tiscornia, 2000: 52), y por 
esas vías se moldean sensibilidades legales y morales (Eilbaum y Medeiros, 2015). Una exploración más 
detallada, que excede los objetivos de este artículo, requeriría atender las especificidades y distinciones 
entre las nociones de violencia, brutalidad y hostigamiento policial en un diálogo entre las experiencias 
latinoamericanas y norteamericana. Esa vía de aproximación permitiría comparar y contrastar los usos 
locales de estas nociones que necesariamente suponen aludir a formas de ejercicio de la violencia, sus 
valoraciones y legitimaciones sociales, y a las nociones de autoridad y poder admisibles en las sociedades 
y ante grupos sociales diversos. En ese sentido, tanto los trabajos sobre “racial profiling” (Davis, 2017), en 
los que se ponen en evidencia prácticas de mayor y menor intensidad represiva sobre una población-objeto 
específica, así como las intervenciones de los colectivos y activistas para denunciarlas, impugnarlas y ac-
tuar en consecuencia, se tornan fuente indispensable —por ejemplo, Nossas Vidas Importan e Intervençao 
Militar, Não em Nosso Nome, en Brasil, y Black Lives Matter y Movimiento Contra el Gatillo Fácil en Estados 
Unidos, por citar algunos—.
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PATRICIO ESCOBAR Y ARTÓ CINE Fotograma del documental Antón Pirulero. Sobre desa-
parición forzada en democracia (2018), dirigido por Patricio Escobar.

En este escenario, me interesa destacar que la investigación empírica y la continui-
dad del trabajo de investigación han conseguido traer un detalle y una densidad des-
criptiva valiosos para exhibir prácticas, patrones de procedimientos, rutinas, usos, cos-
tumbres, continuidades y novedades. Esto aporta precisión a esa noción de violencia 
institucional. Es decir, creo que esta investigación ha contribuido con material empírico 
a la construcción de la categoría de hostigamiento como instrumento, y en cierto modo, 
eso conjura el riesgo de la cristalización o reificación de la categoría violencia institucio-
nal. Es decir, la puesta en juego de la noción de hostigamiento como categoría descrip-
tiva, por lo tanto, instrumental, contribuye a refinar, precisar y repensar con mayor rigor 
y densidad las violencias de Estado. Espero que este rigor, precisión y densidad des-
criptiva nos permitan conjurar, como diría Clifford Geertz (1994), los riesgos de producir 
interpretaciones enmarañadas en lo vernáculo y en la pura experiencia, ya encalladas 
en abstracciones.

Una segunda cuestión que me interesa resaltar, a la que se hace referencia en la 
investigación, es la de la porosidad de las fronteras entre lo legal y lo ilegal. Con esa 
formulación se cuestiona la idea de que existe una frontera rígida que divide ambos 
mundos, que a su vez distingue entre formal e informal. Los modos populares de habitar 
y vivir admiten la existencia de ciertos “ilegalismos” que implican la gestión de la vida 
cotidiana. Prueba de ello son las estrategias populares ligadas a las formas de vivir la 
vida cotidiana y su enlace con la economía informal, desde las ferias y la venta ambulan-
te hasta los mercados ilegales (Telles e Hirata, 2007; Pita, 2010; Pita y Pacecca, 2017). 
Con ellas se gestan y proliferan saberes y artes de la elusión, la negociación —con redu-
cidos grados de libertad— y el eventual sometimiento a la extorsión práctica, en la que 
las policías y demás agentes de las fuerzas de seguridad o del ejecutivo con poder de 
policía son sus actores (Misse, 2007). Ahí es donde siempre están en juego las normas, 
su indeterminación o sus usos variados y las facultades de los agentes qua amenazas. 
Con la investigación, no sólo se hacen evidentes estas fronteras porosas, sino que ellas 
mismas son efecto, en parte, tanto de las normas y facultades y sus características, 
como de la propia naturaleza de la tarea policial que habilita el pasaje, a veces imper-
ceptible, entre discrecionalidad y arbitrariedad.

Es importante destacar que no existe tal cosa como un mundo de pura ilegalidad, que 
resultaría del desempeño ineficiente e ineficaz de un sistema formal, sino que el sistema 
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formal no existe sino cuando es actuado, encarnado, puesto en funcionamiento por los 
actores sociales, los agentes institucionales, las corporaciones. Entonces se desplie-
gan esas formas de hacer de las policías y esa gramática de la violencia. Muchas de 
las prácticas que hacen al hostigamiento se apoyan en las facultades legales/formales 
y exponen la porosidad y la compleja articulación entre lo legal y lo ilegal, cuyo punto 
de sutura puede ser la informalidad habilitada por la discrecionalidad. Por lo demás, se 
hace evidente que nos referimos a esa esfera de acciones que son de puro dominio del 
poder de policía encarnado, en el que la tarea policial, que de por sí se caracteriza por 
una marcada discrecionalidad, de manera ocasional da paso a la arbitrariedad. Quisiera 
explicarme un poco más. 

La discrecionalidad es una marca propia del oficio policial, implica la aplicación in 
situ del criterio del agente sobre las tareas prescritas de manera imperativa y responde 
a la autonomía necesaria para el ejercicio de sus funciones. El poder discrecional de 
la policía alude a su libertad de acción en su desempeño territorial y en el marco de los 
procedimientos en los que participa, en la vigilancia y el control del espacio público en el 
cual se guía por su criterio y puede hacer uso de su capacidad para tomarse libertades 
con las reglas, la disciplina y la jerarquía, o dejar a sus subordinados hacerlo. En suma, 
la discrecionalidad remite a ese poder de hacer lo que le parece correcto de acuerdo 
con su criterio. Actuar así habla de cierto encuadramiento burocrático fundado en la de-
legación y fe en el funcionario. Pero la discrecionalidad también evoca la arbitrariedad, 
porque implica dejar de lado la neutralidad y el uso de reglas impersonales. 

Si la autonomía y la discrecionalidad implican gran libertad de acción, junto con res-
ponsabilidad y discernimiento; la arbitrariedad implica pura libertad de acción a su leal 
saber y entender, y da lugar a usos personalistas, particularizados y privados de ese 
plus de poder que se porta y permite prácticas informales y fuera de la legalidad. Cabe 
destacar que ese tránsito de la discrecionalidad a la arbitrariedad está habilitado en gran 
medida por la naturaleza de las normas, figuras y facultades, que son las herramientas 
más frecuentes en la gestión policial: facultad policial de detención sin orden judicial —
detenciones por averiguación de identidad— y las detenciones por contravenciones o 
faltas, según los códigos de los estados del país. También es importante advertir que, 
junto a las prácticas que constituyen la aplicación de estas facultades y habilitan el pasa-
je de la discrecionalidad a la arbitrariedad, hay otros usos particulares de éstas, muchas 
veces, por ejemplo, al blandirlas como herramientas extorsivas. Es decir, se extorsiona 
o se amenaza con la aplicación de las normas o con dar curso a los procedimientos. 
Esto tiene especial efecto y sentido cuando el desempeño policial trata con actividades 
y mercados que se caracterizan por la informalidad, los ilegalismos o las ilegalidades 
flagrantes, así como con poblaciones denominadas con el eufemismo de población en 
conflicto con la ley penal, por ejemplo, jóvenes con probabilidad de orden de captura, 
o que sólo se mueven en un mundo de prácticas y mercados informales, como el caso 
frecuente de la moto “sin papeles”, el consumo de marihuana o la venta informal y calle-
jera de productos variopintos.

Por último, me interesa destacar una cuestión que, podría decirse, se torna una evi-
dencia de peso a la hora de articular los resultados y hallazgos de esta investigación 
acotada con la otra de más largo alcance. Me refiero a que es posible llamar la atención 
sobre la existencia, en varios espacios sociales, de una densa urdimbre tejida por los 
hilos de la (i)legalidad, la discrecionalidad, la arbitrariedad y la violencia, que configura 
territorios sobre los que se edifica el gobierno policial (Pita y Pacecca, 2017). Las for-
mas en las que se ejerce la gestión policial de manera cotidiana hace a determinadas 
modalidades de gobierno y de administración de poblaciones: un gobierno arbitrario, 
más o menos violento, que a su modo busca regular conflictividades. Las prácticas en 
lo tocante al hostigamiento policial no se ejercen necesariamente para exacciones y 
beneficios materiales o económicos. Antes bien, su ejercicio está implicado en la pro-
ducción de poder, la construcción de mando y la imposición de autoridad, así como en 
la producción de dominio sobre un territorio y de poder de gobierno sobre una población. 
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Así, es posible advertir que como resultado de la existencia de corporaciones que tienen 
una tradición de autonomía, que se articulan de manera eficiente con la tradición del 
“delegacionismo” político en materia de seguridad, ha sido posible que en determinadas 
áreas o zonas de la ciudad emerja un gobierno policial, que implica un modo de gestión 
y administración de la población y la regulación, así como de la conflictividad, que está 
en manos de las policías o fuerzas de seguridad.

 Lo cierto es que el gobierno policial de ciertos espacios sociales finca en esas tramas 
—producto de prácticas y rutinas tanto legales como ilegales, pero sobre todo marcadas 
por una fuerte informalidad— otras que involucran violencias, acuerdos inestables, ex-
torsiones, dádivas, favores y negociaciones con grados diferenciales de autonomía. Ese 
gobierno policial extendido en ciertos espacios sociales es la evidencia de la existencia 
de una distribución diferencial de la legalidad y la violencia.

PATRICIO ESCOBAR Y ARTÓ CINE El documental Antón Pirulero, de Patricio Escobar, hace 
un recorrido por los mecanismos y el funcionamiento de la “máquina de desaparición forzada 
en democracia” en Argentina. Producción de Artó Cine con la participación del colectivo Fin-
deUNmundO.
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Detenciones por averiguación de identidad. 
Argumentos para la discusión sobre sus  
usos y abusos1 

Sofía Tiscornia* ,Lucía Eilbaum** y Vanina Lekerman***

Introducción
El tema de la seguridad urbana en la Ciudad de Buenos Aires (CBA en adelante) ha 

aparecido en la escena pública hace unos pocos años como problema social y político. 
Es posible fijar su emergeWncia contemporáneamente con la autonomía de la ciudad, 
consecuencia de la reforma de la Constitución Nacional en 19942. Sin duda que el pro-
blema no es consecuencia, ni mucho menos, del nuevo estatus jurídico de la ciudad. 
Pero, posiblemente en esta histórica circunstancia finquen buena parte de las formas 
en la que se expresa la discusión sobre la seguridad y, fundamentalmente, sobre las 
políticas tendientes a enfrentarlas. Ello así, porque la sanción de la Constitución de la 
CBA enfrenta, inevitablemente, a los legisladores, a la institución policial y a diferentes 
órganos de gobierno ante una serie de cuestiones cuya resolución deviene en comple-
jos juegos de intereses y disputas por consensos posibles. Nos referimos fundamental-
mente a la cuestión del traspaso de la Policía Federal Argentina (PFA en adelante) al 
ámbito de la ciudad, o a la creación de una policía propia3; a la creación de una justicia 
y tribunales locales, así como a la sanción de leyes y códigos –entre ellos el discuti-
do Código de Convivencia Urbana4–, directamente vinculados al problema. Son estas 
circunstancias las que tiñen de “color local” el problema y lo hacen emerger, muchas 
veces, en su faz más emotiva –en forma de “olas de inseguridad” y “pánico social”, por 

1 Este artículo ha sido publicado en: Fruhling, Hugo y Candina, Azun (editores): Policía, Sociedad y 
Estado: Modernización y Reforma Policial en América del Sur. Centro de Estudios para el Desarrollo; San-
tiago de Chile; 2001.
* Ver página 10.
** Graduada en Ciencias Antropológicas por la Universidad de Buenos Aires, Magíster y Doctora en 
Antropología, por la Universidade Federal Fluminense (Brasil). Actualmente es profesora del Departamento 
de Antropología y de los Programas de Posgrado en Antropologia y en Justicia y Seguridad, de la Univer-
sidade Federal Fluminense. Es también investigadora asociada al Instituto Nacional de Ciencia y Tecnolo-
gía - Instituto de Estudios Comparados en Administración de Conflictos y coordinadora de la Comisión de 
Derechos Humanos de la Asociación Brasileña de Antropología
*** Doctora en Ciencias Antropológicas (Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de Buenos Aires). 
Se especializa en temáticas vinculadas al derecho a la ciudad, políticas habitacionales y procesos informa-
les de construcción del hábitat popular. Subcoordinadora del Área de Vivienda y Hábitat de la Defensoría del 
Pueblo de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires. Docente de la UBA e integrante del equipo "Antropología, 
ciudad y naturaleza” (UBACYT. Instituto Gino Germani). Forma parte de INSITU, Grupo de trabajo socioam-
biental que reúne a profesionales con formación en disciplinas sociales y ambientales, con experiencia en 
el ámbito público, académico y en el tercer sector.
2 Hasta ese entonces la Ciudad de Buenos Aires, Capital Federal del país, tenía status jurídico de 
distrito federal, por lo que no tenía un régimen de gobierno autónomo ni facultades propias de legislación y 
jurisdicción, y su jefe de gobierno era elegido por el Presidente de la Nación.
3 2 Conforme la ley 24.588, que garantiza los intereses del estado nacional en la CBA, el gobierno 
autónomo no puede constituir cuerpos de seguridad locales. Por un lado, la constitucionalidad de esta ley 
ha sido cuestionada. Por el otro, el gobierno de la ciudad ha comenzado negociaciones con el gobierno 
nacional a fin de elaborar acuerdos que permitan algún grado de participación local en las actividades de la 
PFA en la ciudad.
4 Este código fue sancionado en marzo de 1998 en reemplazo del Reglamento de Contravenciones 
de la PFA.
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ejemplo– dificultando así la posibilidad de debates capaces de distinguir los diferentes 
temas que semejante problema implica.

A este contexto se debe además incorporar otro escenario, tan importante como el 
descripto y no ajeno al mismo: la contienda electoral para la elección de presidente de 
la nación del año 1999. Es, justamente, la sensibilización social que este tema conlle-
va lo que lo convierte en tema de campaña política y de discusión acerca de quiénes, 
si los representantes del gobierno nacional5 o el gobierno local6, son los más idóneos 
para conjurar los miedos ciudadanos ante una criminalidad real, pero, paradójicamente, 
fantasmal (en tanto sobre ella no se sabe más que lo que los medios de comunicación 
reproducen de lo que algunas agencias y/o grupos interesados propagandizan).

Pese a ello, la problematización del tema de la seguridad ha resultado en algunos 
consensos sobre el estado de la cuestión. Podría afirmarse que existe una opinión ge-
neralizada acerca de la ausencia de políticas de seguridad consistentes, democráticas 
y pensadas para el largo plazo. Todo ello supondría la puesta en marcha de políticas 
que pudiesen ser debidamente controladas, evaluadas y revisadas periódicamente y 
que así fueran diagramadas por el legislador y motorizadas por las instituciones com-
petentes.

Sin embargo, pese al consenso, la discusión legislativa parece no poder salir del viejo 
y mal planteado problema acerca de si se debe dar más o menos poderes a la policía, 
entendiendo que en ello finca buena parte del conjuro de la inseguridad. Frente a una ima-
gen pública –constantemente reforzada por sectores políticos y por el discurso policial– de 
que las leyes “atan de manos” a la policía, la discusión sobre los medios de ejercicio del 
poder policial se circunscribe al margen de libertad que los policías deberían tener en el 
desempeño de las funciones de seguridad. No se evalúa cómo la policía utiliza ese poder, 
ni la incidencia (menos aún la eficiencia) del mismo en el contexto de inseguridad, ni los 
efectos que tiene su ejercicio en la vida diaria de los ciudadanos y en el respeto de sus 
derechos. Simplemente se establecen ecuaciones lineales de las que se hacen pender 
las ilusiones de seguridad: mayor poder policial = mayor prevención = mayor seguridad.

De esta manera, en un contexto en el que la imagen de una mayor libertad de ac-
ción policial –incluyendo no sólo mayores facultades legales sino también más recursos 
materiales y humanos– se equipara a la posibilidad de efectuar mayor cantidad de de-
tenciones, la discusión sobre el uso y aplicación de la figura de la detención por averi-
guación de identidad (DAI en adelante) parece fundamental.

Por ello, el objetivo de este trabajo es “poner en examen” la facultad policial de de-
tener personas por averiguación de antecedentes. Es este un artículo para la discu-
sión abierta, por ello está organizado para poner en juego muy diversos tipos de datos. 
Asimismo, también, no hay ni afirmaciones definitivas ni conclusiones contundentes. 
Preparado para ser materia de análisis, las conclusiones serán el resultado de la con-
versación y el debate.

La detención por averiguación de identidad como figura legal
La PFA tiene como uno de sus principales deberes la protección y mantenimiento de 

la seguridad en el ámbito de la CBA. En función de ello, le es encargado el ejercicio de 
las funciones de seguridad y prevención. Las mismas, así como los medios que facultan 
su cumplimiento se encuentran establecidos, entre otras reglamentaciones, en la ley 
orgánica de la institución la cual enmarca normativamente los deberes y derechos de 
sus miembros.

5 Pertenecientes al Partido Justicialista (PJ, en adelante).
6 Pertenecientes a la Alianza (coalición entre la Unión Cívica Radical y el Frente para un País Soli-
dario).
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Las funciones de seguridad que estatuye esta ley abarcan un amplio espectro de 
misiones. Por un lado, encontramos las referidas a lo que podemos llamar “la seguridad 
de estado”. Esto es, velar por la protección de funcionarios, empleados y bienes de la 
Nación, conservar los poderes de la Nación, el orden público y constitucional y el libre 
ejercicio de sus instituciones políticas7.

Por otro, las referidas a la “seguridad ciudadana”: cuando se trata de la custodia del 
orden público, la preservación de la seguridad pública y la prevención del delito. Legal-
mente, la protección del orden y seguridad pública es referida a la conservación de la 
persona y de la propiedad8. La función de prevención del delito –que es la que estamos 
analizando– es definida genéricamente en la ley orgánica9. Según la reglamentación 
de la ley orgánica antes citada, la “prevención del delito” debe entenderse como “toda 
actividad de observación y seguridad destinada a impedir la comisión de actos punibles 
y a recoger elementos de juicio sobre actividades de las personas de quienes se supon-
ga fundadamente que intentan cometerlos o hagan del delito su profesión habitual”10. 
A su vez, se establece que la PFA debe velar por la “moralidad pública” y las “buenas 
costumbres” en cuanto puedan ser afectadas por actos de escándalo público11. Es a 
partir de este tipo de definiciones, amplias y difusas, como las de “moralidad y buenas 
costumbres” o “delincuentes habituales”, que la policía desarrolla las funciones de pre-
vención. Los intentos vertidos en fuentes de origen policial12 por delimitar estas figuras 
tampoco establecen un criterio claro de actuación. Es así que la falta de ”moral” define a 
los “delincuentes habituales” y éstos a su vez son definidos por su “amoralidad”13.

Correlativamente a la complejidad y extensión que implica el deber de mantener la 
seguridad de la CBA, la policía posee una amplia gama de medios para cumplir con él. 
Algunos de ellos consisten en la facultad para expedir documentos; vigilar, registrar y 
calificar a las personas dedicadas habitualmente a actividades policialmente reprimibles; 
llevar registro de vecindad; entrar en establecimientos públicos y privados (previa auto-
rización judicial); impartir órdenes a personas determinadas cuando el cumplimiento de 
las leyes así lo exija; realizar inspecciones y control de vehículos, de conductores y de 
personas extranjeras14. Entre éstos, se incluye la facultad de “detener para establecer la 
identidad”. Establecida en el inciso 1º del artículo 5º de la ley orgánica, esta atribución 
es reflejo de una relación que reconoce una larga trayectoria en el discurso policial: la 
vinculación entre “una policía de seguridad eficaz” y la facultad, concedida legalmente, 
de detener personas en la vía pública a fin de proceder a su identificación.

Normativamente, esta facultad nace con la primera sanción de la ley orgánica de la 
PFA15, en la que se faculta a los funcionarios policiales a “detener con fines de identifi-
cación en circunstancias que lo justifiquen y por un lapso no mayor de 24 horas a toda 
persona de la cual sea necesario conocer sus antecedentes” (destacado nuestro).

La norma se refiere a la posibilidad de averiguar los antecedentes de las personas 
que son detenidas por la policía. Ello se basa en un aparente principio de defensa 

7 Art. 3 del estatuto orgánico de la PFA.
8 Art. 4 del estatuto orgánico de la PFA.
9 El inciso 1º del artículo 4 del decreto ley 333/58 establece que es función de la PFA en la Capital 
Federal “velar por el mantenimiento del orden público y las buenas costumbres garantizando la tranquilidad 
de la población y reprimir el juego ilícito, todo ello de acuerdo a las leyes, reglamentos y edictos respecti-
vos.”
10 Título IV, Art. 64 de la Ley Orgánica de la PFA.
11 Título IV, Art.133 de la Ley Orgánica de la PFA.
12 Como, por ejemplo, el Manual de Instrucción para personal subalterno de la PFA o el Compendio 
de Ciencia policial.
13 Como ejemplo podemos citar un proyecto de ley presentado por la PFA en 1969, el cual brindaba 
una calificación de “las personas habitualmente dedicadas a una actividad que la policía debe reprimir o 
prevenir”: éstos serían aquellos “amorales, tratantes de blancas, delincuentes conocidos, vagos habituales, 
malvivientes en general y elementos perturbadores del orden público” (citada en Compendio de Ciencia 
policial, Crio. Enrique Fentanes).
14 Los artículos 5º y 6º del estatuto orgánico de la PFA se refieren a las facultades concedidas.
15 Decreto-ley 333/58, ratificado por ley 14.467.
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social y se sostiene en el supuesto de que una persona que haya cometido un delito 
o una contravención en el pasado resulta peligrosa en el presente o futuro. Bajo este 
esquema las personas no son juzgadas por sus actos, sino que pasan a serlo por sus 
posibles conductas en función de una historia de vida construida y fijada en los ante-
cedentes policiales.

Históricamente, la policía ha contado con técnicas de reconocimiento de las perso-
nas que eran conocidas por ella como “profesionales del delito”, es decir, “individuos 
que hacían del delito su profesión habitual”. Entre ellas, podemos encontrar la publi-
cación de la Galería de Ladrones, álbum de fotografías, datos filiatorios, antecedentes 
policiales y judiciales, y modus operandi de profesionales del delito que a partir de 
1887 comienza a circular por todas las comisarías de la CBA; la instalación en 1889 
de la Oficina Antropométrica, destinada a averiguar la identidad de los individuos acu-
sados de delitos; la incorporación en 1905 de la técnica Dactiloscópica y la creación 
del Prontuario con todos los antecedentes de las personas que pudieran, habitual u 
ocasionalmente, perturbar la tranquilidad y el orden social, debiendo servir también 
como prueba de identidad.

Hasta bien avanzado el siglo, la prevención y control sobre la criminalidad común se 
desarrollaron sobre clasificaciones de modalidades delictivas típicas, que abarcaban a 
las llamadas “profesiones del mundo del hampa”, “los profesionales del delito”16, y sobre 
un muestrario amplio de conductas y actitudes recopiladas en los edictos contravencio-
nales de policía. Las tareas de prevención y control se centraban entonces en la identi-
ficación de delincuentes –a través de la confección de los prontuarios y el concomitante 
“fichaje”–, y la clasificación de tipos de delincuentes.

Sin pretender realizar una historia de las técnicas de identificación utilizadas, o al menos 
anunciadas, por la policía, baste señalar que, en el año 1977, se innovó en la adquisición 
y puesta en marcha del Sistema Automatizado para Fuerzas de Seguridad denominado 
Digicom, sistema de comunicaciones que “colocó a la Institución a la cabeza de todas las 
policías de América del Sur y a nivel de las organizaciones mejor dotadas del mundo”. 
El sistema permitiría al personal recibir y solicitar en forma inmediata información desde 
el patrullero para corroborar identificaciones personales, verificar antecedentes prontua-
riales, secuestro de vehículos, “y otras informaciones de interés, resolviéndose así, sin 
pérdida de tiempo, situaciones en el mismo lugar del procedimiento”17.

Más recientemente, en agosto de 1996, se inauguró la nueva sede de la Superin-
tendencia de Policía Científica, dedicada a desarrollar toda la actividad documentaria 
y pericial de la PFA. En este marco se evaluaron sistemas computarizados de registro 
y búsqueda papiloscópica que permitirían conformar archivos por medio del escanea-
do informático de las fichas decadactilares y monodactilares, como también la lectura 
directa de los diseños dactilares con la simple colocación de los dedos en un visor es-
pecialmente desarrollado. Se afirma que con la sola obtención de una huella dactilar, 
este sistema puede dar de forma instantánea con la persona que se busca, sus datos 
biográficos y biométricos18.

Sin embargo, las sucesivas innovaciones de medios técnicos y científicos para la 
identificación criminal, no parecen haber tenido una incidencia determinante, ni en la 
normativa ni en las prácticas policiales que facultan a los agentes a detener personas 
sin orden judicial. Antes bien, en muchos aspectos que serán analizados más adelante, 
esta norma parece formar parte de un sistema de vigilancia y control policial decimonó-
nico, elaborado para prevenir el desorden y el conflicto social a comienzos de siglo, y 
contener y reprimir a las, por aquel entonces, denominadas “clases peligrosas”. Así las 
cosas, su utilización actual, no sólo replantea seriamente el lugar de esta figura legal 
para una prevención eficaz de la criminalidad común, sino que hace también necesaria 

16 “Sea usted un policía”, Barres, 1940.
17 “400 aúos de Policía en Buenos Aires”, 1981:230.
18 “Mundo Policial”, Año 26 nro.79; marzo/ diciembre 1996.
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su revisión a la luz de la actual forma de organización y funcionamiento cotidiano de la 
policía.

Las modificaciones a la ley de detención por averiguación  
de antecedentes

Más recientemente, ya en vigencia del régimen de gobierno democrático, esta facul-
tad policial de detención por averiguación de antecedentes ha sido puesta en discusión 
y denunciada su inconstitucionalidad19. El texto legal fue modificado en 1991. El debate 
público y parlamentario acerca de la facultad policial de detener personas sin orden 
judicial, se produce a raíz de un hecho de violencia policial de gran repercusión pública 
conocido como “el caso Bulacio”. El 20 de abril de 1991 el joven Walter Bulacio muere 
en la comisaría 35º de la CBA, tras ser detenido sin orden judicial y posteriormente gol-
peado por funcionarios policiales.

Este hecho influyó en la modificación de la norma que regula este tipo de detencio-
nes, la cual adquirió la vigente redacción:

[...] fuera de los casos establecidos en el CPP, no podrá detenerse a las personas sin 
orden de juez competente. Sin embargo, si existiesen circunstancias debidamente fun-
dadas que hagan presumir que alguien hubiese cometido o pudiese cometer un hecho 
delictivo o contravencional y no acreditase fehacientemente su identidad, podrá ser con-
ducido a la dependencia policial que correspondiese, con noticia al juez con competen-
cia en lo correccional en turno, y demorada el tiempo mínimo necesario para establecer 
su identidad, el que en ningún caso podrá exceder las 10 horas. Se le permitirá comu-
nicarse en forma inmediata con un familiar o persona de confianza a fin de informar su 
situación. Las personas demoradas para su identificación no podrán ser alojadas junto 
ni en los lugares destinados a detenidos por delitos o contravenciones.

El nuevo texto legal plantea una serie de cuestiones a analizar. En primer lugar, 
aclara que la norma persigue dos objetivos: el esclarecimiento de delitos que ya se han 
cometido y la prevención de delitos que pudiesen llegar a cometerse. En segundo lugar, 
la modificación de la ley varía el fin inmediato de la detención: este no es más la averi-
guación de los antecedentes criminales de la persona, sino sólo el establecimiento de 
su identidad. En tercer lugar, la modificación introduce la exigencia legal de dar noticia 
al juez correccional de turno sobre la detención y, en cuarto lugar, reduce los plazos de 
detención de veinticuatro a diez horas. Todas estas cuestiones son motivos de debate 
público cada vez que el tema de la inseguridad ocupa las primeras planas de los medios 
de comunicación.

El objetivo de este trabajo es aportar argumentos para la discusión acerca de la efi-
cacia o no de aumentar las facultades policiales de detener personas sin orden judicial 
previa. Para ello, se han sistematizado series estadísticas sobre detenciones por DAI 
y por delitos, producidas por la PFA; actas elevadas por las comisarías a los juzgados 
correccionales de turno; entrevistas, notas periodísticas y de opinión de policías en ac-
tividad y en situación de retiro y noticias periodísticas sobre ocurrencia de delitos en los 
períodos de tiempo que coinciden con las denominadas “olas de inseguridad” en la CBA.

19 Una gran parte de la doctrina jurídica argentina ha denunciado la inconstitucionalidad de esta 
norma sosteniendo que la aplicación de la misma vulnera fundamentales principios constitucionales, tales 
como el principio de presunción de inocencia, de reserva, de legalidad y de judicialidad, entre otros (ver 
Blando, 1995).
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Los datos disponibles
Los datos sobre DAI utilizados para el análisis corresponden a detenciones por 

averiguación de identidad efectuadas por la PFA en el ejercicio de sus funciones de 
seguridad en el ámbito de la CBA. Las cifras abarcan tres años diferentes (1995, 1997 y 
1998) y provienen de dos tipos de fuentes: las actas de detención enviadas por la policía 
a los juzgados correccionales y estadísticas producidas por la División Estadística de la 
Superintendencia de Planeamiento y la Dirección General de Comisarías de la PFA20.

Los datos obtenidos a través de la PFA sólo contienen la cantidad total de deten-
ciones discriminadas por mes, nacionalidad y sexo de los detenidos. En el caso de las 
obtenidas para el año 1995, al haber sido producidas por la Dirección General de Comi-
sarías, sólo incluyen las detenciones llevadas a cabo por personal de las comisarías de 
la CBA. En el caso de las cifras enviadas por la División Estadísticas, se incluyen todas 
las detenciones realizadas durante el segundo semestre de 1997 y durante todo 1998. 
A pie de página se exhibe una nota que aclara: “Debe tenerse en cuenta que los datos 
proporcionados admiten un margen de error por diversas razones: fallas humanas, de-
ficiencias del sistema y/o captura de datos” o “Debe tenerse en cuenta un margen de 
error que contemple las fallas humanas, como así también posibles fallas del sistema”.

Los datos relevados a partir de las actas enviadas a los juzgados correccionales de 
turno, durante el mes en que se produce el procedimiento contienen, por un lado, infor-
mación sobre el acto de detención (el motivo y el lugar de la detención, hora de entrada 
y salida de la comisaría, dependencia que efectuó la detención y, en algunos casos, 
nombre y cargo del personal policial que intervino) y, por el otro, datos sobre la persona 
detenida (nombre y apellido, domicilio, número de documento, edad, sexo, ocupación, 
estado civil y, finalmente, si posee o no antecedentes penales, impedimentos legales o 
solicitudes de paradero).

Es necesario aclarar que, si bien todos estos datos deben figurar en las actas en-
viadas a los juzgados, en muchos casos no todos se encuentran completos. La moda-
lidad para completar el acta depende de la dependencia policial que intervenga en la 
detención. En general, las comisarías proporcionan más datos, mientras las divisiones 
como División de Seguridad Personal, de Prevención del Delito o la Superintendencia 
de Seguridad Ferroviaria envían listados con menor cantidad de los mismos. En muchas 
actas falta información sobre la hora de entrada o de salida, el lugar de la detención, 
el personal policial que intervino y la ocupación o el estado civil de la persona detenida 
(esto en muchos casos parece ser aleatorio ya que, por ejemplo, se encuentran actas 
realizadas para más de una persona en las aparece el estado civil y la ocupación de una 
de ellas, de otra sólo el estado civil y de una tercera sólo la ocupación).

En cuanto al análisis de estos datos, cabe señalar algunas salvedades. En primer lu-
gar, el relevamiento en los juzgados sólo abarcó el mes de septiembre para el año 1995, 
parte del mes de marzo y agosto para el año 1997 y el mes de septiembre para 1998.

En segundo lugar, es importante mencionar también que sólo en 1995 fue posible 
relevar la totalidad de los juzgados que se encontraban de turno21. En los otros años, no 
fue posible acceder a la información que se requería. En algunos casos porque se expli-
có informalmente que este tipo de causas después de un año de archivadas “se tiran”, 
porque difícilmente alguien reclame por ellas. En otros, simplemente el juzgado negó el 
acceso a esta información y optó por informar la cifra total de detenciones.

20 Estos datos fueron enviados al Centro de Estudios Legales y Sociales por expresa solicitud del 
mismo.
21 A cada turno corresponden tres juzgados correccionales con jurisdicción sobre un distrito policial. 
Estos son: Distrito I: Comisarías. 1ª a 12ª, 20ª, 27ª y 38ª y Superintendencia de Seguridad Ferroviaria, De-
partamento de Policía, Departamento de Investigaciones Administrativas de la PFA, Unidad especializada 
de investigaciones de crímenes de menores. Distrito II: Comisarías 15ª, 17ª, 19ª, 21ª, 23ª, 25ª, 29ª, 31ª, 33ª, 
35ª, 37ª, 39ª, 46ª, 49ª y 51ª. Distrito III: Comisarías 13ª, 14ª, 16ª, 18ª, 22ª, 24ª, 26ª, 28ª, 30ª, 32ª, 34ª, 36ª, 
40ª a 45ª, 47ª, 48ª, 50ª y 52ª.
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Estas situaciones sugieren una posterior discusión sobre el lugar que las causas por 
DAI tienen en los juzgados y las posibilidades reales del ejercicio de un control judicial 
eficaz sobre la actuación policial en este tipo de procedimientos.

Los datos sobre delitos abarcan sólo hechos cometidos en la CBA. La fuente utilizada 
es el trabajo realizado por el Departamento de Estadística de la PFA. Estos datos inclu-
yen información para los años 1997 y 1998 sobre la cantidad de “hechos delictuosos” y 
la cantidad de “personas inculpadas en delitos”. Aquí se distinguen los inculpados según 
sexo y según se trate de personas mayores o menores. Además, hay un último dato 
que se refiere a “NN”. La lectura de este ítem resulta equívoca, ya que no se aclara si 
esta columna se refiere a cantidad de personas o a cantidad de hechos en los que no 
se conoce el autor. Luego de una serie de consultas, puede deducirse que se trata de la 
cantidad de hechos delictuosos en los que no se encuentra ninguna persona inculpada 
como autora del mismo. Tanto los datos sobre cantidad de hechos como de personas 
inculpadas se encuentran desagregados por mes y por tipo de delitos, que en general 
respetan las tipificaciones establecidas en el código penal.

A fin de analizar la relación entre la ocurrencia de delitos y las actuaciones por DAI, 
se optó por seleccionar los tipos de delitos de posible vinculación con la aplicación de 
esta facultad, es decir, delitos que hacen a la seguridad urbana. En este sentido se 
seleccionaron (siguiendo la clasificación de los datos de la PFA) los homicidios intencio-
nales y otros delitos contra las personas, también, intencionales (estos incluyen, entre 
otros, el uso de armas que implique herir o matar a una persona y lesiones), delitos con-
tra la honestidad (principalmente violación), delitos contra la propiedad (especialmente 
robos y hurtos), homicidios y lesiones en riña (es decir, cuando intervienen más de dos 
personas en una agresión) y delitos por violación a las leyes 20.771 y 23.737 vinculados 
al tráfico, producción y tenencia de estupefacientes.

Se trabajó, asimismo, con datos extraídos de los periódicos Clarín, La Nación, Cró-
nica y Página/12. Fue realizado un relevamiento de las notas que aparecen vinculadas 
al tema “seguridad”/”inseguridad” publicadas durante los meses de agosto y septiembre 
de 199822. Al trabajar con este tipo de datos, se proponía establecer posibles relaciones 
entre la práctica policial de detención por DAI, como herramienta preventiva, y el contex-
to más general de discusión sobre la cuestión seguridad. Trabajamos estas noticias, no 
sólo relevando los hechos delictivos publicados, sino también las discusiones políticas 
en torno a la (in)seguridad, las propuestas sugeridas, las medidas implementadas y sus 
posibles consecuencias.

Las entrevistas realizadas a policías acerca de las modalidades de uso de esta fa-
cultad fueron entrevistas informales, charlas circunstanciales o bien las explicaciones 
sobre esta cuestión que brindan los funcionarios en reuniones vecinales. La mayoría 
de ellas fueron hechas en circunstancias en que los vecinos demandaban a los policías 
mayor eficiencia, muchas de las respuestas deben leerse en este contexto. Las notas 
de opinión sobre el uso de esta facultad han sido extraídas de la revista Mundo Policial, 
que edita la editorial de la PFA.

Análisis de los datos
Eficacia de norma en el esclarecimiento y la prevención de delitos

La norma persigue dos objetivos: el esclarecimiento de delitos que ya se han come-
tido y la prevención de delitos que pudiesen llegar a cometerse. El primero de estos 
objetivos parece encontrar su justificación en la posibilidad de averiguar la identidad de 
las personas detenidas y comprobar si poseen o no pedido de captura. En este sentido, 
es interesante apuntar que, como aparece en la exposición de los datos, la cantidad de 

22  La sistematización de los datos utilizada fue realizada por Mariana Croccia, integrante del Equipo 
de Antropología Política y Jurídica.
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personas detenidas por la policía bajo esta norma con pedido de captura no supera en 
ninguno de los meses analizados el 0,2 % del total de detenciones. Este aspecto no 
sólo pone de manifiesto la falta de focalización de este procedimiento, sino también su 
aparente ineficacia en tanto sistema de investigación.

El “espíritu” de la norma parece residir en el segundo objetivo. Es decir, la facultad 
para detener personas como herramienta de prevención del delito. La evaluación de la 
DAI como sistema de prevención puede basarse en diferentes aspectos que se analiza-
rán a partir del modo concreto en el que opera.

Ya sea a partir del análisis de las estadísticas sobre la cantidad de detenciones, 
como de los aspectos cualitativos que caracterizan su aplicación rutinaria, es posible 
cuestionar la eficiencia de la DAI en relación a su incidencia en la prevención criminal. 
La relación entre los procedimientos por DAI y la ocurrencia de hechos delictivos, tanto 
en lo que hace a los circuitos de detenciones policiales en vinculación con las zonas de 
delitos, como en la comparación de las cifras totales de ocurrencia de unos y otros, pa-
recen marcar una tendencia que evidencia la independencia entre la aplicación de esta 
figura y la existencia de delitos.

En el mismo sentido apuntan otros aspectos como el hecho reiterado de que la de-
tención se produzca en calles cercanas al domicilio de la persona detenida y, funda-
mentalmente, la justificación policial de la detención. Como se expondrá en el análisis 
de los motivos de detención que esgrime la policía, éstos hacen referencia a una serie 
limitada de fórmulas burocráticas y no permiten identificar la diversidad y particularidad 
de las circunstancias de detención. Cabría pensar que una identificación no formularia 
de las causas de detención podría dar lugar a periódicas reorganizaciones de la tarea 
preventiva, basadas en evaluaciones sobre la eficacia o ineficacia de las mismas para 
la prevención del delito.

De no ser así las “circunstancias debidamente fundadas” que exige la ley y que ha-
rían presumir la posible comisión de un delito parecen quedar sujetas, por un lado, al 
ya conocido “olfato policial” y la capacidad de éste de detectar conductas y personas 
“sospechosas”, y por otro, a demandas coyunturales –muchas veces provenientes de 
los medios de comunicación o de grupos vecinales o sociales acotados– sobre la ne-
cesidad de vigilar y/o neutralizar a grupos determinados, aunque éstos no representen 
amenaza cierta para la seguridad urbana, (por ejemplo, inmigrantes, jóvenes reunidos 
en las esquinas o en las plazas públicas, prostitutas, etc.).

Detenciones según impedimentos legales
Setiembre 199523 Agosto 1997 Setiembre 

1998
Sin impedimento 
legal

1349 1702 1417

Pedido de captura 1 2 1
Pedido de paradero 2 1 6
Total 1352 1705 1424

Cantidad personas con antecedentes. En el mes de septiembre de 1995 (conside-
rando dos de los tres juzgados de turno) la policía detuvo 1.352 personas entre las que 
sólo 3 tenían pedido de captura o de paradero. En agosto de 1997, de las 1.705 perso-
nas detenidas sólo 3 detenidos poseían pedido de captura o paradero y, en septiembre 

23 Estos datos corresponden a dos de los juzgados correccionales de turno, ya que no ha sido posi-
ble relevar los datos del tercer juzgado de turno durante setiembre de 1995.
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de 1998, de un total 1.424 detenidos sólo 7 de ellos contaba con impedimentos legales 
o pedido de paradero. Sin embargo, de estos casos, 6 eran por solicitud de paradero y 
sólo 1 por pedido de captura. En las actas también se señala que 3 ya habían sido re-
mitidos con anterioridad a la dependencia para establecer la identidad y en un caso se 
señala que poseía prontuario sin medidas restrictivas de la libertad.

A partir de estos datos, no sólo queda altamente puesta en duda la “habitualidad” en 
la comisión de delitos de las personas detenidas, sino también el grado real de la “peli-
grosidad” que se les atribuye. A su vez, queda demostrado que el rendimiento de esta 
herramienta no supera en ninguno de los casos el 0,5 % de eficacia.

¿La modificación del fin de la detención, modificó las prácticas 
policiales?

Como señalamos, la ley 23.950 modifica la definición del fin inmediato de la de-
tención. Éste no es más definido a partir de la averiguación de los antecedentes de la 
persona detenida, sino que se limita al establecimiento de su identidad. Este cambio 
normativo, sin embargo, no parece haberse reflejado en la práctica policial. Esto surge 
del análisis de su aplicación y se refleja en varios aspectos que sugieren que los fun-
cionarios policiales siguen actuando en función de la “averiguación de antecedentes”.

Por un lado, esta situación parece demostrarse en que la policía detiene a personas 
que poseen, en el momento de la detención, un documento que acredita su identidad y 
que, no se constata sólo la identidad y domicilio de la persona detenida, sino también si 
posee o no impedimentos legales. Por otro lado, este hecho queda también reflejado en 
el análisis de los motivos aducidos para justificar la detención.

Los criterios para establecer cuándo una conducta es apropiada o no en determina-
da circunstancia, son sin duda subjetivos y quedan a la libre consideración del policía 
interviniente. Pero la “libre consideración” está previamente definida por un muestrario 
limitado de actitudes y tipos de personas que los agentes aprenden a distinguir en la 
experiencia cotidiana del trabajo en la calle. Se apoyan para ello en la transmisión de 
una experiencia que, argumentan, los ha entrenado en lo que se da en llamar el “man-
yamiento”:

Las razones por las cuales se elige a una persona en la vía pública o en otro lugar están 
dadas por la experiencia o el instinto. A veces por pequeños detalles se logra identificar a un 
delincuente, a veces también se falla y se identifica y revisa a una persona sin encontrar nada 
en particular y allí termina todo [...] Las señales por las cuales se ubica a malvivientes son muy 
diversas, pero básicamente es la actitud que tienen, incluso la forma de caminar o enfrentar una 
situación común incluyéndose en tales, señales, detalles que parecen nimios. Como por ejemplo 
una persona que esté en un banco con marcas en las zapatillas por cambiar rápidamente los 
cambios de una moto, tipo de vehículo que suelen usarse en este tipo de delitos24.

Los motivos que explican las detenciones incluyen una serie de fórmulas retóricas 
donde se exponen sucintamente los argumentos que llevaron a los funcionarios poli-
ciales “a sospechar” y, como consecuencia de ello, a detener a un individuo. Se con-
signan entonces las conductas que incitan las dudas y suspicacias del policía. Si bien 
las circunstancias en las que una persona es demorada pueden variar enormemente 
y abarcan una variedad de casos particulares, resultan condensadas en unos pocos 
motivos volcados en las actas de detención. Como queda reflejado en la cita anterior, 
la “sospecha” es el elemento clave que pone en marcha el mecanismo de intervención. 

24  Declaración testimonial de un principal de la PFA en la causa judicial caratulada “Airali, Hugo 
Marcelo s/ denuncia”.
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Hallarse o encontrase en “actitud sospechosa” u observar algo “en forma sospechosa” 
pueden incluir un amplio y laxo espectro de conductas, pero, nuevamente, el no com-
portarse “según el común denominador de la gente” define las sospechas, por ejemplo:

Está acreditado que (los detenidos) no eran público común asistente a la muestra, ya que 
lejos de visitar stands y ver animales de muestra (se trataba de la Exposición Rural), realizaban 
otras actividades, por lo que fácilmente llamaban la atención de los funcionarios que velaban 
por la seguridad en el lugar. Es que si no caminaban observando la muestra, se movían en 
movimientos celulares, no tenían ningún tipo de interés en la muestra, eran destacables dentro 
de la gran masa de gente que solamente se esparcía en un lugar de recreación [...] Esta cir-
cunstancia llevó a mi defendido a interceptar a los ahora querellantes (los detenidos) a fin de 
identificar sus personas y determinar su quehacer ajeno y distinto al resto del público asistente 
a la muestra25.

¿Establecer la identidad o averiguar los antecedentes?
Si nos apegáramos al texto de la ley, diríamos que la policía no debe detener personas 

que posean consigo documentos que acrediten su identidad, ya que, de esta forma, el fin 
legal de la detención se desvanecería. Sin embargo, existen casos en los que los funciona-
rios policiales detienen y remiten a las comisarías a personas que exhiben sus documentos.

Tal fue el caso del joven Martín Follini, quien querelló a dos funcionarios policiales por 
“privación ilegítima de la libertad”. Follini fue detenido por aplicación de la ley 23.950, 
junto a otros dos militantes de su mismo partido político, el 12 de agosto de 1995. Uno 
de los principales argumentos esgrimidos por la fiscalía y la querella para demostrar la 
ilegalidad de la detención fue precisamente que Follini poseía, al momento de la deten-
ción, su cédula de identidad26.

Durante el juicio oral y público que desencadenó este caso, una de las discusiones 
planteadas giró en torno a la validez o no de la cédula de identidad para acreditar la 
identidad de una persona. La defensa, a cargo de la PFA, sostuvo que este documento 
no es suficiente prueba de identidad y argumentó que “la cédula de identidad no es un 
salvoconducto directo hacia la libertad”27. Por el contrario, la querella (representantes 
legales de Martín Follini) sostuvo que, si la cédula puede ser utilizada en numerosas 
ocasiones para acreditar la identidad, también debería ser prueba suficiente para los 
funcionarios policiales. Por otra parte, la cédula de identidad es un documento expe-
dido por la propia PFA y ella misma ha reconocido la certificación de la validez del 
mismo:

La identificación personal es y ha sido siempre una de las funciones esenciales de la PFA. 
Una de las formas de materializar de manera fehaciente la identidad es a través de la emisión de 
Cédulas de Identidad y Pasaportes28.

Más allá de esta discusión, pareciera entonces claro que detener a una persona 
que prueba su identidad, podría indicar que el establecimiento de ésta no es el fin de 
la detención. Así, los funcionarios policiales continúan esgrimiendo la averiguación de 

25  Solicitud de sobreseimiento en la causa judicial caratulada “Follini s/querella por privación ilegíti-
ma de la libertad”.
26  Las demás razones para considerar arbitrarias a las detenciones se basaron en la falta de prue-
bas y motivos claros que justifiquen la aplicación de esta norma.
27  Declaración emitida por el principal de la PFA imputado durante el juicio oral (causa Follini s/que-
rella por privación ilegítima de la libertad).
28  Artículo titulado “La investigación científica y la identificación de personas” publicado en la revis-
ta “Mundo Policial”, Año 26, Nº 79.
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antecedentes como la clave de la aplicación de esta norma, objetivo que fue deroga-
do y modificado por la ley 23.950. La defensa de los policías acusados en la causa 
citada más arriba, sostuvo que la cédula “no acredita la condición de ciudadano libre 
de requerimientos de capturas, comparendos y paraderos que soliciten los jueces de 
la nación”29.

En el mismo sentido, apuntan otros datos. Uno de ellos es el hecho de que, una vez 
en la comisaría, no sólo se constate la identidad y domicilio de la persona detenida sino 
también la posesión o no de impedimentos legales30.

Por otro lado, aún hoy cuando se proponen posibles “mejoras” y “mayores garantías” 
en la aplicación de la figura en cuestión, el problema que se discute es la posibilidad de 
introducir cambios en el sistema informático de la PFA que permitan desde la vía pública 
“averiguar los antecedentes penales” de las personas demoradas. Es decir, no se pone 
en cuestión el hecho de demorar a una persona y de la averiguación de antecedentes 
en sí misma, sino la forma más rápida y expeditiva de proceder a ello31.

La persistente mención de la ley 23.950 como la ley de “averiguación de antece-
dentes” y la detención de personas que portan sus documentos hacen presumir que el 
hecho de acreditar la identidad se relaciona más con la posibilidad de no despertar la 
desconfianza policial, que con tener la precaución de salir con documentos.

El Reglamento General de Procedimientos con Detenidos32 establece algunos crite-
rios básicos para la aplicación de la detención con fines identificatorios. En el artículo 
146 de su capítulo tercero, menciona que “la carencia de documento de identidad por 
parte de las personas, no es por sí sola causa suficiente para detener; debe robustecer-
se la medida con otros elementos que permitan abrigar sospecha fundada en cuando 
se está en presencia de un individuo carente de medios ciertos y honestos de vida o 
dedicado a actividades que la policía debe prevenir en beneficio del orden social”. Sin 
embargo, en el artículo siguiente, aduce que “serán también objeto de este arresto pre-
ventivo, las personas que aun teniendo consigo documentación fehaciente, se dude de 
la misma o de sus medios honestos y ciertos de vida”.

A lo mencionado debemos agregar la inexistencia de reglamentación que exija salir 
a la calle con los documentos de identidad. Podría pensar que la incertidumbre de los 
criterios de detención y la fuerte naturalización del “deber” de llevar los documentos 
–probable resabio de la época de la dictadura militar– coadyuvan a la reproducción y 
arbitrariedad del tipo de prácticas policiales como las que conlleva la norma en discu-
sión.

29  Solicitud de sobreseimiento de los policías en la causa judicial.
30  La relación establecida entre “acreditar la identidad” y la posesión o no de antecedentes penales se 
refleja en la siguiente cita de Salvatore Ottolenghi, un viejo maestro de la policía científica: “La carta de identi-
dad obligatoria y los señalamientos de identificación son previsiones de la más grande importancia en policía 
preventiva y, lógicamente, pueden adoptarse con respecto a las personas que se hacen sospechosas y pue-
den por eso constituir un peligro. La persona podrá considerarse sospechosa por su comportamiento perma-
nente, es decir, por su conducta, pero también por el comportamiento que, siendo desconocida, puede asumir 
en circunstancias dadas: por ejemplo, por la circunstancia de pararse en un lugar, (hora, actitud, respuestas 
dadas). Puede tratarse de ciudadanos inofensivos, pero, por lo general, se trata de individuos que realmente 
no tienen buena conducta, delincuentes en los confines de la criminalidad (reducidores, encubridores, proxe-
netas) o, lo que es peor, verdaderos delincuentes encubiertos. Tienen otra importancia y serán especificados 
mejor los que no desean o se niegan a probar su identidad. El ocultar la propia identidad constituye un medio 
al que recurre la más variedad de delincuentes con antecedentes penales, cierta especie de vagabundos y 
los vigilados que intentan eludir las contravenciones. Cabe destacar también que la ley prevé a los que no 
pueden dar razón de sí” (en “Estatuto Orgánico de la PFA y antecedentes”, 1944). Amén de la fuerte impronta 
positivista de esta explicación, cabe resaltar la contradicción inherente a esta técnica de prevención, en tanto 
que la mayor parte de la gente detenida carece de impedimentos legales.
31  Ver nota “Averiguación de antecedentes sin pasar por las comisarías: plan para modernizar las 
comunicaciones de la policía”, “Clarín”, 24 de mayo de 1999.
32  ODI 28/1/77.
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Los motivos de la detención
Si tenemos en cuenta los motivos de detención aducidos por el personal policial en 

los partes enviados a los juzgados, podemos notar que la sospecha que funda y justifica 
la detención policial no tiene tanto en cuenta la posibilidad de que la persona tenga o no 
antecedentes, sino más bien, si la actitud y el aspecto de ésta, según el criterio policial, 
resultan los “esperables” o “normales” para determinadas circunstancias y lugares.

No sólo la forma de circular o realizar determinadas actividades es motivo de deten-
ción policial. Ciertas acciones por sí solas también suscitan sospechas. Entre ellas, se 
destacan las de “merodear” y “deambular”. Estas incluyen –según los expedientes que 
las comisarías elevan a los juzgados– un espectro de situaciones muy variadas que se 
combinan con hallarse en un lugar determinado, tal como “zona comercial”, “zona ban-
caria”, “zona de automóviles”, “zona de fincas”, “zona de andenes”, “zona de boliches”, 
“zona de restaurantes”. Deambular y merodear también puede referirse a caminar “en-
tre vehículos estacionados”, “en la calle”, “en las inmediaciones”, “en el interior de un 
parque”, “en las casas de lugar”. Como se advierte, las zonas descriptas abarcan la 
totalidad del ámbito de circulación pública en la ciudad.

En algunos casos, la identificación de determinadas zonas se relaciona con un crite-
rio adicional de detención. Aquel que ha sido resultado de la construcción de un saber 
propio de la policía frente al posible accionar delictivo. Nos referimos a la descripción 
de ciertas modalidades delictivas como “punguistas”, “arrebatadores”, “descuidistas”, 
“mecheras”, etc.33. Dadas determinadas características, el personal policial presume la 
comisión de un delito bajo alguna de estas formas e interviene de modo de evitar que 
se produzca. Las circunstancias que lo llevan a presumir el hecho no quedan claras y, 
nuevamente, las sospechas recaen en criterios difusos: “observaba de manera sospe-
chosa a los transeúntes, ante la posibilidad de que cometiese un ilícito de modalidad 
‘arrebatador’ se le solicitó documentación”.

Por otro lado, en los partes también se detallan las reacciones de las personas de-
moradas frente a la aparición del personal policial. Al “notar”, “advertir” u “observar” la 
presencia policial, las personas observadas pueden “denotar cierto o gran nerviosismo”, 
“intentar pasar desapercibidas”, “intentar rehuir del personal policial”, “tratar de eva-
dir la presencia policial”, “acelerar el paso”, “alejarse del lugar”, “comenzar a correr en 
sentido contrario al patrullero”, “tratar de ocultarse de la vista policial”, “alejarse del sitio 
en forma presurosa”, “esquivar la mirada policial”, entre otras reacciones. Todas estas 
posibles actitudes acrecentarán el grado de sospecha del policía, legitimando, aún más, 
la detención.

Las razones aducidas por la persona interrogada sobre su permanencia o presencia 
en el lugar, también forman parte de la justificación policial del procedimiento. Así “no 
justificar” o “no saber justificar”, “no dar razones valederas”, “no dar las explicaciones 
del caso”, “responder con palabras evasivas”, nuevamente se transforman en actitu-
des que parecen justificar la detención policial. Tampoco dar una respuesta asegura 
disipar las sospechas policiales. Por el contrario, pueden aumentarlas. Por ejemplo, 
un hombre puede ser detenido a pesar de mencionar que se encuentra en la esquina 
de un banco esperando a una mujer o bien que no salió con documentos porque vive 
sólo a dos cuadras del lugar del cual, se le solicita, justifique su presencia. Estas rutinas 
de procedimiento transforman a ciertas esquinas y zonas en sitios que resultan per se 
sospechosas al “olfato policial”. Del análisis de los datos, es interesante señalar que la 
intersección de determinadas calles resulta particularmente propicia para efectuar las 
detenciones, repitiéndose allí los procedimientos en diferentes horarios y días, a lo largo 
de los meses.

Los motivos y circunstancias de la detención se presentan en los partes enviados a 
los juzgados respetando una cantidad limitada de formas de exposición. Con muy pocas 

33  Ver, por ejemplo: Barres, 1940; Código de Contravenciones de Policía; entre otros.
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excepciones en las que aparecen datos que particularizan el caso34, la lectura de los 
motivos de la detención no permite individualizar la situación que despertó la sospecha 
policial. Por el contrario, todas parecen responder a una cantidad estereotipada de 
circunstancias elaboradas burocráticamente por la institución, con anterioridad a la 
detención.

A su vez, queda demostrado que el cambio legislativo no ha logrado modificar las 
prácticas policiales, lo cual sugiere una posible discusión sobre la utilidad de las refor-
mas legales y su efecto en la aplicación práctica de las mismas.

Eficacia del control judicial respecto al resguardo de los derechos 
de las personas detenidas

Otro de los cambios introducidos se refiere a la exigencia legal de dar noticia al juez 
correccional de turno sobre el hecho de la detención. Esto se vincula con la discusión 
sobre la posibilidad de garantizar un control judicial de las detenciones policiales.

De la observación de las notas que las comisarías envían a los juzgados, es dable 
observar que la noticia se produce de manera tardía llegándose, a veces, a informar al 
juzgado fuera del turno que le corresponde y hasta con tres semanas de retraso. En 
otros casos, si se compara el número de las actuaciones con las fechas de las notas, 
es dable inferir que éstas se han confeccionado fuera del plazo, por ejemplo, una nota 
del primer día del mes tiene un número de registro más alto que una del tercer día del 
mismo mes.

Asimismo, es común que algunos juzgados acepten las comunicaciones teletipográ-
ficas enviadas por la policía, que por sus obvias características no pueden consignar to-
dos los datos que la ley exige. Este tipo de comunicaciones son enviadas con “prioridad: 
despacho ordinario” (y no “despacho urgente”) informando de detenciones ocurridas 
dos o tres días antes de la notificación. En otros casos, la información remitida al juez 
de turno son largas listas de detenidos (las detenciones de una semana completa, por 
ejemplo) en las que se consignan sólo el nombre, el domicilio, las horas de entrada y 
salida, la edad y la nacionalidad.

Algunos jueces correccionales entienden que tales “noticias” no son un mero recaudo 
administrativo, sino que implica de parte del juez un efectivo control del cumplimiento de 
las garantías de los detenidos. Cuando este control es exigido explícitamente, la cantidad 
mensual de detenidos disminuye notoriamente y, en algunos casos, se suspenden 
las detenciones. Así por ejemplo, un juez correccional advierte al Director General de 
Comisarías –en una nota en que se señalan numerosas irregularidades en la confección 
de las actas policiales– que tres seccionales no enviaron, durante su turno, nota alguna 
de detenciones producidas, mientras que una cuarta, sólo elevó una35. Esta pauta de 
comportamiento policial se repite cuando en el turno del mes de marzo de 1999 el mismo 
juez requiere a las comisarías que se utilice un formulario acta de detención. La policía 
debía entregar una copia al detenido y otra al juzgado. Ello suponía informar al detenido 
de las razones de la detención, del tribunal que deberá decidir sobre la legalidad de 
la misma, y de los derechos que lo asisten, entre ellos, la posibilidad de comunicar su 

34  En algunos casos porque aparece el nombre específico del banco, supermercado u otro comercio 
que se “merodea”, en otros porque se detalla que la persona poseía sin autorización algún producto para 
la venta (teléfonos celulares, shampoo y crema de enjuague, calculadoras, etc.). En septiembre de 1998, 
se produjo una detención que queda expuesta con mayor detalle: personal de la comisaría 27º detuvo a un 
hombre por “vestir ropas similares a las usadas por personal de la PFA” y a otro a dos cuadras del lugar por 
“vestir de civil en un automóvil pintado con los colores reglamentarios de la Institución”. Fueron llevados a 
la dependencia donde se constató que eran miembros del equipo de producción del show “Videomatch”, 
“motivo por el cual recuperaron su libertad de inmediato”.
35  Nota del Juez en lo correccional Juzgado Nº 11, Dr. Luis A. Schlegel, de fecha 17 de febrero de 
1998.
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situación a la Defensoría del Pueblo de la ciudad. Durante el turno en que tal medida fue 
ordenada, el juzgado sólo recibió ocho actas, correspondientes a ocho detenciones36.

¿Cuántas horas de detención son necesarias para cumplir con los 
fines presupuestos?

Una de las modificaciones más discutidas al momento de sancionar la nueva ley, 
fue la reducción de la cantidad de horas de detención permitidas. Cuando se planteó la 
modificación de la ley que regulaba esta facultad, se discutieron proyectos de ley que 
establecían diferentes límites al plazo de detención37. El disenso producido en el debate 
parlamentario giró fundamentalmente alrededor de esta cuestión. Los diputados que de-
fendían un plazo de tiempo mayor argumentaban, introduciendo la opinión del entonces 
jefe de la PFA, que el término de detención debía contemplar las deficiencias técnicas 
de la PFA en cuanto a los métodos de identificación de personas. En medio de disqui-
siciones técnicas sobre la conveniencia o no de incorporar sistemas que permitan a la 
policía establecer la identidad desde los patrulleros en la calle, se soslayaba la discusión 
sobre el poder de detener de los funcionarios policiales.

Uno de los aspectos más interesantes que se pueden señalar del examen de los 
datos elevados por las comisarías a los juzgados es que, en la gran mayoría de las de-
tenciones, el lapso de tiempo durante el que se mantiene a las personas detenidas es 
mucho menor al estipulado legalmente.

Promedio de horas de detención por DAI
Año Promedio de horas de detención
Setiembre 1995 7.00
Agosto 1997 1.35
Setiembre 1998 5.08

Cantidad de horas de detención. Al analizar los datos de las detenciones podemos 
ver que, en la mayoría de los casos, no se llega a cumplir el plazo previsto por ley (10 
horas). Por el contrario, los detenidos son dejados en libertad en un lapso de tiempo 
menor. Según los datos del año 1995, las personas detenidas estuvieron en la comisaría 
un promedio de 7 horas. En 1997, el promedio desciende abruptamente a 1.35 horas y 
en 1998 vuelve a subir a 5.08 horas. Es decir que a la policía le basta con, por lo menos, 
la mitad del tiempo legal para realizar el trámite burocrático de establecer la identidad. 
Esto plantea un nuevo interrogante sobre el porqué de la férrea defensa de los funcio-
narios policiales sobre la ampliación de la cantidad de horas de detención y, por tanto, 
sobre los fines de la utilización de esta figura.

36  La cifra de ocho detenciones no encuentra otra explicación que la respuesta policial al control 
judicial. Si consideramos el total de detenciones ocurridas en un mes y establecemos una proporción –
suponiendo que las detenciones se distribuyen en forma equivalente entre los tres juzgados de turno y 
que ocurren en forma equivalente entre la totalidad de comisarías– encontramos que, durante un mes de 
mínimas detenciones (abril de 1998), la cifra asciende a 2.955 de las que corresponderían a cada juzgado 
984 y, para un mes de máximas detenciones (enero de 1998), la cifra ascendería a 11.198, de las que co-
rresponderían a cada juzgado 3.735.
37  El proyecto original presentado por un grupo de diputados de la Unión Cívica Radical (UCR) 
contemplaba la detención por el lapso de 4 horas. El presidente de la nación también estableció su posición 
respecto al tiempo de detención. Luego de aprobarse el proyecto que contemplaba un máximo de 10 horas 
de detención, firmó un decreto que vetaba la ley, manteniendo las 24 horas, bajo el argumento de que la 
cantidad de horas establecidas por la nueva ley resultaba escasa en función de los reducidos medios mate-
riales y humanos de la PFA y la gran cantidad de población y actividad de la CBA. Por último, y ya sancio-
nada la ley 23.950, un grupo de diputados representantes del PJ presentaron un proyecto de modificación 
del plazo de detención que establecía un máximo de detención de 16 horas.
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Paralelamente, este promedio oculta que en no pocas ocasiones la policía mantiene 
detenidas a las personas más tiempo de las horas que fija la norma. En estos casos, 
algunos jueces correccionales inician causas por privaciones ilegítimas de la libertad. 
Sin embargo, en ello se agota el control jurisdiccional, ya que estas denuncias son ruti-
nariamente archivadas por los juzgados de instrucción.

El análisis de los datos expuestos abre las puertas para la discusión acerca de 
la efectividad real de ampliar las facultades policiales. Resulta así bastante claro 
que no es el aumento de horas de detención, ni mucho menos librar las detenciones 
del control judicial, lo que puede redundar en mayores niveles de seguridad. En el 
primer caso, porque la policía no necesita de las diez horas para identificar personas 
y, en el segundo, porque el control judicial es, salvo casos puntuales, prácticamente 
inexistente.

También parece claro que las DAI no resultan una herramienta utilizada por la po-
licía para planificar objetivos preventivos que, casi obviamente, son en buena medida 
cambiantes. La repetición formularia de los causales de detención y de los lugares en 
que éstas se producen, por un lado, y las variaciones en las cantidades de detenidos 
dependiendo del control que ejercen los juzgados de turno, por el otro, son muestras 
concluyentes de ello.

La otra eficacia. ¿Para qué se utilizan entonces las DAI?
Las DAI todavía deben someterse a otro análisis. Se trata de las razones que esgri-

men los policías para reclamar mayores facultades, haciendo hincapié, por una parte, 
en el sostenido aumento de la delincuencia criminal y, por otra, en las limitaciones y 
riesgos que el uso de las DAI les impone.

Para ello se retomarán los dos postulados relacionados con los objetivos que persi-
gue la ley 23.950 y que mencionamos anteriormente: prevenir delitos (según el texto de 
la ley: “aquellos que pudiesen cometer un delito o contravención”) y esclarecer delitos 
(según el texto de la ley: “aquellos que hubiesen cometido un delito o contravención”). 
Podríamos formular estos dos postulados de la siguiente manera:

1. Las detenciones para establecer la identidad son herramientas útiles 
y eficientes para prevenir el delito;

2. Las detenciones para establecer la identidad son herramientas útiles 
y eficientes para el esclarecimiento de delitos.

Para trabajar el postulado 1, comparamos, desde julio de 1997 a diciembre de 1998, 
la cantidad de detenciones por ley 23.950 con la cantidad de hechos delictivos denun-
ciados. Tanto a partir de la relación mes a mes como de las cifras globales, podemos 
observar que, mientras la evolución de delitos se mantiene constante, la cantidad de 
detenciones por ley 23.950 varía de un mes y de un año a otro. Es decir, la comisión 
de delitos, o bien su prevención, parece ser independiente del hecho de que la policía 
detenga personas a fin de establecer su identidad.

Así, por ejemplo, si comparamos marzo y abril de 1998, vemos que, mientras que la 
cantidad de detenciones por DAI se redujo a la mitad (de 6.900 detenciones en marzo 
a 3.004 en abril), la cantidad de delitos se mantuvo estable (11.075 delitos y 11.649 de-
litos, respectivamente).
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La misma relación podemos inferir de los datos totales: durante el primer semestre de 
1997 se registraron 59.857 delitos y 53.506 detenciones por ley 23.950, mientras que, 
en el segundo semestre del año siguiente, la tendencia que se comienza a observar en 
el primer semestre de 1998, se acentúa notablemente: sobre 76.838 delitos, las deten-
ciones se reducen a 27.856. El gráfico expone claramente esta relación.

Relación entre cantidad de detenciones por delitos y por DAI

     

Cantidad de delitos (segundo semestre 1997 y año 1998)
1998

Tipo de delitos Jul Ago Set Oct Nov Dic Total
Delitos dolosos contra las per-
sonas

1550 842 633 752 990 1098 5865

Homicidio doloso 14 20 9 7 12 28 90
Delitos contra la ho-
nestidad (violación)

36 32 34 44 56 60 262

Delitos contra la propiedad 9420 8114 6731 9487 8865 9532 52149
Homicidios y lesiones en riña 0 0 0 7 6 11 24
Ley 20.771 y 23.737 241 293 216 174 194 349 1467
Total de delitos 11261 9301 7623 10471 10123 11078 59857
Detenciones ley 23.950 7441 8119 9667 8878 9283 10118 53506

Tipo de delitos Ene Feb Mar Abr May Jun Total
Delitos dolosos contra las 
personas

984 844 1131 1020 982 973 5934

Homicidio doloso 12 2 2 3 10 15 44
Delitos contra la honestidad 
(violación)

61 50 52 62 41 51 5978



56

Violencia institucional. Repertorios. Perspectivas y debates en clave de Derechos Humanos

Delitos contra la 
propiedad

8771 7590 9497 10191 9652 10542 56243

Homicidios y lesiones en 
riña

8 11 17 14 10 9 69

Ley 20.771 y 23.737 565 461 376 359 411 351 56312
Total de delitos 10401 8958 11075 11649 11106 11941 65130
Detenciones ley 23.950 11198 12663 6900 3004 3720 3688 41173

Tipo de delitos Jul Ago Set Oct Nov Dic Total
Delitos dolosos 
contra las perso-
nas

932 1023 1025 1219 1224 1409 6832

Homicidio doloso 15 14 14 9 26 28 106

Delitos contra la ho-
nestidad (violación)

44 64 49 55 56 78 6938

Tipo de delitos Jul Ago Set Oct Nov Dic Total
Delitos contra 
la propiedad

10513 11530 10479 11020 11829 11801 67172

Homicidios y lesio-
nes en riña

0 1 0 2 5 3 11

Ley 20.771 y 23.737 359 476 356 335 461 384 67183
Total de delitos 11863 13108 11923 12640 13601 13703 76838
Detenciones ley 
23.950

3440 5115 6830 4704 3669 4098 27856

La relación mencionada lleva a poner en duda la capacidad de una figura tal como 
la detención para establecer la identidad para una prevención policial eficaz. Por el 
contrario, la detención de personas por ley 23.950 parece responder a motivaciones di-
ferentes a la cantidad de delitos que se cometen o pudiesen llegar a cometerse (ya que 
la cantidad de estos últimos se mantiene estable). Siguiendo esta hipótesis, parecería 
más adecuado explicar las fluctuaciones en la cantidad de detenciones por ley 23.950 
en función, por ejemplo, de determinados contextos políticos y sociales. En este sentido, 
presumimos que son determinados acontecimientos de una coyuntura específica los 
que guían la aplicación de esta herramienta.

Quizás la pregunta correcta sería ¿Por qué la policía detiene, entre un mes y otro, 
más del doble de personas y, por qué esta tendencia se mantiene estable durante algu-
nos meses, o sea, no hay picos mensuales recurrentes? Por ejemplo, ¿Cómo se explica 
el significativo aumento en la cantidad de detenciones por DAI que se expresa entre 
los meses de enero y febrero (los dos meses con mayor número de detenciones en los 
dieciocho meses analizados y que marcan la culminación de un ciclo en aumento); la 
abrupta caída en los meses de abril y mayo subsiguientes (los dos meses en los que 
comienza un marcado descenso que continúa hasta el final de la serie), y el ascenso de 
los meses de agosto y setiembre?
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Cantidad de detenidos por DAI (segundo semestre 1997 y año 
1998)

1997

Jul Ago Set Oct Nov Dic

Varones arg 4219 4811 5929 5310 5544 6205
Mujeresarg. 1467 1258 1870 1561 1894 1748
Varones ext. 1329 1421 1460 1369 1496 1759
Mujeres ext. 426 629 408 638 349 406
Total 7441 8119 9667 8878 9283 10118

1998

Ene Feb Mar Abr May Jun Jul Ago Set Oct Nov Dic
Varo-
nes

arg

7400 8403 4555 1772 2120 1837 1804 2845 3985 2622 2147 2287

Mu-
jeres

arg.

1233 1435 622 330 389 416 283 369 479 546 240 275

Varo-
nes

ext.

2083 2343 1379 696 801 863 1027 1415 1925 1058 1001 1239

Mu-
jeres

ext.

482 482 334 206 410 572 326 486 441 468 281 297

Total 11198 12663 6890 3004 3720 3688 3440 5115 6830 4694 3669 4098

Total de detenciones por DAI



58

Violencia institucional. Repertorios. Perspectivas y debates en clave de Derechos Humanos

Si seguimos esta vía de análisis y para responder a los interrogantes, se podría argu-
mentar de manera hipotética, que:

1. La policía responde a demandas mediáticas de seguridad. 
Incrementa su accionar ostensible –detenciones por DAI y presencia en 
las calles– cuando se da a publicidad acciones criminales que afectan a 
grupos particularmente sensibles a la opinión pública ocurren en zonas 
residenciales o encuentra víctimas en sectores medios y altos.

Y,

2. La policía instrumenta la aplicación de estas detenciones como un 
mecanismo a través del cual presionar a la opinión pública y a sectores del 
gobierno para conseguir modificaciones en leyes que consideran favorables 
para su accionar y que suponen un aumento de su poder discrecional.

Para pensar estos argumentos, se han sistematizado la totalidad de las noticias y 
notas periodísticas sobre inseguridad urbana del año 1998 de los diarios Clarín, La Na-
ción, Crónica y Página/12, crónicas de robos, asaltos y “olas de inseguridad”, opiniones 
de legisladores, vecinos, expertos y, funcionarios del poder judicial así como las “notas 
de color” sobre el tema38.

Una primera observación: de la totalidad de noticias y notas publicadas –246 en to-
tal–, Clarín publicó el 50% y las presentó bajo el copete de “Inseguridad” o “Inseguridad 
en la ciudad”; Página/12, el 30%; La Nación, el 29% y Crónica, el diario de los sectores 
populares, el 9%. Esta sola constatación es sin duda sorprendente e indicativa de la 
forma en que el tema, tradicional de los diarios populares, se transformó en un tema de 
los sectores medios y altos.

Respecto a la hipótesis 1: durante los meses de enero y febrero de 1998, los medios 
de comunicación continuaron tematizando la inseguridad en Buenos Aires. La “ola de 
violencia”, que había comenzado en diciembre, tuvo como disparadores los robos a res-
taurantes en las zonas más residenciales de la ciudad: los barrios de Palermo, Recoleta, 
Núñez, Belgrano y Barrio Norte.

Durante el mes de enero, las notas sobre inseguridad ocupan la mayor parte del 
espacio de los periódicos. De una compulsa de los diarios resulta que sólo durante seis 
días no hubo notas o crónicas sobre el tema. Del total de las notas aparecidas, el 56% 
pertenecieron a Clarín; el 10 % a La Nación, el 7% a Página/12 y el 6% a Crónica.

En el mes de agosto, las detenciones por DAI vuelven a aumentar. En este mes co-
mienza a exhibirse otra “ola de violencia”, que repite el tema de los robos a restaurantes 
en las zonas residenciales39. Como respuesta a la situación, la policía pone en marcha 
el llamado Servicio Metropolitano Especial u Operativo Espiral Urbano. Este plan, defi-
nido como plan preventivo, incorporó 500 efectivos policiales a tareas de patrullaje con 
la consigna de “saturar de policías los barrios más inseguros”, apoyados por móviles y 

38  Sin duda que un trabajo completo sobre este argumento hipotético debiera incluir el análisis de 
noticieros y programas de televisión. No ha sido posible realizar este tipo de análisis. Sin embargo, es dable 
pensar que la existencia de multimedios en la CBA, resulta en que los canales de aire tengan políticas simi-
lares –nunca idénticas– a la de los principales periódicos. Por otra parte, en tanto el objetivo de este artículo 
es poner en debate una serie de argumentos a manera de ensayo, más que presentar un trabajo acabado 
sobre la cuestión, probar la hipótesis con el análisis de los diarios parece suficientemente sugerente.
39  No es el objetivo del trabajo realizar un análisis del tipo de noticias que desencadenan las suce-
sivas “olas”. En agosto, el asalto al pub Bordó, primer acontecimiento de la ola, en una zona exclusiva de 
Palermo, no presentó características notables que lo conviertan en automáticamente noticiable: no hubo 
muertos ni lesionados, los objetos y el dinero robados no fueron demasiados. La noticia resaltó que habían 
sido inmovilizados los guardias privados de los edificios lindantes –en una zona en que cada edificio tiene 
vigilancia privada–, como la única característica espectacular. Dos o tres robos a restaurantes en los días 
siguientes, continuaron la pauta: sin muertos ni heridos.
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helicópteros. El primer éxito publicitado de este plan fue la detención de 348 personas 
en las primeras 32 horas de su puesta en marcha, la mayoría por DAI.

Sin duda, es arriesgado afirmar que el aumento de DAI, en estos meses, fue el re-
sultado directo de la sensibilización por el tema de los sectores altos y medios altos. Sin 
embargo, una serie de preguntas debieran ser hechas: ¿Percibe la policía que hay ma-
yor continente para sus tradicionales reclamos de aumento de presupuesto y “devolu-
ción” de las facultades perdidas por la derogación de los edictos, cuando las demandas 
de seguridad provienen de sectores altos y medios altos? ¿Es dable pensar una vincu-
lación entre aumento de las detenciones ostensibles y los operativos represivos violen-
tos40 y la discusión paralela acerca del traspaso de la policía a la órbita de la ciudad? 
¿La presencia policial ostensible que se visualiza en un alto número de detenciones es 
un efecto de “demostración” de que la policía “trabaja” y, por lo tanto, la posiciona con 
más fuerza para reclamar por sus históricas demandas?

Respecto a la hipótesis 2: desde comienzos del mes de marzo, las noticias sobre 
robos, asesinatos y asaltos son reemplazadas en el debate mediático por el impacto de 
la sanción del nuevo Código de Convivencia Urbana. Según esta nueva normativa, la 
policía para aprehender una persona deberá previamente consultar con el fiscal. Si éste 
la considera injustificada debe ordenar la libertad notificando al contraventor la fecha de 
comparecencia ante el ministerio público; de no ser así, la persona debe ser conducida 
“directa e inmediatamente ante el juez o jueza”41. La situación vigente hasta la sanción 
del Código cambiaba radicalmente. Durante el imperio de los viejos edictos contraven-
cionales de policía, ésta era juez y parte42. Sin embargo, como señala acertadamente 
Gastón Chillier, la nueva norma expresaba una forma democrática de comprender la 
resolución de conflictos urbanos, pero “no garantizaba la plena democratización ni de 
las instituciones ni de un vasto sector de la sociedad que habían estado atravesadas 
–en el transcurso de más de medio siglo– por el sistema de seguridad policial descripto 
(se refiere a las características de los antiguos edictos)” 43. Ello parece haber resultado 
en que la policía considera que se le han cercenado facultades idóneas para prevenir el 
delito y no que el nuevo código de convivencia es un avance importante en el proceso 
de democratización de las formas de resolución de conflictos urbanos.

Durante este mes (y los siguientes), las detenciones por DAI bajan notoriamente. 
¿Es dable pensar que la PFA retira expresamente la presencia ostensible en las calles? 
¿Que la policía demuestra que “no trabaja” porque se le han quitado herramientas tra-
dicionales y que esta situación incentivará aún más las reacciones vecinales, deman-
dando mayores atribuciones y leyes penales más restrictivas? No es posible deducir 
explicaciones sólo de la relación entre cantidad de detenidos por mes y cantidad de 
noticias sobre el aumento de la inseguridad. Pero no dejan de ser datos muy sugerentes 
para reflexionar sobre “la otra eficacia” de las DAI.

Hacia el debate: los usos cotidianos de las DAI
A partir del análisis de los datos propuesto hasta el momento, las DAI parecen encon-

trar una baja eficacia a nivel de prevención y esclarecimiento de delitos. Por otra parte, 
parece posible sugerir que los descensos o ascensos en la cantidad de detenciones 
pueden estar vinculadas, en buena medida, tanto a la mediatización del tema de la (in)
seguridad en los periódicos, como a movimientos de presión policial para lograr mayo-
res facultades o mayor presupuesto para el ejercicio de sus funciones.

40  El 8 de septiembre fue ampliamente publicitada la represión policial de un frustrado asalto en una 
inmobiliaria del barrio de Mataderos que concluyera con la muerte de cuatro sospechosos. La policía afirmó 
encontrarse en el lugar realizando tareas de vigilancia en el marco del Operativo Espiral Urbano.
41  Art. 24 de la ley de procedimiento contravencional.
42  Ver: Informes sobre la situación de los Derechos Humanos en la Argentina – CELS: 1995;1996 y 
1997.
43  1998:17.
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Hasta ahora, entonces, no parecen ser las DAI el instrumento más idóneo para los 
objetivos que la norma persigue. Sin embargo, resta aún revisar otro tipo de fuentes: 
las opiniones y/o explicaciones de los funcionarios policiales, en cuanto a la “utilidad” de 
las DAI para el trabajo cotidiano de prevención del delito y los conflictos barriales. Para 
ello, se ha trabajado sobre diversas opiniones que funcionarios policiales tienen sobre 
esta facultad, vertidas en entrevistas informales y en reuniones vecinales. Dos temas 
se repiten en el material analizado: por un lado, lo que podría denominarse “los usos no 
declarados” de las DAI: estas son explicaciones policiales sobre los límites de la norma 
para acallar las demandas vecinales por la ineficacia policial. Por otro, el uso de esta 
figura al interior de la institución.

El primer aspecto se refleja claramente en las reuniones sobre seguridad que mantie-
nen los jefes de las comisarías porteñas con algunos vecinos de los barrios que abarca 
su jurisdicción. Muchos de estos vecinos plantean a los funcionarios la existencia de 
conflictos vecinales o faltas menores –jóvenes bebiendo cerveza en las puertas de los 
edificios, ejercicio de la prostitución callejera o en departamentos, existencia de casas 
tomadas y lugares bailables, venta de bebidas alcohólicas a menores, etc.– y les solici-
tan que, en función de su deber como funcionarios policiales, hagan “algo” al respecto. 
En las respuestas dadas por los policías, las DAI son presentadas y utilizadas como el 
último recurso con el que cuentan para resolver los problemas planteados por los ve-
cinos. Así se refleja en el siguiente diálogo entre una vecina y el subcomisario en una 
reunión barrial:

Vecino: En la esquina hay gente punga, gente arrebatadora. Yo no la veo detenida. Está bien, 
usted me dirá que no la puede detener porque el arrebato no está tipificado. Pero, ¿Cómo esa 
gente puede estar permanentemente parada ahí...?

Subcomisario: ¿Lo puedo interrumpir? Esa gente viene detenida, pero no por delitos. Los de-
tenemos hasta el límite que nos permite el establecer identidad para que no salgan a punguear. 
Entonces, les trastornamos el turno. La meta fundamental es molestarlos, el tema de las patotas, 
el tema de las bebidas. Voy y los molesto todos los días que puedo. Mientras no esté robando, 
puedo pedirles el documento e identificarlos. Los traigo y es lo único que puedo hacer: son las 10 
horas para establecer la identidad y después hay que dejarlo ir. Usted no puede decir que todos 
sabemos que lo traemos a éste para que no moleste [...] Antes existía un edicto que se llamaba 
vagancia y mendicidad y ese edicto castigaba a las personas que deambulaban en la vía pública, 
hoy no se puede. Por eso lo importante es que conozcamos las herramientas para cumplirlas 
entre todos, porque eso es así: usted sabe que es un malandra, pero ¿Tiene las herramientas 
legales para traerlo? No, entonces, tiene que actuar de oficio y la identificación después. (reunión 
en un consejo de seguridad barrial).

Y un comisario explica:

El otro día me trajeron como diez detenidos, hombres y mujeres, que son punguistas, el pa-
trullero pasa por Av. …, se bajan y les dice: ‘¿Qué hacés acá?, ¿Dónde vivís? –en Ciudadela–, 
¿Qué hacés por acá?’ Sin embargo, ellos saben que no les podemos hacer nada. Lo único que 
podemos hacer es traerlos por establecer identidad, dejarlos acá en la hora comercial, y más de 
10 horas no los podemos tener. Y ellos saben que, si no los agarro robando algo en el momento, 
no puedo hacer nada. […] Estamos recibiendo punguistas. Les decís: ‘No te quiero ver más, 
mirá andate a otra jurisdicción, no te quiero ver más’. Eso hasta que me metan una denuncia 
porque los amenazo. Pero es increíble, porque en la provincia están las contravenciones [...], en 
la provincia los tienen más apretados porque tienen los edictos. Aparte allá, en la provincia no 
les interesa, los llevan presos, los dejan, no están tan apretados judicialmente como estamos 
nosotros. Acá no los podés llevar detenidos.
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En este tipo de diálogos se evidencia una serie de cuestiones que interesa destacar. 
Por un lado, el argumento de que la policía carece de medios legales suficientes para 
actuar con eficacia en la prevención del delito. En este sentido, la utilización de las DAI 
se refleja en el “uso comodín” que parecen darle los funcionarios policiales. Así, no sólo 
se plantea su aplicación para disuadir el delito o bien faltas menores –”molestar”–, sino 
también su aplicación frente a la inexistencia de viejas figuras como la vagancia, el es-
cándalo público o bien el merodeo, figuras que eran utilizadas por la policía en el control 
de determinados sectores sociales.

En este intercambio entre vecinos y policías se pone en juego la presión policial en 
pos de obtener el apoyo de los ciudadanos en su pedido de mayores poderes y faculta-
des para ejercer la prevención. Porque, si bien las DAI se presentan como la herramien-
ta que les queda para cumplir con esta función, según los funcionarios, tampoco esta 
figura es suficiente. En el discurso policial, la escasa cantidad de horas de detención y, 
sobre todo, la imposibilidad de llevar detenida más de una vez a una misma persona se 
esgrime, como los argumentos de mayor peso para discutir su poder de intervención. 
A estos dos argumentos se agrega una cuestión más, cuál es el supuesto “riesgo” que 
corren los policías al aplicar la DAI vinculado al posible ejercicio del control judicial. En 
diálogo con un grupo de vecinos un subcomisario manifiesta lo siguiente:

Sólo los puedo traer por 10 horas para establecer la identidad. Con un agravante: a ese hom-
bre otra vez no se lo puede traer porque si se lo trae, el comisario como responsable puede llegar 
a tener un proceso por abuso de autoridad. Ustedes tienen que tener en cuenta que yo no puedo 
traerlos todos los días detenidos para establecer identidad, porque eso puede perjudicarme no 
sólo a mí sino también a la policía, porque el hombre puede presentar un recurso de “hábeas 
corpus” y a mí me revientan. Los traigo por establecer identidad, pero los puedo traer 2 veces; 
si a usted lo traigo 14 veces para establecer identidad usted va a decir ‘pero ¿Usted es loco?’ 
Si lo traigo una vez, ya sé quién es. Si yo lo traigo detenido tengo la obligación de cotejar que 
no haya entrado antes, a esto me obliga la ley. Entonces si yo lo traigo 14 veces por establecer 
identidad para ver quién es, me van a decir que ‘basta, una vez te lo permito, dos también, pero 
ya a la tercera es una barbaridad’. Pero qué pasa. Yo juego con el hecho de que esta gente es 
a lo mejor ignorante de la ley. Entonces aprovecho esa situación y quizás estoy cometiendo un 
delito, pero, bueno.

Lo aquí planteado aparece en forma reiterada de la compulsa de las actas elevadas 
a los juzgados: un número significativo de personas son detenidas más de una vez y, en 
ocasiones, hasta siete veces.

En el mes de agosto de 1997, de un total de 1.631 detenidos, 41 personas fueron 
detenidas dos veces; 5 personas, tres veces; 4 personas, 4 veces; una persona 6 veces 
y otra persona, 7 veces. Es decir que el 3,2 % de personas fue detenida más de una 
vez. Este porcentaje se incrementa en las detenciones realizadas durante los meses de 
diciembre de 1998 y enero 1999 por la Superintendencia de Seguridad Ferroviaria–Divi-
sión Sarmiento. De un total de 368 detenidos, 16 personas fueron detenidas dos veces 
y una persona, 3 veces. Esto es, un porcentaje de personas detenidas más de una vez 
igual a 4,6 %. Es importante señalar que en el mes de agosto el 4,5 % de las detencio-
nes (74) fueron detenciones de personas cuya identidad ya había sido averiguada ese 
mes y en los meses de diciembre de 1998 y enero de 1999, ese mismo porcentaje es 
de 4,7%,18 detenciones.

Simultáneamente, el control judicial es muchas veces percibido como una amenaza 
y un riesgo que el policía corre por cumplir su tarea debidamente. Numerosas han sido 
las expresiones policiales a este respecto y dentro del tenor de la que exponemos a 
continuación:
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Comisario: yo voy a tratar de hacer lo mejor posible mi trabajo de policía. Que a veces no 
resulta muy cómodo y les voy a explicar por qué no resulta muy cómodo. Porque la cantidad de 
notas y comunicaciones que se le hizo al juzgado por la cantidad de detenciones que se hicieron, 
obviamente no se puede controlar en detalle la cantidad de personal. Señores acá tengo un pe-
dido de procesamiento por privación ilegítima de la libertad. Léanlo (lo alcanza). Entonces, a mí 
no me preocupa, esto a mí no me interesa porque estos son los riesgos de ser policía.

Vecino: ¿Contra usted es?

Comisario.}: Sí, contra personal mío, yo soy el responsable. Ni me quejo ni me siento molesto, 
la nota era sucinta (se refiere al acta elevada al juzgado), la verdad, la nota era sucinta. Pero sí 
eso era suficiente para pedir el procesamiento de un comisario y de oficiales de calle.

Vecina: ¿Por qué es?

Comisario: Por privación ilegítima de la libertad. Le voy a explicar cuál es la otra cuestión. De 
ninguna manera mi personal va a remitir gente detenida en forma caprichosa, temeraria y sin 
investigar. Acá están los expedientes de exposiciones donde se remitieron a esa gente y en qué 
lugar y en qué circunstancias. Pero la comunicación era sucinta, no se explicó en forma porme-
norizada. Esto a qué responde: a que tengo poco personal y a la cantidad de trabajo que hay. 
Pero no importa, eso no va ser motivo para que esta comisaría deje de hacer lo que tiene que 
hacer, no va a pasar, quédense tranquilos.

(El comisario lee caso por caso los nombres de los 5 detenidos y cómo se justificó la deten-
ción: actitud sospechosa, no justificó la presencia y estaba frente a un local comercial, denotó la 
presencia policial, se puso muy nervioso, aceleró su marcha y estaban indocumentados. Explica: 
“son las figuras para identificación. Lo que se cuestiona es que están mal traídos.”)

El segundo aspecto que interesa destacar refiere al lugar que las DAI tienen como 
herramienta para la demostración de eficacia del trabajo policial, definido a partir de la 
cantidad de detenciones efectuadas. En una entrevista informal con un agente de calle 
de la PFA, éste comenta lo siguiente:

Hay muchas cosas. Por ejemplo, se detenía a cualquiera por no tener documento y para 
saber quién era. Por ejemplo, yo estoy en un lugar y muchas veces estoy presionado por un 
comisario que me dice que le lleve gente. Si yo no le llevo detenidos, me dice que no trabajo. En-
tonces él me dice que soy inútil porque no llevo detenidos, pero no cuando los vecinos dicen que 
soy buen policía porque no les robaron nada. Soy mal policía porque no le paso tantos presos.

Similares considerandos fueron expuestos por el oficial Hugo Airali en su denuncia 
judicial. Su expresión más contundente fue que los agentes vivían el trabajo de calle 
dentro de parámetros que calificó como “un estado de terrorismo administrativo”, en el 
que las presiones burocráticas obligaban a muchos policías a la comisión de ilegalida-
des y, muchas veces, de delitos.

Esta situación no sólo se evidencia en la opinión de algunos funcionarios, sino que 
también ha sido denunciada y se encuentra en proceso de investigación en el poder 
judicial. A partir de esta investigación, ha sido posible conocer la existencia de una serie 
de órdenes telefónicas y órdenes del día que reciben las comisarías a través de las cua-
les se insta a su personal a “incrementar ostentosamente la cantidad de detenidos”44. 
La existencia de este tipo de órdenes da cuenta de un modo de trabajo que, si bien deja 
un gran espacio de arbitrariedad en el uso de las DAI a cada funcionario, también se 
apoya en un modo de ejercer las funciones policiales de carácter y sostén institucional.  
 

44  Extracto de la Orden telefónica Nº 1 “R” de Circunscripción VI, cita en un artículo publicado en el 
diario “Clarín” que hace referencia a la investigación llevada a cabo por el fiscal Pablo Lanusse y el juez 
Vicente Cisneros sobre presuntos casos de corrupción policial (“Clarín”, 3 de junio de 1999).
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Por otra parte, estas directivas también sugieren una posible distorsión en la cantidad de 
personas detenidas45, a la vez que parecen demostrar que el ejercicio de la prevención 
por parte de la policía está lejos de basarse en una estrategia coherente y planificada.

Sin embargo, la relevancia que la eficiencia burocrática tiene, sin duda, para la insti-
tución y que se resuelve en la ecuación: más detenidos = más demostración de trabajo, 
no debe hacer olvidar que esta misma ecuación es productiva para la, tantas veces, 
denunciada trama de ilegalismos controlada por grupos de policías en beneficio propio. 
En este sentido, la posibilidad de detener personas sin controles judiciales suficientes 
viabiliza el aceitado funcionamiento de lo que en la jerga policial se conoce como man-
yamiento y cuyo uso no se restringe al referido más arriba. Aunque a propósito de for-
mas “eficientes” de neutralizar a los barrabravas, la cita que sigue es ilustrativa de una 
concepción de prevención del conflicto y el delito:

La organización del botoneo –para modificar uno de los códigos populares no escritos– tiene 
como propósito llegar al cumplimiento de otra ley no escrita que es el manyamiento policial.

Quien no haya transitado, aunque sea por la vereda de enfrente las calles de la delincuencia 
no puede saber hasta dónde el manyamiento es fundamental para combatir o si se quiere –ya 
que está tan de moda– prevenir esa misma delincuencia.

[…] Quien tuvo el manyamiento sabe que terminó la tranquilidad de su existencia, depen-
diendo de la buena o mala voluntad policial. Que el que hizo de campana en un asalto a una 
panadería y se le dio el manyamiento, será llamado a declarar como sospechoso ante cualquier 
asalto de otra panadería, aunque él vivía en Flores y el asalto se haya cometido en la Quebrada 
de Humahuaca. Es una ley no escrita, que es tan temible porque hasta le puede pasar que, ante 
la falta de un culpable real, la culpa se la echen a él46.

Las diversas formas en que las DAI y los anteriores edictos contravencionales de po-
licía han sido y son utilizados para asegurar el cobro de cánones por el ejercicio de acti-
vidades ilegales o para demostrar el “esclarecimiento” de delitos, han sido denunciados 
judicialmente en forma reiterada47. Y, sin duda, no son un detalle menor en el análisis 
del cuestionamiento a la “funcionalidad” y eficacia de las facultades policiales de detener 
personas sin los adecuados controles judiciales.

El objetivo de este artículo, como se expusiera en la introducción, es abrir la discu-
sión. Para ello se han descrito y analizado una serie de datos y argumentos cuya circu-
lación en el debate sobre la ampliación de facultades policiales, por un lado, y formas 
idóneas de prevenir la criminalidad, por el otro, están continuamente presentes. Si sobre 
esta primera sistematización y ordenamiento se puede construir un debate consistente, 
la intención con que el artículo fuera diseñado estará cumplido.

45  La orden telefónica Nº 16 del 13 de febrero de 1998 –citada en la nota periodística referida ante-
riormente– advierte que “se recomienda a los señores jefes de dependencias que certifiquen que las per-
sonas que tienen su ingreso como detenidos haya estado en esta condición en la comisaría, y que no haya 
anotaciones sólo a los efectos de aumentar una supuesta productividad.”
46  “El manyamiento es una ley no escrita y temida”. Justo Piernes. “Mundo Policial”, Nº 51, Año 16, 
pág. 72; mayo, junio, julio, 1985.
47  Entre otras, la denuncia judicial contra el comisario Rosa; la ya citada causa en la que investiga el 
fiscal Pablo Lanusse; la denuncia del oficial Airali y las denuncias judiciales citadas en este mismo trabajo.
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Poder de policía y administración de grupos sociales: 
el caso de los vendedores ambulantes senegaleses 
en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires

María Victoria Pita*

I.
Hace ya un tiempo iniciamos un proyecto de investigación1 en el que recuperando 

temas, problemas y dimensiones de análisis de investigaciones anteriores, nos 
propusimos indagar sobre los que hemos llamado territorios sociales y morales de 
control policial en la Ciudad de Buenos Aires. Con esta nominación identificamos 
espacios o zonas sociales, que no están definidos exclusivamente en virtud de una 
base territorial física, y que se caracterizan por ser espacios regulados, regidos por un 
derecho de policía2 de hecho que se expresa ya en el código contravencional –cuyo 
agente preventor es la policía-, ya en otras facultades policiales como lo es la detención 
por averiguación de identidad3. Y los nominamos territorios sociales y morales de 
control policial, debido a que estas zonas están definidas en virtud, como decía, de un 
derecho de policía que –de facto- organiza, regula, en fin, administra las actividades 
de sujetos y grupos sociales (colectivos específicos) que habitualmente son definidos 
y tipificados por la misma agencia policial como objeto de su control y administración: 

* Ver página 3.
1 Me refiero al plan de investigación que llevo adelante en mi carácter de investigadora adjunta de 
CONICET, y al proyecto de investigación (financiado por la Secretaría de Ciencia y Técnica de la Universi-
dad de Buenos Aires, UBACyT F420 2008-2010) que dirijo y del que forman parte los becarios doctorales 
en antropología Joaquín Gómez y María Inés Sanchez y la estudiante avanzada de antropología Paula 
López. Como habitualmente se dice, “aunque se firme solo, nunca se escribe solo” ya que las ideas que se 
expresan y por las que se asume responsabilidad han sido antes de ser escritas discutidas junto con los 
compañeros de investigación. Pero, en este caso, cabe además agradecer especialmente a Joaquín, Inés 
y Paula porque parte del trabajo de campo lo realizamos juntos.
2 No se nos escapa que no se trata propiamente de un derecho de policía, “qua” derecho general 
que hace al poder general del Estado. Antes bien, lo pensamos como una especie particular de “derecho 
de policía” o “derecho policial” que funciona en los bordes de la legalidad (Tiscornia, 2008). Esto, por cierto, 
no impide que seamos conscientes de las diferencias entre un orden regulado por los antiguos Edictos Po-
liciales y otro por el Código Contravencional de la Ciudad de Buenos Aires; sin embargo, y atendiendo a “el 
estudio por observación directa de las reglas de la costumbre tal como funcionan en la vida real” (Malinows-
ki: 1973: 149), podría decirse que estos espacios aparecen organizados en base a un particular derecho de 
policía que, como argumentaremos, se organiza a partir de una también particular “ética policial” (Kant de 
Lima, 1995).
3 El Código Contravencional fue sancionado en 1998 por la legislatura de la Ciudad Autónoma de 
Buenos Aires en reemplazo de los derogados Edictos Policiales. El texto de la ley contravencional sufrió al-
gunas alteraciones y modificaciones, estando hoy en vigencia –con sus alteraciones- la ley N° 1472, sancio-
nada el 23/09/2004 (promulgada de hecho del 25/10/2004 y publicada en BOCBA N° 2055 del 28/10/2004), 
en reemplazo de la Ley N°10, sancionada el 09/03/98 (promulgada por Decreto N° 265/98 del 12/03/98 y 
publicada en el BOCBA N° 405/98 del 15/03/98). Formalmente la derogación de los edictos policiales y la 
creación de la Justicia Contravencional en la Ciudad de Buenos Aires implicó que la Policía Federal Argen-
tina, con competencia en la Ciudad, quedara subordinada al poder de agente preventor (para más datos 
puede verse Pita, 2004; Tiscornia y Sarrabayrouse, 2000 y Chillier, 1999). La detención por averiguación 
de identidad es posible merced a la facultad policial, establecida en las leyes orgánicas de las policías de 
la mayoría de las provincias argentinas, que habilita a arrestar o detener a una persona “si existiesen cir-
cunstancias debidamente fundadas que hagan presumir que alguien hubiese cometido o pudiese cometer 
un hecho delictivo o contravencional y no acreditase fehacientemente su identidad” por un lapso que como 
máximo es de 10 horas en la Capital Federal y de hasta 24 en las provincias (más información puede en-
contrarse en Martínez, Palmieri y Pita, 1998 y en Tiscornia; Eilbaum y Lekerman, 2004).
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vendedores ambulantes, personas en situación de prostitución callejera, feriantes de 
mercados, que a la vez –por esas cosas de la no unidimensionalidad de la identidades, 
es decir, en virtud de sus múltiples y no excluyentes identidades- son también personas 
que pertenecen a los sectores populares, algunos de ellos jóvenes y/o migrantes, y/o 
habitantes de barrios humildes o villas de emergencia. Todos ellos, en su interrelación 
con la policía (tanto qua institución, como con los policías investidos de estatalidad 
pero que a la vez son aquellas personas con las que tratan a diario) negocian –con 
diversos grados de libertad y autonomía- en cada situación y en cada contexto cómo 
eludir, aceptar o resistir el control y la vigilancia policial. Las modalidades de control y 
vigilancia policial son las que dan lugar a la eventual regulación formal e informal y/o a la 
negociación entre las partes, donde la propia aplicación de los procedimientos (legales 
y formales) es objeto de la negociación bien o mal sucedida; esto es, del acuerdo, del 
desacuerdo, del sometimiento o de la resistencia. Y allí, tanto la par legalidad/ilegalidad, 
como la violencia (física y/o moral) resultan estructurantes de las relaciones sociales. 

Pensada la cuestión en esta clave, es posible identificar en el mapa de la ciudad la 
existencia de tales territorios que funcionan como espacios sociales capaces tanto de 
propiciar las condiciones de posibilidad para la expansión del estado de policía, esto es, 
de espacios sociales en los que el poder de policía4 rige por sobre todo otro derecho 
y es soberano; como también las condiciones de posibilidad para la resistencia y con-
frontación a esta expansión. Así, esos territorios signados por modos de vida quedan 
sujetos al puro poder policial, más ese “puro poder policial” no implica exclusivamente 
violencia, sino también modos de administrar, de ejercer una cierta ética policial (Kant 
de Lima, 1995) y una idea particular del derecho que tiene por fundamento último la vio-
lencia. De este modo resulta posible que sea la policía quien administra a estos grupos 
sociales, labrándoles actas aduciendo la comisión de una falta o una contravención, y 
eventualmente aprehendiéndolos, o quien los detiene aduciendo averiguación de iden-
tidad. Pero es también la misma policía la que fuerza llegar a ciertos “arreglos” -como 
el precio para trabajar sin ser “molestado”- que funcionan las más de las veces, bajo 
amenaza de violencia física y/o moral, poniendo en juego como objeto de la negociación 
(y como castigo si no se avienen al acuerdo) la aplicación de la ley. Así, estos “arreglos” 
suponen coacción y a veces la amenaza de la fuerza, es decir extorsiones, y/o variadas 
formas de violencia moral o intimidaciones que buscan la construcción (más o menos 
estable, más o menos precaria) de algún tipo de acuerdo, ya informal, ya (i)lícito, pero 
combinado entre las partes -aunque se asuma sus diferenciales cuotas de poder, y por 
tanto la coacción que él implica-, donde lo que se negocia es el “permiso” o la habilita-
ción que de facto regulan los funcionarios policiales con control en la zona, habilitación 
informal donde finalmente lo que en gran medida se negocia es la no aplicación o bien 
la elusión de la ley5. Es a través de esta modalidad que no sólo ciertos grupos sociales, 
sino una importante cantidad de conductas -algunas de ellas tipificadas como contra-
venciones, y muchas otras, antes que ilegales, informales y/o reñidas con cierto orden 
moral- son objeto de control y administración policial. Una modalidad que se sostiene 
a través de prácticas que son empleadas a diario con el fin -se dice- de cumplir con las 
tareas de prevención policial, y que teniendo sus propias lógicas y dinámicas de control 

4 Genéricamente, el poder de policía refiere tanto a una técnica de gobierno propia de la moderni-
dad, que alude al poder de intervención administrativa estatal (Foucault, 2001; 1992), como al poder ejerci-
do por la institución policial como medio –violento- para fines de derecho, esto es, como razón última (como 
violencia fundadora y conservadora de derecho) en que se funda el poder del estado soberano (Benjamin, 
1991). Es a este último sentido al que me estoy refiriendo.
5 Sobre la cuestión del “arreglo” en Buenos Aires y sus diferencias con el “arreglo” en Río de Janeiro 
son particularmente esclarecedores los trabajos de Pires (2008, 2010, y comunicaciones personales con 
el autor). A diferencia de las características del arreglo porteño, Pires señala que “En Río de Janeiro, para 
que se viabilice la actividad de venta en las calles, lo que se negocia es la no aplicación de la fuerza, del 
castigo corporal que puede dejar marcas en aquellos que practican desvíos a los ojos de la Administración 
Pública. Mientras que en el arreglo porteño la cuestión es, sobretodo, la aplicación de la ley o, alternativa-
mente, la compra de su no aplicación, en Río de Janeiro lo que rige fundamentalmente es el pago para que 
no se proceda ilegalmente al castigo. La ilegalidad del constreñimiento físico, ilegal, por parte de agentes 
públicos que deberían actuar en conformidad con la ley que preconiza la garantía de integridad física de los 
ciudadanos” (2010: 344). 
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y vigilancia dan lugar a diversas formas de obediencia, sumisión, acción, negociación 
y resistencia individual o colectiva por parte de quienes son objeto de control policial. 

Así considerados, esos territorios definen un espacio social definido por una serie 
de regulaciones e interacciones ad hoc, que no son sino una mixtura entre prácticas 
legales e ilegales, acompañadas de diversos niveles de violencia física y moral, que 
definen antes que zonas de no derecho, zonas sumidas en un particular derecho de 
policía (Tiscornia, 2008) que se dan más que bien con esa particular ética policial. Mas 
este proceder policial antes que invisibilizado a los ojos del poder judicial, es aceptado 
en virtud de una articulación funcional. Y esto no implica imputar responsabilidades 
individuales de los funcionarios -lo que sin embargo no debería dejarse de lado- sino 
fundamentalmente llamar la atención sobre esa articulación. Porque lo cierto es que las 
policías funcionan, efectivamente, como los ojos de la justicia en la calle6. Esto es, exis-
te una delegación de funciones (formales, pero también, de hecho) para el ejercicio de 
ese poder administrativo que está en manos policiales, y ello tiene como consecuencia 
abonar a la autonomía policial. La calle es su espacio por excelencia, los funcionarios 
judiciales comparten esta convicción con los funcionarios policiales, y fundados en esa 
creencia y convencimiento dan lugar (habilitan y legitiman) un modo particular de hacer 
las cosas que se funda en eso que Kant de Lima definió como la ética policial, esto es, 
un modo de actuar que es parte de un conjunto de reglas y prácticas policiales que 
permite el ejercicio por parte de ésta de una interpretación autónoma de la ley (Kant de 
Lima, op.cit.), donde rige otro derecho que podría definirse como un derecho policial. Y 
es en virtud de ese derecho policial que se administra y gestionan los modos de vida de 
ciertos grupos sociales y que se da lugar a prácticas de arbitraje y punición que la propia 
policía asume basándose en esa ética, por cuenta propia, en ocasiones más allá de la 
ley, pero como complemento real del sistema judicial.

II.
Pero ¿Cuáles son esas normas?, ¿Cuál es la ley que bajo esa modalidad de admi-

nistración policial se elude? Y, sobre todo, ¿En cuánto, debido a su naturaleza y también 
a su historia, posibilitan el despliegue de esa ética policial? Una ética que poniendo en 
juego la naturaleza discrecional del trabajo policial, la maximiza dando así lugar a una 
arbitrariedad en la que, por la vía de una gestión diferencial de los ilegalismos, consigue 
construir esos territorios y administrar a esos grupos.

En la Ciudad de Buenos Aires la venta callejera (tanto como la oferta y demanda de 
sexo en espacios públicos entre otras actividades) se encuentra regulada por el Código 
Contravencional también llamado Código de Convivencia Urbana. Esto quiere decir 
que esas prácticas pueden tener lugar, pero bajo ciertas condiciones y que, en caso 
de no cumplir con ellas, se estará cometiendo una contravención. Es decir, no se trata 
de delitos sino de faltas menores. Por ejemplo, en el caso de la venta callejera (al igual 
que la venta de sexo) esta se encuadra bajo el capítulo del código que refiere al uso 
del espacio público. Ese Código establece que es la policía, en su carácter de agente 
preventor subordinado a la justicia contravencional, quien tiene en sus manos la 
persecución de quienes infrinjan estos artículos, debiendo labrarles un acta que luego 
será remitida a la Fiscalía de Cámara de la Justicia Contravencional, dando lugar así 
a un proceso judicial. Hasta aquí y en términos normativos esto resulta más o menos 
claro: la policía tiene un papel de agente preventor, debe proceder labrando actas y 
luego derivarlas a un poder judicial que debatirá –a partir de pruebas materiales y 
declaraciones varias- si la acción detectada constituye o no contravención. Sin 

6 He escuchado esta expresión, en ocasiones más y menos formales en repetidas oportunidades, 
y frecuentemente de boca de funcionarios judiciales, para expresar el alcance de las funciones policiales 
formales como agente preventor y auxiliar de justicia, al tiempo que como una expresión legitimadora de 
su hacer. Otros investigadores han dado cuenta de la misma expresión y con sentidos equivalentes (cfr. 
Eilbaum, 2008).
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embargo, poco podríamos avanzar en la investigación si nos ciñéramos exclusivamente 
a la dimensión normativa y la descripción de los procedimientos formales ya que las 
contravenciones en la Ciudad de Buenos Aires tienen una larga historia que se vincula 
con la de los Edictos Policiales aún hoy en vigencia en las otras 23 provincias del país. 
Los Edictos Policiales son un corpus que compila un enorme listado de conductas y 
actividades que están bajo persecución y sanción policial. Esos corpus provinciales 
refieren a conductas listadas bajo títulos tales como “del orden público”, “de la 
seguridad pública”, “de la moral y buenas costumbres”. Escándalo”, “de la vagancia y 
mendicidad”, “de la ebriedad”, “de los bailes”, “de cabarets y dancings”, “de las 
reuniones públicas”, “del carnaval”, entre otros; y describen con minuciosidad y detalle 
diversas áreas y actividades de la vida social, y consecuentemente a diversos grupos 
sociales. Por ejemplo: “los que riñan sin causarse heridas”; “los que, al sostener 
incidente en público, se dirijan insultos”; “los que formen grupos molestos en las 
veredas o calzadas ya sea para entregarse a juegos de manos, dirigir bromas a los 
que pasan o cualquier otro gesto cuyo fin no sea debidamente justificado”; “los que 
antojadizamente, conduciendo bultos grandes transiten por la vereda molestando así 
a los peatones” (de las faltas contra el orden público). Y también, “el que desde 
cualquier paraje se presentare sin suficientes vestidos, o con adornos inmorales”; “los 
que se exhibieren en la vía pública o lugares públicos vestidos o disfrazados con 
ropas del sexo contrario”; “los que orinaren en la vía pública”, “los que blasfemaren en 
público” (contra la moral y las buenas costumbres. Escándalo). Y además, “los sujetos 
sin ocupación conocida que se hallaren habitualmente en los «cabarets», bares, cafés, 
confiterías, bailes públicos, kermeses, parque de diversión, restaurants u hoteles”; 
“los sujetos que simulando la venta de objetos o baratijas, se hallaren habitualmente 
en los lugares especificados en el artículo anterior”; “los vagos habituales”; “las 
prostitutas, vagas habituales o profesionales del delito que habitualmente sean vistas 
en los bailes públicos, kermeses, parques de diversiones, confiterías, bares, 
restaurants, hoteles y demás casas de hospedaje” (de la vagancia y la mendicidad”). 
Y esto, es sólo una muestra del enorme listado de situaciones, actitudes, acciones y 
grupos que se describen en ese corpus. Un corpus que resulta mostrar un parecido 
más que inquietante con el idioma analítico de John Wilkins que nos describiera 
Borges. Sólo restaría agregar los que se agitan como locos; los que de lejos parecen 
moscas; los que acaban de romper el jarrón, y otros innumerables...Pero los Edictos 
también se refieren a las facultades de intervención de las policías sobre lo que 
genéricamente se llama “faltas o contravenciones”, esto es, hechos o actos que sin 
constituir el carácter de delito importan “una alteración del orden público, de la moral, 
de las buenas costumbres, o un atentado a la seguridad pública, de las personas o de 
los bienes y las infracciones a los edictos de policía” (capítulo II, definición de las 
faltas). Y si bien las policías ya no tienen el poder de dictarlos (facultad que tuvieron), 
sí concentran en sus manos el poder de perseguir, y también de condenar con penas 
que van desde las multas hasta la prisión de un máximo de 30 días, concentrando así 
dos de las tres facultades en un solo organismo público: perseguir (poder de policía) y 
aplicar penas (poder judicial). Sólo se accede a la justicia correccional si se apela la 
pena. Y va de suyo que, conteniendo figuras tan antiguas como desusadas, las policías 
deciden a discreción, y eventualmente de manera arbitraria, cuáles poner en juego al 
momento de intervenir. Sobre el origen de los edictos policiales, cabe señalar que son 
una suma de bandos, órdenes del día e instrucciones policiales que las propias 
agencias policiales fueron compilando y acumulando a lo largo de los años (Tiscornia, 
2008). De hecho, algunas de ellos provienen de la época colonial y, conforme el paso 
del tiempo, fueron incorporándose ad hoc más y más figuras que se asociaban tanto 
a conductas como a tipos de personas o grupos sociales, y referían a hechos vinculados 
con la moralidad (“las buenas costumbres”), con el orden público (y su contracara el 
desorden social y político), con la seguridad personal. En cierta forma estos sistemas 
contravencionales que fueron creando una especie particular de “derecho de policía”, 
acumulando de manera sistematizada las preocupaciones de las élites morales de 
fines del siglo XIX. De hecho, estos sistemas pueden ser vistos, tal como sostiene 
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Tiscornia (2004), como la cristalización de esas preocupaciones y a la vez como un 
proyecto civilizatorio, moralizante, disciplinante y coercitivo, regido por el positivismo 
y el higienismo, tan en boga a principios del siglo XX en la Criminología Latinoamericana. 
Estos sistemas, antes que ir cayendo en desuso, fueron siendo ampliados y adaptados 
conforme el avance del tiempo. Más lo notable es que en materia de sistemas 
contravencionales hay una importante concentración de poder policial. Y ello así 
porque es la policía quien funciona como órgano de aplicación y de sanción, y si bien 
ya no emite edictos porque esto, se convino, es materia del poder legislativo, la policía 
es órgano de ejecución y también de sanción, es decir funciona como poder judicial, 
pudiendo detener y hacer cumplir días de arresto o aplicando multas. Resulta difícil, al 
considerar esos corpus que no venga a nuestra memoria Michel Foucault, cuando al 
analizar el poder de policía sostiene “...si bien la policía como institución ha sido 
realmente organizada bajo la forma de un aparato del Estado, y si ha sido realmente 
incorporada de manera directa al centro de la soberanía política, el tipo de poder que 
ejerce, los mecanismos que pone en juego y los elementos a que los aplica son 
específicos. Es un aparato que debe ser coextensivo al cuerpo social entero y no sólo 
por los límites extremos que alcanza, sino por la minucia de los detalles de que se 
ocupa. El poder policíaco debe actuar ‘sobre todo’, no es en absoluto, sin embargo, la 
totalidad del Estado ni del reino como cuerpo visible e invisible del monarca; es el 
polvo de los acontecimientos, de las acciones, de las conductas, de las opiniones 
‘todo lo que pasa’; el objeto de la policía son esas ‘cosas de cada instante’; esas 
‘cosas de nada’ […] con la policía se está en lo indefinido de un control que trata 
idealmente de llegar a lo más elemental, al fenómeno más pasajero del cuerpo social: 
‘El ministerio de los magistrados y oficiales de policía es de los más importantes; los 
objetos que abarca son en cierto modo indefinidos; no puede percibírselos sino por un 
examen sumamente detallado’; es lo infinitamente pequeño del poder político”. (Michel 
Foucault. Vigilar y Castigar. 1976: 216/217). 

Ahora bien, en el caso de la Ciudad de Buenos Aires, fue en una coyuntura muy 
particular (el cambio de status jurídico de la Capital Federal que pasó a constituirse 
como ciudad autónoma) que se consiguió, en 1998, la derogación de los edictos 
policiales y la sanción de un nuevo código contravencional, en su origen llamado Código 
de Convivencia Urbana. El proceso que llevó a la derogación de los edictos implicó 
un importante debate público del que participaron la institución policial, la sociedad 
política y la sociedad civil (Chillier, 1998; Tiscornia y Sarrabayrouse, 2000). Las 
continuas objeciones de organismos de Derechos Humanos y distintas asociaciones 
y organizaciones de la sociedad civil, sobre el carácter extremadamente impreciso y 
difuso respecto de las conductas contempladas en los edictos y acerca de las prácticas 
discrecionales en su aplicación, en detrimento de los derechos de los eventuales 
contraventores (lo cual en más de una oportunidad dio lugar a denuncias de malos 
tratos y abusos de autoridad)7, por una parte; así como, las repetidas discusiones 
respecto de la concentración de funciones legislativas y judiciales en manos de la 
Policía Federal por la otra; acabaron por conseguir la derogación de los Edictos 
Policiales y la sanción de un nuevo Código Contravencional por parte de la Legislatura 
de la Ciudad. La sanción del Código de Convivencia Urbana o Código Contravencional 
(Ley N° 10) en marzo de 1998, implicó entonces no sólo la supresión de las antiguas 
figuras contravencionales, fundándose en la necesidad de depuración de los edictos 
policiales de su carácter peligrosista, sino también la definición de nuevos tipos y figuras 
contravencionales, así como la judicialización del procedimiento en esta materia. Así, 
arguyendo que quitar a la policía la facultad de aplicar los edictos, conseguiría limitar 
el poder policial –tantas veces cuestionado jurídica y políticamente-, se judicializó el 
procedimiento en materia contravencional y se creó dentro del reciente Poder Judicial 
de la Ciudad, el fuero Contravencional8 y de Faltas, al cual quedó subordinada la  

7 Sobre el particular ver: CELS, 1999 y Sarrabayrouse, 1999.
8 Un acabado relato del proceso de creación de la Justicia Contravencional puede encontrarse en 
Sarrabayrouse, 1999.
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Policía Federal en carácter de auxiliar de la justicia y organismo preventor9. Este 
proceso se sostuvo en un fuerte discurso que señalaba que finalmente se había 
llegado a una solución que, al tiempo que limitaba la discrecionalidad del accionar 
policial, establecía un procedimiento judicial para dirimir conflictos de “convivencia 
urbana”. Así esta justicia se presentó desde su creación, como “un hito histórico, 
fundacional que implicó una ruptura con un orden autoritario anterior” (Tiscornia y 
Sarrabayrouse, 2000); que al mismo tiempo enfatizaba, en virtud de su carácter local, 
su rapidez y agilidad, todo lo cual redundaría en una gestión más eficiente y garantista 
de la seguridad en la Ciudad. Un hito que no sería más que un nuevo momento en 
la disputa por la hegemonía, o mejor por la interpretación hegemónica, respecto de 
cómo producir seguridad y de los sentidos adosados a la misma. Este proceso, no 
estuvo exento de marchas y contramarchas, y de juegos de relaciones de fuerza que 
llevaron a ceder ante presiones de grupos de vecinos, así como de la propia policía 
que sostenía que el nuevo Código no les daba “las herramientas necesarias para hacer 
prevención”, y que comenzó a desplazar su facultad de detener personas hacia la 
figura de “detención por averiguación de identidad”10. De hecho, la ley contravencional 
sufrió varias modificaciones, y bajo las nuevas figuras, continuaron siendo objeto 
de control los mismos grupos sociales que bajo la vigencia de los edictos policiales: 
vendedores ambulantes, prostitutas, cartoneros, acomodadores de autos, etc.  

¿Pero, adónde quiero llegar con esta larga historia que aquí estoy relatando de 
manera extremadamente resumida? Me interesa señalar especialmente lo siguiente: si 
bien es cierto que en el caso de la Ciudad de Buenos Aires la derogación de los edictos 
policiales y su reemplazo por el Código de Convivencia Urbana, así como la inclusión 
de la materia contravencional bajo la órbita del Poder Judicial de la Ciudad, ha implicado 
cierta limitación del poder policial –lo cual ha sido un paso más que importante, en el 
sentido de proveer de garantías a la población–; sería ingenuo suponer que ello fuera 
a eliminar en su totalidad las prácticas policiales arbitrarias y autónomas que, por años, 
han regido el trabajo policial en lo que la agencia entiende como forma eficiente en 
materia de actividades de prevención y que resultan condición para la generación de 
esto territorios. Máxime, cuando se trata de prácticas que hacen a la propia naturaleza 
del poder policial como técnica de gobierno11. Porque, y creo que esto es importante 
aclararlo, no estamos exponiendo este proceso para dar cuenta exclusivamente de una 
historia “genética” que explicaría la modalidad de gestión policial hundiéndose en el 
examen de sus raíces. Sino porque, fundamentalmente buscamos exponer -a través del 
relato de un proceso de cambio relativamente reciente en la Ciudad- la naturaleza pro-
pia de esta norma que por su indeterminación y por sus características específicas, esto 
es, por tratarse de un corpus genérico que busca regular la vida social en su expresión 
cotidiana; porque opera en un nivel micro, sobre conductas que no llegan a ser delitos 
sino que remiten más que nada a un universo de sentidos próximos a la moralidad y al 
orden público –históricamente materia policial–, vinculado de manera directa al carácter 
selectivo de la instancia policial; se impone como un campo de intervención directa de 
la policía, se trata de aquellos hechos, actividades y prácticas que son materia y com-
petencia directa de la intervención policial. Esto es, son vistos como asuntos de policía, 
asuntos en los cuales, el propio Ministerio Público deposita “sus ojos”, se articula funcio-
nalmente y habilita a su gestión que contiene ínsita su dosis de discrecionalidad, pero 
también el riesgo latente de actuación arbitraria. Atender a esta dimensión nos permite 

9 También lo es la Prefectura Naval Argentina, aunque su intervención en la materia presenta una 
incidencia “marginal” respecto de la de la Policía Federal Argentina. En el año 2001, la PNA labró el 0,05% 
(41 actas sobre un total de 89.643 ingresadas) del total de actas ingresadas en la Justicia Contravencional, 
mientras que en 2002 ni siquiera alcanza esa incidencia, habiendo labrado sólo 39 actas sobre un universo 
total de 98.721.
10 "Como se menciona en el Prólogo de este libro, la 1a figura de “detención por averiguación de 
identidad” es la facultad policial de detener a personas a los fines de establecer su identidad. Sobre el
particular puede verse Martínez, Palmieri y Pita (1998); Tiscornia, Eilbaum, Lekerman (2004).
11 Para mayor detalle sobre edictos policiales y contravenciones puede verse: Pita, 2004; Tiscornia, 
Sarrabayrouse y Eilbaum, 2004 y Tiscornia, 2004.
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comprender la especificidad y el alcance del poder policial, y creo, se hace posible 
comprender con mayor claridad las modalidades de gestión policial capaces de generar 
estos territorios y administrar grupos. 

III.
Así las cosas, en esta presentación y atendiendo a los ejes de discusión que nos 

convocan, me interesa presentarles un caso12 que hemos trabajado en el marco de esta 
investigación. El caso involucra a un grupo particular de vendedores ambulantes, de 
origen senegalés, que resuelve -con el apoyo de abogados pertenecientes al “activismo 
jurídico” local (Mac Dowell Santos, 2007; Tiscornia, 2008)- denunciar en la Justicia Con-
travencional de la Ciudad de Buenos Aires, una serie de prácticas policiales abusivas y 
violentas. 

Lo que revela al caso como especialmente fértil es que no sólo pone en evidencia esa 
ética policial que gestionando modos de vida y administrando grupos sociales incide de 
manera definitiva en la generación de esos territorios sociales y morales de control; sino 
que además muestra que esos territorios son espacios que no sólo se diferencian por el 
tipo de actividad económica informal que implican (venta ambulante, oferta callejera de 
sexo), sino que además están segregados al interior de cada actividad en función de los 
grupos sociales que lo integran. Así, este caso permite ver que distintos grupos (y por 
consiguiente los individuos que forman parte de él) encuentran, en virtud de su mayor 
o menor vulnerabilidad y status jurídico, de sus conocimientos locales e ingenio, de su 
habilidad adquirida en el trato con diferentes agencias e instituciones, y también de sus 
competencias lingüísticas13, posibilidades de mayor o menor éxito en esa negociación 
en la que los sentidos atribuidos a la ley y los usos de la legalidad (de los dispositivos 
legales concretos), son empleados como recursos e instrumento de amenaza, y como 
evidencia de quien es el que en esa interacción tiene poder, antes que como referencia 
a garantías y derechos14. Y esto, resulta bien importante al momento de pensar cuáles 
son las prácticas sociales que hacen a la porosidad de las fronteras entre lo informal, lo 
ilegal y lo ilícito (Da Silva Telles y Veloso Hirata, 2007).

Pero también, en tanto es un caso que se construye a partir de la acción colectiva y 
pública, y que implicó la puesta en marcha de una serie de procedimientos judiciales, 
12 Una versión preliminar (anterior y mucho más reducida) de este trabajo ha sido presentada en el 
panel “Diferentes olhares sobre o público: os processos de constituição dos espaços públicos e demandas 
coletivas em uma perspectiva comparada”, mesa redonda coordinada por la Doctora Glaucia Maria Pontes 
Mouzinho en la IX Reunión de Antropología del Mercosur (RAM), Buenos Aires, 29 de septiembre al 2 de 
octubre de 2009.
13 Una feriante de un mercado informal y popular de la zona sur oeste de la Ciudad de Buenos Aires, 
ciudadana boliviana residente en Argentina, me contaba que su concuñado (el marido de la hermana de 
su esposo) es quien se encarga de negociar con la policía todo lo referido a la feria, que él “es el segundo 
de la ‘jefa’ de esa feria, es el cobrador, y cobra por día a cada puestero una suma de pesos”, dice. “¡Él es 
también quien le paga a la Brigada Policial” y, cuenta ella que él más de una vez le dijo “es que hay que 
juntar para darle a la Brigada!”. Ella nos relató que alguna vez referir a la policía su relación de parentesco 
con “el recaudador” le ha posibilitado eludir la coacción policial. ¡Así me cuenta que una vez, cuando ella 
estaba llegando a la feria con su mercadería (vende ropa) “la policía me pidió plata, primero me pidieron 
ver las boletas de la ropa que llevaba, y yo les dije no tengo las boletas porque a la ropa nueva la compré 
el año pasado y la otra es usada, además mi cuñado es RR. Ah! ¿Es tu cuñado? Sí, dijo ella. Y me dejaron 
ir sin sacarme nada”.
14 Cabe señalar que esta idea ha sido sugerida por el profesor Kant de Lima en el marco de las 
reuniones de trabajo y discusión sobre las investigaciones en curso, en el Núcleo Fluminense de Estudos 
e Pesquisas (NUFEP) de la Universidade Federal Fluminense (UFF), donde durante tres meses llevé ade-
lante una misión de trabajo posdoctoral (Programa de Centros Asociados de Posgrado Brasil/Argentina. 
Secretaría de Políticas Universitarias/SPU y Fundación Coordinación de Perfeccionamiento de Personal 
de Nivel Superior de la República Federativa de Brasil/CAPES. Proyecto SPU/CAPES 021/5. “Burocracias 
penales, procesos institucionales de administración de conflictos y formas de construcción de ciudadanía. 
Experiencia comparada entre Brasil y Argentina”. Instituciones participantes: UBA-Facultad de Filosofía y 
Letras y Universidad Federal Fluminense (Programa de Posgraduação em Antropologia); Universidades 
Asociadas: Universidad Nacional de Misiones, Universidad de Brasilia y Universidad Gama Filho).
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permite considerar cómo piensan las instituciones (y cómo se piensan a sí mismas) ya 
en su articulación, ya en sus acciones, cuando se disponen a intervenir, regular y admi-
nistrar los usos del espacio público y el “policiamiento” y al mismo tiempo a garantizar 
derechos. Y también permite junto con ello problematizar, en tanto el caso fue promo-
vido por un grupo de abogados que se inscriben en el activismo jurídico local, cómo 
el mismo –entendiendo acertada o erradamente cómo piensan las instituciones– pone 
en juego y con qué argumentos y estrategias su capacidad de intervención. Vayamos 
entonces al caso.

IV.
1. Desde el verano de 2009 comenzaron a aparecer noticias en los periódicos acerca 

de la particular situación de los vendedores ambulantes de origen africano, la mayor 
parte de ellos provenientes de Senegal, pero también ciudadanos de otros países afri-
canos como Ghana, Guinea, Mali, Nigeria, Camerún y Liberia, todos ellos negros, todos 
ellos vendedores ambulantes. 

La venta callejera no es novedad. No sólo no es necesario ser demasiado sagaz para 
percibir a simple vista la importancia de la actividad en las calles de la ciudad, sino que 
las propias estadísticas judiciales en materia contravencional evidencian que es una 
de las actividades que sobre la cual hay una constante persecución. Del mismo modo 
la noticias sobre la venta callejera tampoco con novedad. La Cámara Argentina de Co-
mercio, por medio del Observatorio de Comercios y Servicios de su departamento de 
economía15, todos los meses realiza un relevamiento que denomina “Informe de venta 
ilegal callejera y piratería en la Ciudad de Buenos Aires”, en el que mes a mes informa, 
describe y georreferencia zonas de la ciudad indicando cantidad de puestos de venta y 
tipos y rubros de artículos  con mayor y menor presencia, e incluso construye un índice 
de venta ilegal. Informe que, una vez hecho público, suele ser levantado por los princi-
pales medios gráficos de alcance nacional. 

Sin embargo, la particular situación de los vendedores provenientes países africanos 
comenzó a llamar la atención recientemente, aunque lo cierto es que la migración de 
ciudadanos de países africanos comenzó en la década de 1990 y se fue viendo incre-
mentada desde la segunda mitad de esa década en virtud del propio ciclo de la cade-
na migratoria. Prueba de ello es que, para el caso de la migración senegalesa, como 
sostienen Zubrzycki y Agnelli (2009), en la Argentina “todo senegalés recién llegado 
tiene una dirección de hotel o pensión a donde dirigirse o un teléfono a quien acudir” 
(2009:146). Gran parte de los ciudadanos senegaleses, y de otros países africanos vi-
ven de la venta callejera, algunos pocos tienen puestos fijos en ferias, otros se dedican 
a la venta ambulante en la Ciudad y en el Gran Buenos Aires, combinando a veces esta 
venta con otra que requiere un desplazamiento a ciudades del interior del país (para la 
época de vacaciones de verano, o para fiestas provinciales o regionales). Presentando 
las estrategias migratorias y económicas de los senegaleses en Argentina las autoras 
citadas describen “También tienen, por así decirlo, los primeros meses de estadía en el 
país y el trabajo asegurado, sabiendo ya antes de llegar que se van a dedicar a la venta 
ambulante, pudiendo comenzar a trabajar al día siguiente de su arribo. Sus conocidos 
aquí, con los que seguramente está viviendo en una pensión u hotel del barrio de Once 
–lugar de residencia de la inmensa mayoría, aunque hay grupos residiendo en Morón 
y en Liniers–, gestionan inmediatamente el préstamo de mercadería junto al “maletín 
negro” en el cual se transporta y se ofrecen los anillos, cadenas, relojes y pulseras a la 
venta. Los recién llegados tienen un maletín pequeño, con pocos artículos, y en general 
durante los primeros días de trabajo salen a vender junto a otro senegalés más expe-
rimentado y que habla castellano. Esta entrega inicial de mercadería es a préstamo y 
se va devolviendo durante los tres o cuatro primeros meses de ventas en la Argentina. 

15 Los informes pueden consultarse en http://www.cac.com.ar/documentos.
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Luego cada vendedor va comprando y reponiendo los artículos vendidos, aunque en 
algunos casos prefieren vender mercadería de otra persona y no invertir en comprar la 
propia.” (Zubrzycki y Agnelli, 2009: 146-147). 

En los últimos años las modalidades de venta se han visto modificadas, en gran 
medida, debido a las formas de control policial. Así, si bien en algunos pocos casos aún 
conservan la modalidad de colocar sus artículos en una mesa construida con un tablón 
sostenido por caballetes; en determinado momento comenzaron a usar unos pequeños 
paraguas que, sostenidos abiertos y colocados en forma vertical con un pie de metal, 
servían a los efectos de mostrar la mercadería a la venta. Este cambio permitía sino 
eludir, al menos poner en cuestión una sanción por ocupación indebida del espacio pú-
blico o por obstrucción de la vía pública. Por lo demás, los paraguas, así como los paños 
pequeños sobre la vereda posibilitaban una “retirada” más rápida en caso de resultar 
necesario eludir un control o fiscalización. En los últimos años sin embargo comenzó a 
extenderse la modalidad del maletín. Según cuentan algunos vendedores, esta modali-
dad fue la única posible para ellos como grupo, toda vez que resultaban desplazados de 
manera continua por los funcionarios policiales. El uso extendido del maletín llevó a que 
muchos de los vendedores ya no tuvieran un lugar fijo de parada, sino que desarrollaran 
su actividad en constante circulación, de todas maneras, si bien ello implicó reducir el 
riesgo de ser acusado de ocupación u obstrucción de la vía pública, no les permite eludir 
la contravención referida a las “actividades lucrativas no autorizadas”. 

Pero volvamos al caso en análisis. En las noticias, esta vez, se denunciaban situa-
ciones de maltrato y hostigamiento policial, de una particular persecución basada en 
prejuicios racistas, xenófobos y discriminatorios contra ciudadanos senagaleses. Y esto 
sí era novedad (no los hechos, sino su difusión). La mayor parte de estas personas aún 
están tramitando su condición de refugiados. Algunos, muy pocos, la han conseguido. El 
resto, mientras espera una resolución, circula con un documento que llaman “la preca-
ria” y que en rigor de verdad es un precario documento que indica que están tramitando 
su refugio [las solicitudes son analizadas por el Cepare -el Comité de Elegibilidad para 
los Refugiados-, órgano dependiente del gobierno nacional]. En ese ínterin, que dura 
como mínimo un año, los peticionantes de refugio tienen derecho de permanecer legal-
mente el país, trabajar y acceder a los servicios públicos de salud y educación16. En este 
caso, fueron ciudadanos senegaleses, vendedores ambulantes que viven y desarrollan 
sus tareas en un barrio del sur de la ciudad (Constitución) quienes, patrocinados por 
un colectivo de abogados, solicitaron una audiencia pública ante el Tribunal Superior 
de Justicia de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires. Este colectivo de abogados, reco-
giendo experiencias acumuladas del activismo jurídico, consiguió finalmente que tal Au-
diencia tuviera lugar. La Audiencia Pública, a la que se accede luego de que el Tribunal 
Superior de Justicia haya dado lugar a la demanda presentada, es oral, se realiza con la 
presencia en pleno del Tribunal, y allí todos los demandantes pueden expresarse para 
exponer los motivos que fundan su demanda (LEY N° 402 “Ley de procedimientos ante 
el Tribunal Superior de Justicia de la Ciudad de Buenos Aires”, Publicación: BOCBA N° 
985 del 17/07/2000).

2. La Audiencia pública ante el Tribunal Superior de Justicia (de ahora en adelante, 
TSJ), se desarrolló en un enorme salón del imponente edificio que es su sede. Tras 
un también imponente estrado de finísima madera cinco personas (dos mujeres y tres 
hombres) que componen el Tribunal (tres de ellos en carácter de vocales, otro preside 
16 Muchos de ellos ingresan al país (de manera clandestina o regular) y solicitan refugio. Mientras 
su petición de refugio es evaluada por el CEPARE (decreto 464/1985; ley 26.165/2006), cuentan con una 
residencia precaria que debe ser renovada periódicamente. La residencia precaria indica que son residen-
tes legales, y que tienen permiso para trabajar. Si la solicitud de refugio es denegada –cosa que ocurre 
muy frecuentemente– el peticionante debe radicarse de acuerdo a la ley migratoria (25.871/2004). Esta 
ley, pensada desde una perspectiva de Mercosur y América Latina, es sumamente exigente para otorgar 
residencias temporarias o permanentes a ciudadanos extracontinentales. Así, una vez que la petición de 
refugio fue denegada, muchos de los nacionales provenientes de países de África se convierten en residen-
tes irregulares. Puesto que la Policía Federal cumple también funciones de policía migratoria, tiene amplia 
jurisdicción sobre ellos.
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y un segundo es vicepresidente) tiene lugar la Audiencia. Los acompañan algunos 
asistentes que, atareados, van y vienen llevando y trayendo papeles. A la derecha, 
se encuentra el secretario de actas, que es quien transcribirá en actas escritas todo lo 
que allí se diga. A la izquierda, se encuentran dos representantes del Ministerio Público 
Fiscal. Frente al estrado, sentados, hay tres hombres, vendedores ambulantes de origen 
senegalés. Junto a ellos, un traductor (que traducía la lengua tribal wolof al español) y 
dos abogados, que forman parte de un colectivo de abogados activistas en el campo de 
los Derechos Humanos y que impulsaron junto a los vendedores la audiencia. Estamos 
en la Ciudad de Buenos Aires, a comienzos del mes de junio de 2009. El motivo de la 
audiencia es “la legalidad de las reglas y prácticas de la policía, la fiscalía y el poder 
judicial; específicamente sobre humillaciones, arrestos, procesamientos, ‘extravío’ de 
documentación, secuestro de pertenencias, intimidación, uso abusivo de la fuerza, 
violación sistemática del derecho de defensa y de circulación, denunciadas en enero de 
este año por vendedores ambulantes senegaleses”, tal como informó a través de unas 
gacetillas virtuales la organización de abogados que los representa.

Después de las presentaciones de los abogados de los peticionantes, (que acudieron 
también a la figura de amicus curiae para sumar, en calidad de “asistente oficioso”17 a 
dos abogados del activismo jurídico local), donde expusieron los motivos de la presen-
tación ya señalados (no hace al caso, fundamentalmente por razones de espacio, dete-
nerme en mayores detalles aquí) los vendedores tienen la palabra. Según les indica el 
tribunal “los actores” pueden hablar quince minutos, de modo que siendo tres le corres-
ponden cinco minutos a cada uno. Hablan a través de su traductor, aunque en medio de 
sus relatos en wolof pueden distinguirse en perfecto castellano las palabras “comisaría 
dieciséis”, “policía”, “fiscalía”, “negro de mierda”, y también “no queremos ver un negro 
en Constitución”. Los hombres relatan cómo –a diario- son perseguidos, hostigados y 
humillados por funcionarios policiales en virtud del artículo 83° del Código de Conviven-
cia Urbana (que se refiere a la venta en el espacio público). El hostigamiento y el mal-
trato incluyen, según señalan: “que todos los días venga la policía. La policía dice que 
el fiscal los manda. Nos molestan y no nos dejan trabajar. Se llevan la mercadería. A los 
blancos no se la sacan. Estamos muy cansados y somos muy molestados”. Y relatan, 
con dificultad idiomática -pero con precisión descriptiva- que a uno de ellos la policía le 
rompió frente a sus ojos sus papeles de documentación precaria, que no pueden traba-
jar, que les quitan la mercadería, que los insultan, que les reclaman mercadería para sí 
como condición para permitirles seguir trabajando, o que les exigen una coima para ello. 
Incluso, en ocasiones, ni siquiera aceptan coimas a cambio de dejarlos trabajar. Final-
mente, las situaciones descritas suelen acabar con un “no te quiero ver más por acá”, o 
bien “negro, levantá las cosas y andate”.

“Hoy no, mañana. Hoy, mañana no”. Un ciudadano congoleño, negro, que reside en Argentina 
hace ya varios años y que cuenta con status refugiado relató un episodio ocurrido en la esta-
ción de ferrocarril de Constitución. Cuenta que él estaba en la estación cuando vio a un hombre 
negro, que luego supo que era ciudadano senegalés, acorralado por cuatro policías. El hombre 
sostenía con fuerza un maletín contra su pecho. Él se acercó para ver que estaba ocurriendo 
“¿Qué está pasando acá?” preguntó a los policías. “Sospechamos que tiene droga en el maletín”, 
le dijeron los policías. “¿Por qué sospechan de él y no de cualquier otro que va con un maletín?, 
¿Por qué solamente le pidieron a él que abra el maletín, hay otra persona que pasa ahí con un 
maletín igual que este, ¿Por qué no les dicen a todos que los abran?, ¿Por qué sólo sospechan 

17 Según reza el artículo 22 de la ley de Procedimientos ante el Tribunal Superior de Justicia de la 
Ciudad de Buenos Aires (Ley 402) “Cualquier persona, puede presentarse en el proceso en calidad de asis-
tente oficioso, hasta diez (10) días antes de la fecha de celebración de la audiencia…Su participación se 
limita a expresar una opinión fundamentada sobre el tema en debate…El asistente oficioso no reviste cali-
dad de parte ni puede asumir ninguno de los derechos procesales que corresponden a éstas. Las opiniones 
o sugerencias del asistente oficioso tienen por objeto ilustrar al tribunal y no tienen ningún efecto vinculante 
con relación a éste…Todas las resoluciones del tribunal son irrecurribles para el asistente oficioso. Agrega-
da la presentación, el Tribunal Superior, si lo considera pertinente, puede citar al asistente oficioso a fin de 
que exponga su opinión en el acto de la audiencia, en forma previa a los alegatos de las partes.” 
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de él, acaso no ven que se trata acá de un trato diferencial?” les espetó. “¿Quién sos vos?” le 
preguntaron los policías. “Acá no importa quién soy yo, dijo el hombre, importa el caso que es-
tamos tratando. Pero, igual para demostrarle que no tiene nada de raro ahí adentro voy a tratar 
de convencerlo para que abra el maletín”, y agregó, “quizás ustedes no entienden, pero tal vez 
acaba de llegar, tal vez no entiende el idioma, no entiende la idiosincrasia, los ve a ustedes de 
uniforme, tiene el maletín contra su pecho, ¿Qué implica eso? está asustado! dejenmé intentar”, 
dijo. Los policías lo llevaron aparte y le dijeron, me cuenta, “¿sabés por qué sospechamos que 
tiene droga? porque ni bien nos vio nos ofreció treinta pesos y ocho relojes”. El hombre no acredi-
tó en los dichos de los policías y volvió a insistir, “déjenme hablar con él”. Conversando consiguió 
que el hombre abriera el maletín “¿Ven? no hay nada!”. “¿Y dónde tiene el documento?” dijeron 
los policías, “debe tener la precaria”, dijo él. “Bueno,¿Y dónde está su precaria?”. “Acá está, y 
listo. Nos fuimos” relató el congoleño. Cuando se estaban yendo el senegalés le contó que el 
problema fue que los cuatro policías querían que él le diera dos relojes a cada uno, “y yo les dije 
–relató el senegalés- no, hoy no, mañana. ¿Ven que tengo poca mercadería? Compro mañana, 
y mañana les doy. Y ellos insistían, hoy, mañana no. Y él decía hoy no, mañana. Y es ahí donde 
empezó el problema”.

Los abogados de los vendedores sostienen que deben impulsar un hábeas corpus 
porque estas personas tienen su libertad ambulatoria restringida a raíz del sistemático 
maltrato y hostigamiento. Y cuestionan la interpretación que hace la policía del mencio-
nado artículo 83°. El mismo, que forma parte del grupo de artículos que regula el “uso del 
espacio público y privado” señala que constituye contravención “usar indebidamente el 
espacio público” e indica textualmente: “Quien realiza actividades lucrativas no autoriza-
das en el espacio público, es sancionado/a con multa de doscientos ($ 200) a seiscientos 
($ 600) pesos. Quien organiza actividades lucrativas no autorizadas en el espacio público, 
en volúmenes y modalidades similares a las del comercio establecido, es sancionado/a 
con multa de 5.000 a 30.000 pesos”. Pero, en el párrafo siguiente del mismo artículo se 
señala: “No constituye contravención la venta ambulatoria en la vía pública o en transpor-
tes públicos de baratijas o artículos similares, artesanías y, en general, la venta de mera 
subsistencia que no impliquen una competencia desleal efectiva para con el comercio 
establecido, ni la actividad de los artistas callejeros en la medida que no exijan contra-
prestación pecuniaria”18. Lo que arguyen los abogados, y los propios vendedores, es que 
la actividad que ellos realizan es lo que en el propio texto del artículo se menciona como 
excepción, ya que ellos venden “en la vía pública baratijas o artículos similares” y que su 
actividad es “venta de mera subsistencia”. Y solicitan el cese de la persecución.

El Tribunal Superior escucha y luego da la palabra al representante de la Fiscalía 
General quien sostiene que habiendo flagrancia de venta ambulante sin autorización es 
legítimo que intervenga la policía, y que la fiscalía debe intervenir sólo cuando el proce-
dimiento ya está hecho. Es decir, que antes y durante el procedimiento la autoridad es, 
por delegación, la policía. También, arguye que “cada persona asume el riesgo de ser 
molestada si realiza una actividad no admitida”. Y enfatiza que “no sería posible estable-
cer diferencias de procedimientos de manera reglamentaria porque sería discriminatorio 
a la inversa”. A lo sumo, señala, podría a futuro pensarse en formas de regulación de la 
venta ambulante en general para la Ciudad, por la vía del poder ejecutivo. 

El Tribunal, habiendo escuchado las distintas exposiciones (la de los representantes 
legales de los vendedores, la de los vendedores y la de la Fiscalía General), sostiene 
que no le compete dar instrucciones a la policía y señala entonces que estando pre-
sente la Fiscalía General se le podría solicitar a ésta que impulse acciones respecto 
del desempeño de la misma. La Fiscalía General, recoge el guante, pero rechaza la 
sugerencia señalando que se trata de una venta no legítima, que hay flagrancia en 
venta ambulante sin autorización, y que lo cierto es que, reitera, “cada persona asume 
el riesgo de ser molestada si realiza una actividad no admitida”. Sin embargo, señala, 
algunas de las acciones de los policías, descritas por los vendedores, son claramente 
delitos contemplados en el Código Penal de modo que las víctimas no tienen más que 

18 Art. 83º, ley 1472, CABA.
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hacer la denuncia en sede judicial. No obstante, como resultado de la Audiencia Pública, 
los “peticionantes” consiguen que se dé lugar a un recurso de apelación en la Cámara 
de la Justicia Contravencional a raíz de uno de los casos denunciados y con sentencia 
condenatoria en primera instancia19.

3. Dos meses después tiene lugar la apelación en Cámara. Se encuentran presentes 
allí los comisarios de las comisarías 16° y 8° (las comisarías intervinientes e implicadas 
en la denuncia), el letrado policial, representantes del Ministerio Público, la Sala de 
Cámara –compuesta por tres camaristas, uno de los cuales preside la audiencia-, los 
abogados de los peticionantes, los peticionantes y dos traductores (uno de wolof y esta 
vez, otro de francés). También, algo de público.

Allí, los peticionantes tendrán la oportunidad de exponer las situaciones a las que se 
ven sometidos: malos tratos, ofensas e insultos; y también, demoras en virtud de apre-
hensiones acontecidas por no considerar suficientemente acreditada la identidad con 
“la precaria” y secuestro de mercadería. También allí, los Camaristas podrán interrogar 
a los presuntos contraventores, así como a los testigos de la contravención que se está 
revisando. Pero, además, se ha citado como testigos expertos a miembros reconoci-
dos del colectivo afro y profesionales de organizaciones que han receptado consultas 
y demandas de asistencia jurídica de ciudadanos senegaleses ante los hechos que se 
debaten, así como sobre cuestiones puntuales referidas a la tramitación de refugio. La 
estrategia de “los peticionantes” argumenta la existencia prácticas sistemáticas, abusi-
vas y discrecionales. Argumentan que en virtud de estas prácticas puede sostenerse 
que “en la Ciudad de Buenos Aires ser pobre, migrante y negro es equivalente a ser 
tenido por delincuente”, que sus defendidos son “detenidos sin lectura de derechos y 
sin traductor”, que “el artículo 83° es aplicado de tal forma que persigue a personas que 
sólo buscan garantizar su subsistencia y que sobre ellas se aplican criterios de selecti-
vidad, peligrosidad y sospecha guiados por la xenofobia y el racismo, y que esta forma 
de proceder responde a un accionar sistemático y estructural de parte de la policía y el 
Ministerio Público que afecta a un colectivo específico”. Por ello, sostienen, es que han 
solicitado interponer un habeas corpus, en tanto entienden que su libertad ambulatoria 
está siendo amenazada por funcionarios de la Policía Federal y por los funcionarios del 
Ministerio Público. Denuncian la inconstitucionalidad del procedimiento policial y recla-
man el cese de la persecución y hostigamiento policial sobre el colectivo, la nulidad de 
las actas labradas, y el cumplimiento efectivo de la presencia de un traductor. En razón 
de esto es que, a lo largo de toda la apelación, se observará cierta tensión entre el trata-
miento del caso particular que se está revisando y los otros acontecimientos que hacen 
a la argumentación de los peticionantes que no refieren directamente al caso en debate.

Pero, ¿qué ocurre en la apelación?
Con mayor o menor felicidad durante la apelación tienen lugar las declaraciones de 

los presentados como expertos por parte de los peticionantes. Así, declararon una pro-
fesional de una muy reconocida organización que hace muchos años trabaja en la asis-
tencia y acompañamiento a migrantes; un activista que dirige una organización contra la 
discriminación y el racismo; y un joven militante del llamado “movimiento afro cultural”. 
Todos ellos consiguieron exponer de manera más o menos exitosa que las consultas 
ante casos como el que se debate se han incrementado en los últimos años, que han  
sabido de varias situaciones de maltrato, hostigamiento y violencia para con el colectivo 
“afro” (especialmente senegaleses) por parte de la policía, y que la mayor parte de esas 
personas están tramitando su refugio en virtud de la inestabilidad política de sus países 
de origen. Asimismo, se obtuvo el permiso de la Cámara para proyectar un video con 
una serie de testimonios de ciudadanos que, en la sede de una de las organizaciones, 
contaban las situaciones vividas.
19 Se trata de la causa contra Ibrahima Mbaye, Bara Sakho y Sergine Lam, en la que se les imputa 
la violación del artículo 83º del Código Contravencional.
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También declararon quienes fueron testigos del procedimiento policial en el caso 
que se estaba revisando. Así, varios de los testigos explicaron que habían presenciado 
la detención, que conocían a los vendedores, que uno de ellos estaba en la puerta de 
la carnicería del barrio porque el carnicero lo dejaba quedarse allí, que la policía quiso 
quitarle la mercadería y lo detuvo. Que había varios policías, y que a menudo veían si-
tuaciones de ese tipo. Todos dieron fe de haber presenciado no sólo el caso en debate, 
sino varias otras situaciones donde se repetían de manera sistemática y habitual las 
mismas prácticas policiales.

Llegado su turno, una de las testigos (blanca y ciudadana argentina), cuenta que 
incluso en el caso en debate ella se ofreció como testigo del procedimiento pero que su 
ofrecimiento no fue tenido en cuenta, ya que la policía fue a procurar como testigos a los 
“tarjeteros del burdel de la cuadra”, unos viejos conocidos de la policía local. La misma 
testigo, también vendedora ambulante y vecina del barrio donde los hechos tuvieron 
lugar, con el objeto de dar mayor veracidad a su declaración acrecentó su testimonio 
relatando episodios sufridos desde su propia experiencia: que la policía de la zona la 
corre, que no la dejan vender, que en una ocasión le han sacado la mercadería20. 

Y aquí, como en un pase mágico, los acontecimientos comenzaron a mudar de ma-
nera notable. El representante legal de los funcionarios policiales y el propio Ministerio 
Público Fiscal toman el caso de la testigo para señalar que, evidentemente, por los 
relatos de la misma se desprende que no hay animosidad en particular contra el “sin-
dicado colectivo senegalés”. El caso de la mujer que testimonió, dicen, puede incluso 
ser prueba de ello: no es negra, no es extranjera y también fue perseguida en el ejer-
cicio de una actividad “no admitida”. Así, su declaración fue tomada como prueba de la 
distribución igualitaria de la persecución de la ilegalidad, y consecuentemente, como 
prueba de la falta de animosidad. Y a seguir, tanto los funcionarios policiales como los 
representantes del Ministerio Público procedieron a analizar las estadísticas del fuero 
contravencional, de las cuales se desprende: que nunca ha habido senegaleses de-
tenidos en sus dependencias (no refieren a las aprehensiones en fiscalía de cámara, 
sino a detenciones en comisaría las cuales por ley no debe haber); que del total de 
actas labradas por esas comisarías sólo hay un caso que involucra a un senegalés; 
y que, del total de 2000 actas contravencionales del período sólo hay 2 labradas que 
involucran ciudadanos del colectivo que se menciona21. Así, consideran que no hay 
evidencia de ningún tratamiento en particular para con “el colectivo”. Por lo demás, se  
cuestiona la denuncia de las mal llamadas “detenciones”. Se trata, señalan, de apre- 
hensiones a fin de establecer identidad22, y en tanto no se trata de detención, y por ello 
no hay incomunicación, no debe haber lectura de derechos ni presencia de traductor. 

Por su parte, los funcionarios policiales sostienen que están compelidos a actuar 
porque de no hacerlo son susceptibles de ser juzgados por cometer un delito, sin 
20 “Los policías no respetan el código contravencional que dice que podés vender si es para tu mera 
subsistencia. La policía dice que decida el fiscal si es mera subsistencia o no, pero también dice que el fiscal 
les da orden de que te levanten” abundó luego conversando con nosotros acerca de la apelación.
21 La cuestión de las estadísticas es muy extensa y por razones de espacio no será posible desa-
rrollarla aquí. Sin embargo, no quisiera dejar de señalar que la subordinación de la agencia policial a la 
justicia contravencional también tuvo sus efectos en la gestión de la información, y consecuentemente en 
la producción de datos estadísticos. Lo cierto es que, por una parte, las actas confeccionadas de manera 
deficiente no son registradas por la Justicia contravencional (lo cual no implica que no haya habido pro-
cedimiento); y por la otra, que habiendo negociaciones y extorsiones que están por fuera de la formalidad 
va de suyo que las detenciones ilegales, así como las situaciones de amenazas y los destratos no estarán 
registradas de manera formal. Para más detalle sobre esta cuestión puede consultarse Pita, 2004 y 2007.
22 El Código Contravencional sólo contempla la aprehensión –en sede el Ministerio Público y no en 
comisarías– a los fines de determinar identidad o imponer el cese de reiteración de conducta. En caso de 
haber arresto, éste es un tipo de pena que se dicta luego de un proceso judicial que está por fuera de las 
facultades policiales. Por lo demás, en el artículo 19 de la Ley 12 (Ley de Procedimiento Contravencional) 
que refiere a la coacción directa se indica lo siguiente: “La autoridad preventora ejerce la coacción directa 
para hacer cesar la conducta de flagrante contravención cuando, pese a la advertencia, se persiste en ella. 
Utiliza la fuerza en la medida estrictamente necesaria, adecuada a la resistencia y proporcional con el mal 
que se quiere hacer cesar. Habrá aprehensión sólo cuando sea necesario para hacer cesar el daño o peli-
gro que surge de la conducta contravencional.”
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embargo, aclaran a través de su representante legal, no hay ni puede haber reglas 
especiales para un grupo de personas “¡estos procedimientos se hacen sobre toda la 
población, sean bolivianos, argentinos…o senegaleses!”. Los comisarios describen el 
procedimiento habitual en el cual, dicen, informan al Ministerio Público del procedimiento 
que están llevando a cabo (“pongo en conocimiento al fiscal, llamamos para consultar, 
es lo que se llama «presencia telefónica», les damos un panorama”). Ante el evidente 
esmero en las declaraciones policiales por mostrar su desempeño ajustado a las normas, 
el Ministerio Público, dirigiéndose a los Camaristas y a los funcionarios policiales y a su 
representante legal, señala que vale destacar que esa notificación que llevan adelante 
con tanto celo ni siquiera es necesaria toda vez que los fiscales no pueden por vía 
telefónica desestimar las acciones que lleva adelante la policía; y que la consulta al 
fiscal debe realizarse con posterioridad al procedimiento prevencional toda vez que la 
fiscalía no hace prevención, ya que quien está en la calle para hacer prevención es la 
policía. Y que, en este caso, en tanto se está en presencia de una actividad ilegal, es de 
todo derecho la intervención policial (corroborando y fortaleciendo de este modo a la vez 
dos saberes y prácticas: la formal delegación de funciones en virtud de la cual la policía 
es agente preventor de la justicia contravencional, y la informal -pero no por ello menos 
real- dimensión de prácticas, usos y costumbres que hacen a la autonomía policial, 
es decir, el dominio de su ética). Lo que está en juego, sostuvo entonces el Ministerio 
Fiscal, no es un derecho colectivo lesionado (que es lo que supone el racismo) sino un 
debate sobre el uso del espacio público23, y por ello, arguyó, resulta inadmisible –y este 
argumento será recogido más tarde por la Cámara- que un colectivo, cualquiera sea 
este, reclame más derechos que cualquier otra minoría, e incluso, más derechos que 
otra mayoría (máxime tratándose, se señaló, de “un país de tradición igualitarista, tanto 
así que en el temprano año de 1813 abolió la esclavitud!”, extraña alquimia lingüística 
que parece ligar indubitablemente negritud con esclavitud en una secuencia histórica 
cuasi genética). 

V.
De los hechos presentados hasta aquí, de manera extremadamente resumida y esti-

lizada pueden extraerse algunos puntos interesantes para el debate, ya que esta estra-
tegia tuvo efectos, tal vez impensados, pero a los que es necesario atender.

1. Por una parte, estos hechos objeto de debate resultaron una ocasión para que la 
Justicia Contravencional, y en particular el Ministerio Público Fiscal, ratificara la articu-
lación funcional entre policía y Ministerio Público, que deja librada la regulación y admi-
nistración de esos territorios y las poblaciones asociadas a los mismos (individuos y co-
lectivos) en manos de la policía, la cual opera con su modo habitual de hacer las cosas, 
es decir, con su ética policial. Por otra parte, posibilitó que la Justicia Contravencional, 
reforzara discursivamente y ratificara un pretendido igualitarismo en la distribución de 
la legalidad y del policiamiento ostensivo rechazando “que un colectivo cualquiera que 
sea este, reclame más derechos que cualquier otra minoría e incluso más derechos que 
otra mayoría”. Es decir, notable y paradojalmente, una denuncia particularizada en un  

23 El Ministerio Público tampoco ahorró en “chicanas” dirigidas a los abogados de los peticionantes, 
señalando en más de una oportunidad “¡Qué difícil explicar lo obvio! ¡Qué difícil explicar lo que no existe!”. 
Y, en distintos momentos de su intervención final señaló: “no es posible sostener la defensa de una activi-
dad [la venta ambulante] cuando la actividad es ilegal. Aquí lo que debemos discutir son las facultades y 
deberes [del Estado y sus poderes] de organizar el espacio público…El hábeas corpus es improcedente 
e inadmisible porque no es la vía idónea… ¿Qué significa lectura de derechos en el marco del sistema 
contravencional si no hay detención ni secreto de sumario? Sería bueno que supieran que pueden negar-
se a firmar, e incluso que firmar no los incrimina. ¡Esta es la diferencia con el viejo sistema de Edictos! … 
¿Cuál es la amenaza? ¿El labrado de un acta? ¿El labrado de un acta es acaso una detención? …Yo me 
pregunto, cuándo la ley reglamenta el ejercicio de los derechos ¿Es inconstitucional? Simplemente se han 
manifestado el disgusto con la existencia de la ley y no hay que confundir la postura de los accionantes con 
la realidad…Aquí lo que hay es un desacuerdo ideológico con la normativa”.
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colectivo racializado tuvo por respuesta una argumentación tan igualitarista como au-
toritaria, evidenciándose así la dificultad por parte de las instituciones, de considerar la 
existencia de normas igualitarias acompañadas de prácticas, aunque violentas y arbitra-
rias, también extendidas de manera igualitaria pero con un sesgo de destrato y normas 
de tratamiento desigual (en el sentido de contar con un mayor grado de violencia y arbi-
trariedad al interior de esos grupos sujetos al control).

2. La denuncia expresa y da cuenta de la existencia de esos territorios sociales y mo-
rales de vigilancia y control policial, que hablan de una distribución desigual de la legali-
dad y los derechos. Pero a la vez, buscando colocar la cuestión en el debate público por 
la vía de una estrategia jurídica que pretende anclarse en la vulneración de derechos de 
una “minoría”, oscurece un punto de análisis que desde nuestra perspectiva se revela 
importante: que el racismo sea el argumento para la presentación no significa que la 
situación denunciada sea exclusivamente consecuencia del racismo, antes bien podría 
pensarse que resulta de una negociación fallida en la administración de ese territorio 
(y que se manifiesta de manera racializada), que se ve agravada porque encarna en 
grupos más vulnerables (por su status jurídico, por su “capital jurídico”, por dificultades 
de competencia lingüística, y también claro, por su origen) y/o que no responden de la 
manera esperada a la coacción que es condición para ocupar ese territorio. En todo 
caso, lo que se evidencia es la segregación existente al interior de esos grupos y esos 
modos de vida gestionados y administrados por la policía, y también el fracaso de un 
“arreglo” entre policía y vendedores senegaleses (hoy no, mañana; hoy, mañana no). 
Negociación que puede estar resultando fallida debido a que se diferencian de otros 
sujetos y colectivos “sujetados” al control y administración policial en el hecho de que no 
tienen una organización centralizada, ni relativamente organizada, sino que se mueven 
individualmente. Todo esto, por cierto, no busca negar los componentes xenófobos y 
racistas; de hecho, en la Argentina desde hace más de un siglo es posible observar las 
diversas formas en que el extranjero ha sido construido como un sujeto sospechoso. Sin 
embargo, lo que a esta altura parece ser necesario es analizar la lógica de las interac-
ciones y los modos de negociación al interior de cada uno de los grupos administrados 
para pasar más allá de la mera enunciación y la denuncia. ¿Por qué pasa así con los 
ciudadanos de origen afro? ¿Por qué pasa de modo diferente con los ciudadanos de 
origen boliviano, peruano, argentino?

En un artículo que analiza las construcciones discursivas y prácticas en torno a los migrantes 
y la cuestión de la seguridad, señalábamos “[…]en la década del 90, a medida que el porcentaje 
de población extranjera sobre la población total continuaba descendiendo sostenidamente, hasta 
llegar al 4% actual, fue cobrando fuerza y difusión el discurso acerca de la inseguridad genera-
da en la Ciudad de Buenos Aires por la inmigración latinoamericana. Este discurso, anclado en 
la idea de invasión, nunca verificó sus cifras, sino que propaló lo que Bruno (2007) caracterizó 
como las “cifras imaginarias” de la inmigración. Así, los “datos fácticos” sobre la inseguridad se 
analizaron y gestionaron desde el discurso que postulaba la ligazón entre seguridad y razón de 
estado, y desde allí se miró nuevamente a los extranjeros. A diferencia del antiguo migrante eu-
ropeo, “sospechoso” en virtud de su convicción ideológica y su actividad política, el inmigrante 
latinoamericano fue sospechado de potencial delincuente común […] con matices bien variados 
–según la coyuntura política y según quién sea el extranjero– estas construcciones relativas a la 
peligrosidad del otro llevan más de un siglo. Ya se piense al extranjero como amenaza a la nacio-
nalidad, a las instituciones, a la tasa de desocupación, o a la seguridad urbana, los discursos que 
construyen y propalan estas imágenes tienen una extraordinaria capacidad para sostenerse con 
referencias mínimas a datos precisos y extradiscursivos… [y activan] mecanismos que dan lugar 
a un control de una discrecionalidad y una arbitrariedad tales, que su sola puesta en marcha es 
ya –y por sus propios méritos– un acto de punición. […] Los estereotipos disvaliosos que han for-
talecido y difundido acerca de prácticamente todas las corrientes inmigratorias contemporáneas 
contribuyen a la amplificación de la extrañeza del no nativo, del no nacional…Como sostiene 
Hannah Arendt (1998) “nuestra vida política descansa en el supuesto de que podemos produ-
cir igualdad a través de la organización. (…) No nacemos iguales, nos volvemos iguales como 
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miembros de un grupo basado en nuestra decisión de garantizarnos mutuamente derechos igua-
les”. Este “volverse iguales” no ha sido nunca una tarea sencilla, y menos aun cuando la otredad, 
la desigualdad o la diferencia están ancladas en algo tan obvio y natural como una nacionalidad 
que es otra. Controlar a quien es otro, y limitar sus derechos para reforzar las oportunidades de 
controlarlo: es el proceso que ilustra tanto el corpus normativo destinado a migrantes, como las 
prácticas policiales que operan selectivamente sobre ellos, amenazándolos entre dos vulnera-
bilidades. Ser extranjero, ser pobre. Cada una de ellas es un motivo de sospecha; combinadas 
parecieran ser una certeza de control.”24

3. Por lo demás, la estrategia de los “peticionantes” -pienso fundamentalmente en 
aquellos miembros del activismo jurídico comprometidos en esta acción- fundada en 
una argumentación tomada de otra coyuntura (el argumento de la selectividad en las 
prácticas abusivas sistemáticas es un viejo argumento de los organismos de Derechos 
Humanos y asociaciones de la sociedad civil esgrimido eficazmente en la coyuntura 
de la derogación de los edictos policiales en la Ciudad de Buenos Aires, allá por 1998) 
para ser aplicada a un colectivo en particular, si bien permite evidenciar formas parti-
cularmente teñidas de racismo no parece resultar suficientemente eficaz para argüir 
lo que se desea argüir25. Con un agravante: ceñir la discusión a esos términos, impide 
demostrar que precisamente, en tanto se trata de territorios administrados y regulados 
por la policía, la vía para demostrar la pretendida sistematicidad y habitualidad de estos 
procedimientos no debe basarse en las estadísticas sin cuestionar a las mismas, porque 
en tanto son los propios procedimientos lo que se está negociando informalmente –es 
decir, se está negociando si se labrará un acta o no, y cuál es el costo material y sim-
bólico de ello- a todas luces es claro que los mismos no se reflejarán (o lo harán ses-
gadamente) en el registro formal de las intervenciones. De este modo, si bien es cierto 
que puede resultar auspicioso que un grupo de vendedores ambulantes senegaleses, 
asociados a un grupo de activistas del mundo jurídico y del circuito de los Derechos 
Humanos, consiga propiciar una audiencia pública para denunciar y reclamar acciones 
respecto de las prácticas policiales discriminatorias y de hostigamiento, maltrato y abu-
so sobre sí, como grupo que ve sus derechos no sólo vulnerados sino directamente vio-
lados; situación que, puede argüirse, es más grave aun cuando se trata de ciudadanos 
extranacionales que en su gran mayoría están en situación de solicitación de refugio y 
por tanto ya están en un estado de “precariedad jurídica”; también resulta necesario de-
tenerse a pensar en los inquietantes efectos –y riesgos- de dicha acción política. Sinteti-
zando: los denunciantes –con apoyo de un grupo que podemos definir como integrantes 
del activismo jurídico local- develan y denuncian las prácticas de las que son objeto. El 
Ministerio Público, por su parte, ratifica la delegación de funciones a la policía que es 
su órgano preventor (al tiempo que sostiene que “cada persona asume el riesgo de ser 
molestada si realiza una actividad no admitida”), indica a los denunciantes que deben 
denunciar en otro ámbito judicial (los cual los pone en una mayor situación de riesgo), 
y finalmente, descalifica por improcedente el reclamo de los activistas del derecho. Los 
denunciantes develan así ese derecho de policía que, una vez denunciado, no sólo no 
se objeta, sino que se ratifica por parte del Ministerio Público. De este modo, conseguir 
la visibilidad y denunciar los hechos, lo que no deja de ser un hecho político, los expone 
doblemente. Y ante nuestros ojos cae por su propio peso la evidencia de la persistencia 
de ese antiguo derecho de policía sostenido hoy por una articulación funcional. Cabría 
entonces preguntarse cuáles son los costos de la resistencia ante (y de la impugnación 
de) ese derecho de policía. Y, aunque al igual que en los barrios populares ante la vio-
lencia policial, pueda aludirse a un genérico “voy a llamar a los Derechos Humanos” que 
suele funcionar -aunque de manera precaria- como límite enunciable para limitar los 
abusos y violaciones (Tiscornia, 2008; Pita, 2008)– y que lleva en la mayor parte de las 

24 Courtis; Pacecca y Pita. 2009. 
25 En todo caso revela dificultades al momento de pensar otras formas de hostigamiento, maltrato 
y discriminación que suelen presentar mayores dificultades para ser asidas: ¿Cómo sustentar jurídica y 
formalmente el destrato, la discriminación y el racismo contra “cabecitas negras” (sean estos argentinos, 
paraguayos, bolivianos o peruanos)? 
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veces a contar efectivamente con el apoyo y soporte de Ong’s-, los efectos y el alcance 
de ese derecho de policía que busca ser resistido, parece pagarse con el propio cuerpo. 
No resulta entonces sino especialmente significativo que en sus últimas intervenciones 
los ciudadanos senegaleses declararan, de manera enfática y reiterada: “no queremos 
pelear con nadie ni hacer una cosa contraria a nadie, queremos que todo termine hoy 
y acá. Queremos aceptar la decisión de ustedes, no queremos pelear con la policía, 
queremos que todo termine hoy acá”.

Si bien la afirmación citada más arriba evidencia temor a represalias e intimidaciones, que 
de hecho las hubo “como si los policías pensaran -explicaba uno de ellos-, ¡ah! Están yendo a 
la justicia, ¡ya verán!”; lo cierto es que los propios ciudadanos de distintos países africanos han 
evaluado, con posterioridad a la apelación, que la misma tuvo efectos positivos y negativos. Posi-
tivo es el hecho de “haber llegado hasta ahí”, que un caso de racismo, tal como ellos lo expresan, 
haya llegado a ser debatido y discutido, y no sólo en el ámbito judicial sino también en los medios 
de prensa. Sin embargo, es un fracaso que el sistema judicial haya negado la existencia del ra-
cismo y con su intervención haya fortalecido y legitimado el accionar policial. No obstante, adqui-
rir visibilidad, en términos personales, ha tenido efectos positivos. Comentan que en Constitución 
los policías cuando ven a alguno de los ciudadanos senegaleses que presentaron la demanda 
les dicen a otros policías, “cuidado con ese porque ¡vas a salir en los diarios!” 

Regular las formas de ocupación del espacio público dejando en manos de la pre-
vención policial tal control en virtud de una articulación funcional que otorga autonomía 
al poder policial y a un particular derecho de policía y sostener que la discusión respecto 
de los espacios públicos supone un derrame igualitario de policiamiento, parece sin 
duda posibilitar la pervivencia de esos territorios sociales y morales de control policial.

Una de las tantas preguntas que pueden ser colocadas es, entonces, si acaso la 
estrategia más eficaz para develar estas cuestiones sea, hoy y aquí, enfatizar en el 
particularismo, para sostener un “status de más humano”, de sujetos más o menos 
merecedores de derechos específicos (Fonseca y Cardarello, 2005), o si acaso en la 
configuración jurídica local, frente a nuestra “sensibilidad jurídica” resultaría más eficaz 
sostener un discurso igualitarista que procurara desarticular formas que, de hecho, re-
gulan y administran una distribución desigual de derechos y libertades para con sujetos 
y colectivos que lo que tienen de común, allende sus particularidades, es una inclusión 
frágil y endeble.

A pocos días de la primera audiencia, en el mismo lugar, Constitución, y por 
funcionarios policiales de la misma comisaría, un vendedor ambulante sene-
galés fue baleado en una confusa situación. Lo que ha podido saberse hasta 
ahora es, según lo que informa el organismo que patrocina a los senegale-
ses, de acuerdo a lo que han informado por la vía un comunicado de prensa 
es que: “Frente a un bar de Constitución, en Avenida Garay y Lima oeste, 
un policía de civil, identificado como personal de la policía federal, cuerpo 
de “Alarma”, disparó su Bersa 9mm reglamentaria contra un vendedor am-
bulante senegalés que pasaba por allí ofreciendo bijouterie en un maletín. 
El vendedor, al que no identificamos para su seguridad, caminaba por la 
vereda cuando vio que dos hombres discutían en la puerta de un bar. Ante 
los gritos se detuvo. Al verlo, uno de los hombres le gritó “que mirás negro de 
mierda”, y se le tiró encima. Comenzó a golpearlo furiosamente con sus pu-
ños y le pegó en la cabeza con su arma reglamentaria. Luego le gritó “negro 
de mierda, andate a tu país”, apuntó al pecho y disparó. Milagrosamente el 
vendedor se movió y el disparo rozó su pierna derecha, dejando un agujero 
en su pantalón. Había allí unas 30 personas, varias de ellas personal de 
diversas fuerzas de seguridad. Ante la denuncia efectuada por un testigo 
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concurrió personal uniformado de la Comisaría 16, quienes detuvieron a tres 
hombres que fueron trasladados a esa Comisaría. Allí se identificó al autor 
de la tentativa de homicidio como personal policial perteneciente al cuerpo 
de Alarma de la PFA, quien quedó detenido a cargo de la Jueza Iermini, del 
Juzgado de Instrucción N° 48 de la Justicia Penal nacional. También se se-
cuestró su arma y el casquete de la bala disparada. En el bar se encontraba 
otro vendedor senegalés, quien minutos antes había sido hostigado por el 
mismo hombre que efectuó el disparo cuando se acercó a su mesa a ofrecer 
bijouterie: “negro, regalame un reloj”, le gritaba mientras tironeaba de su 
maletín. Tanto que habría sido el mismo personal del bar quien le pidió a 
quien resultaría un policía que abandonara el lugar. Los hechos quedaron 
radicados como “Disparo de arma de fuego con lesiones” en la comisaría 16 
de la Policía Federal”. (Gacetilla de información  de COPADI, colectivo por 
la diversidad).

Breve coda
El curso de la causa narrada derivó en la instrucción, por parte de la Cámara, 

de reconocer como forma de acreditación válida la exhibición de la documenta-
ción precaria que portan los peticionantes de refugio. No es poca cosa, esto per-
mite impedir aprehensiones y detenciones bajo el argumento de requerir “averi-
guación de identidad”. De todos modos, sería ingenuo de nuestra parte acreditar 
que una especificación de instrucciones alterará en todo las condiciones y prác-
ticas habituales, aunque cabe esperar que ello pueda proveer de más elementos 
válidos e inteligibles para las instituciones al momento de, una vez más, reclamar 
por violación de derechos.
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Las causas por infracción a la ley de drogas.  
De la detención policial al procesamiento judicial1

Florencia Corbelle* 

Introducción
Desde 1926 hasta la actualidad, salvo el quinquenio 1968-1973, las políticas públicas 

en la Argentina respecto al consumo y tenencia de drogas han sido políticas penales. Esta 
forma de comprender y abordar el problema ha estado desde sus inicios emparentada 
con las políticas estadounidenses que desde fines del siglo XIX hasta la actualidad se 
caracterizaron por penalizar la producción, distribución y uso de drogas. Pero también, 
estuvo definida por su maridaje con una profusa normativa internacional que continua-
mente respaldó los esfuerzos punitivos del país del norte. De este modo, pese a la exis-
tencia de fluctuaciones entre períodos de mayor y menor intolerancia, a las modificacio-
nes en el sector percibido como amenaza, a los cambios relacionados con la forma de 
conceptualizar la problemática y a la sustancia demonizada, esta política de fuerte sesgo 
prohibicionista se mantuvo durante todo el siglo XX tanto en Estados Unidos como en 
América Latina2. La ley Nº 23.737, actualmente vigente, no es una excepción. Sancionada 
el 21 de septiembre de 1989 -en  consonancia con el paradigma bélico inaugurado por 
el presidente norteamericano Ronald Reagan3 y los postulados de la Convención de las 
Naciones Unidas de 1988-4, se trata de una ley de neto corte prohibicionista que mantiene 
incólumes los lineamientos legislativos que rigen en nuestro país desde 1926.

Sin embargo, a más de veinte años de su sanción se ha instalado en nuestro país 
un debate en torno a su posible modificación. Esta nueva oportunidad de repensar la 
lógica prohibicionista puede explicarse en parte por la discusión en torno a la revisión 
de las metas de la Sesión Especial sobre Drogas de la Asamblea General de Naciones 
Unidas (UNGASS) que tuvo lugar en los años 2008 y 20095; pero también por la conso-
lidación de distintas organizaciones de la sociedad civil orientadas a la promoción de los 
derechos del consumidor y por las numerosas voces críticas del modelo prohibicionista/
abstencionista reinante a nivel mundial, que se han alzado desde los poderes ejecutivo, 
legislativo y judicial (Corda, 2011).

1 El trabajo que se presenta es producto de la reescritura y síntesis de algunos capítulos de mi tesis 
de licenciatura intitulada “La construcción del consumidor de drogas en el proceso judicial”.
* Ver página 3.
2 Para una descripción más acabada de la legislación estadounidense a lo largo del siglo XX, ver 
Del Olmo (1989) y de la legislación nacional, Corbelle (2010). Para un estudio exhaustivo sobre la historia, 
características y principales implicancias de la normativa internacional, ver Del Olmo (1989), y también 
Minyersky y Vázquez Acuña (s/d), Sain (2009), Thoumi (2009) y Zaffaroni (1996) entre otros.
3 En la década del 80, el presidente norteamericano Ronald Reagan declaraba la “guerra contra las 
drogas”, iniciando con ello un nuevo paradigma, claramente bélico, en donde el blanco sería la cocaína y 
los países productores de América Latina (Del Olmo, 1989).
4 En la Convención de las Naciones Unidas contra el Tráfico Ilícito de Estupefacientes y Sustancias 
Psicotrópicas, que se realizó en Viena en 1988, las naciones signatarias de la misma se comprometieron, 
entre otras cosas, a establecer como delito la posesión, compra o cultivo de drogas inclusive para consumo 
personal.
5 En 1998, se convocó una Asamblea General Especial de las Naciones Unidas sobre Drogas (UN-
GASS), en la que se fijaron metas de reducción de cultivos y producción de diversas sustancias cuyos 
resultados serían evaluados en el 2008, momento en el que se sentarían las directrices para los próximos 
diez años. Finalmente, en la reunión de la Comisión de Estupefacientes de marzo de 2009, se terminó rea-
firmando el prohibicionismo mundial actualmente vigente.
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En el último tiempo, este debate ha adquirido una creciente notoriedad, lo que se 
refleja tanto en la realización de jornadas, congresos, programas de televisión y charlas 
abiertas en universidades como en discursos políticos, fallos judiciales y en las discu-
siones celebradas en el Congreso de la Nación. Con la progresiva apertura de nuevos 
espacios de discusión, no ha faltado oportunidad para quienes defienden la descrimi-
nalización del usuario de drogas de exponer los fracasos de la legislación en reducir el 
consumo y el tráfico de drogas, proteger al consumidor y perseguir al narcotraficante; de 
denunciar la discrecionalidad policial, las condiciones de detención, la estigmatización y 
los costos sociales de la penalización; así como de defender los Derechos Humanos, las 
libertades individuales, las acciones privadas de los hombres y la salud como derecho y 
no como imposición penal. No obstante, a pesar de la diversidad de temas abordados, 
poco es lo que se ha dicho en relación a las prácticas y representaciones de las buro-
cracias que trabajan en forma cotidiana con la mencionada ley.

Por su parte, quienes están en contra de la modificación de la actual ley -y, por ende, 
a favor de la prohibición- también han podido manifestar en estos espacios de interven-
ción su opinión. En tales ocasiones, aprovechan para señalar el aumento del consumo y 
de la producción de droga en el país, la incidencia de la droga en el delito, las innegables 
virtudes de la intervención judicial y el poder disuasivo de la pena. También reprochan el 
abandono de las instituciones estatales, reclaman el retorno de la internación compulsi-
va y abogan por la declaración de inconstitucionalidad de la nueva ley de salud mental. 
Pero, sobre todo, hacen hincapié en que la 23.737 no es una ley injusta e ineficaz per se, 
sino que sus fracasos se deben a una aplicación errónea que hace años se consiente.

Así las cosas, considero que, junto al estudio de las políticas públicas, las iniciativas 
legislativas y los costos sociales y efectos cuantitativos de la penalización, es funda-
mental profundizar el análisis de las rutinas y procedimientos locales de administración 
de conflictos en los cuales los ansiados cambios y las necesarias reformas se preten-
den insertar. En este sentido, el presente trabajo propone indagar sobre el universo 
de prácticas y representaciones de los agentes policiales y operadores judiciales que 
trabajan en forma cotidiana con las infracciones a la ley de drogas. Para ello, describo 
y analizo el modo en que la Justicia Federal Penal en la Ciudad Autónoma de Buenos 
Aires trabaja con las causas por infracción a la ley 23.737, desde su ingreso -producto 
en la mayoría de los casos de la prevención policial- hasta su procesamiento judicial.

El ingreso a la justicia de los casos de infracción a la ley de drogas
El Poder Judicial en la Argentina está conformado por diferentes tribunales que se 

ocupan de diferentes tipos de conflictos: civiles, comerciales, laborales, contenciosos 
administrativos y penales (Eilbaum, 2006). Los delitos que infringen la ley 23.737 son de 
competencia de la justicia penal. A su vez, ésta se encuentra dividida en dos fueros: el 
federal y el ordinario. El fuero ordinario trata los delitos comunes (robos, lesiones, homi-
cidios), mientras que el fuero federal trabaja con las llamadas leyes especiales, una de 
las cuales es la ley de drogas. 

En lo que respecta a la ley 23.737, está conformada por múltiples artículos, sin 
embargo, las infracciones que ingresan con mayor frecuencia a la Justicia Penal Federal 
son la tenencia para consumo, la tenencia simple y la tenencia para comercialización. 
La ley prevé para la tenencia para consumo penas de 1 mes a 2 años de prisión, para la 
tenencia simple penas de 1 a 6 años de prisión y para la tenencia para comercialización 
penas de 4 a 15 años, todas acompañadas de una multa. Además, toda vez que el 
acusado dependa de estupefacientes la ley faculta al juez para imponer la aplicación 
de una medida de seguridad curativa o educativa6 como complemento o sustituto de 

6 La “medida de seguridad curativa” consiste en un tratamiento de desintoxicación y rehabilitación 
por tiempo indeterminado -cesa por resolución judicial previo dictamen de peritos- que puede ser aplicada 
por única vez como complemento de la encarcelación (Art. 16) o en los casos de “tenencia para consumo 



87

Eje 2: Sobre prácticas, patrones de desempeño y rutinas de agencias del sistema penal

la encarcelación, pudiendo reimponerse la pena si el procesado no cumpliere con lo 
previsto para su “curación”7. No obstante, más allá de estas diferencias, todas estas 
violaciones a la ley de drogas son de competencia de la Justicia Penal Federal, y dentro 
de ésta del fuero en lo Criminal y Correccional Federal8.

Pero, ¿Cómo ingresan estas infracciones a la ley 23.737 a la justicia? Como explica 
Eilbaum (2006), los casos en la Justicia Federal ingresan por tres vías: como resultado 
de una denuncia ante la Cámara Nacional de Apelaciones en lo Criminal y Correccional 
Federal, ante una fiscalía o como resultado del accionar policial. En este último caso 
puede tratarse de un hecho flagrante9 o de una denuncia hecha en una comisaría. Par-
ticularmente, en el caso de las infracciones a la ley de drogas, la vía por la que ingresan 
muestra una importante correlación con el tipo de delito de que se trate. Así, las causas 
por tenencia para comercialización, ingresan mayormente por la policía, son investi-
gaciones que tienen su origen en denuncias de vecinos. Al contrario, las causas por 
tenencia simple y tenencia para consumo que ingresan generalmente a la justicia como 
resultado de la prevención policial, son flagrantes. 

Ahora bien, los delitos por tenencia de drogas, sean producto de la prevención o in-
vestigación policial, generalmente son el resultado de procedimientos que implican, por 
lo menos en un primer momento, detenciones en la vía pública10. Como lo indican los 
datos provenientes del Sistema Nacional de Información Criminal (SNIC) del Ministerio 
de Justicia y Derechos Humanos, de la Oficina de Estadísticas del Poder Judicial de la 
Nación y del sistema informático del Fuero Federal Penal de la Ciudad de Buenos Aires, 
las detenciones generalmente se producen por averiguación de antecedentes y rara-
mente se realizan en ocasión de la comisión de otro delito o por la tenencia de armas. El 
blanco de la detención son hombres, jóvenes (entre 16 y 30 años), solteros y argentinos. 
La mayoría posee diversos niveles de instrucción y trabaja o estudia en forma perma-
nente. Asimismo, carecen de antecedentes penales y las incautaciones, habitualmente 
de marihuana o cocaína, no superan los 5 gramos. De esta forma, esta clase de pro-
cedimientos al ser flagrantes se llevan adelante sin orden judicial, habilitando el control 
policial arbitrario sobre ciertos sectores de la población. 

Una vez que los casos ingresan al sistema judicial, la policía debe explicitar los motivos 
que la llevaron a detener a una persona en la vía pública. Como plantean Martínez, 
Palmieri y Pita (1998), estos motivos son los argumentos que presenta el personal policial 
para justificar, mediante razones estereotipadas, situaciones muy diversas de detención. 
personal” como sustituto de la misma (Art. 17 y 18). Por otra parte, si el “acusado” “(…) no dependiere física 
o psíquicamente de estupefacientes por tratarse de un principiante o experimentador, el juez de la causa 
podrá, por única vez, sustituir la pena por una medida de seguridad educativa” (Art. 21).
7 Según Tiscornia (2007), los teóricos del derecho distinguen entre “penas” y “medidas de seguri-
dad” o “medidas administrativas”. Mientras que las penas son consideradas sanciones que se aplican cuan-
do se infringe la ley penal, castigando el acto cometido, las “medidas”, en cambio, “(…) fueron imaginadas 
para aquellas personas consideradas irresponsables -inimputables, incapaces- en virtud de su “estado”: la 
locura, la infancia, la enfermedad, pero también (…) [para] todas aquellas personas que se consideraba 
que portaban una especie de “estado de peligrosidad”: ‘los viciosos’, los vagos, los homosexuales, los 
anarquistas, entre otros” (Tiscornia, 2007: 272-3). Ya no con el fin de castigar un delito sino con el fin de 
“neutralizar” potenciales peligros en defensa de la sociedad. Sin embargo, como sostiene Tiscornia  (2007), 
el límite entre pena y medida es ambiguo. La ley de estupefacientes al legislar sobre un “estado peligroso 
sin delito” e incorporar medidas de seguridad en el derecho penal, da cuenta, en palabras de Tiscornia, de 
la “fragilidad de ese umbral”.
8 Si bien el fuero penal económico posee la competencia para los delitos por contrabando de estu-
pefacientes (Art. 866 del Código Aduanero) estas causas no serán objeto de análisis en este trabajo limi-
tándonos a trabajar con aquellos casos que ingresan a la Justicia Federal Penal. El “delito de contrabando 
minorista de estupefacientes” que infringen las llamadas “mulas” o “mulitas” es penado por este artículo del 
Código Aduanero (Corda, 2011).
9 De acuerdo al Código Procesal Penal Argentino (CPPA), hay “(…) flagrancia cuando el autor del 
hecho es sorprendido en el momento de cometerlo o inmediatamente después; o mientras es perseguido 
por la fuerza pública, por el ofendido o por el clamor público; o mientras tiene objetos o presenta rastros que 
hagan presumir vehementemente que acaba de participar en un delito.” (Art. 285 del CPPA).
10 Es muy frecuente que inclusive las investigaciones policiales que son el resultado de denuncias 
de vecinos o llamados al 911 por venta de drogas, comiencen con la vigilancia de las cercanías del lugar 
denunciado realizando detenciones a personas que salen de la vivienda o “merodean” por la zona.
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En este sentido, los agentes, para justificar las detenciones, recurren a toda una lista 
de términos y expresiones que pueden entenderse como derivaciones procedentes del 
término genérico “actitud sospechosa”. Así, en las actas policiales es común leer frases 
como el “estado de nerviosismo”, la “condición de nocturnidad”, “dirigirse en forma 
presurosa”, “acomodar elementos entre sus bolsillos”, “agarrar sus bolsillos”, “mostrarse 
evasivo frente a la presencia policial” y el “olfato policial” como justificativos válidos para 
realizar este tipo de procedimientos. Por ello, como dice Eilbaum, “(…) la categoría de 
sospecha, más que fundar o dar origen a la intervención policial, la legitima a posteriori: 
en los estrados judiciales (…) y ante la prensa justificándose frente a ‘vecinos morales’ 
que construyen el problema de la ‘inseguridad’ sobre la figura del sospechoso o extraño, 
como signo (amenaza) de peligrosidad” (Eilbaum, 2004: 83-84).

Entonces, ¿En qué elementos se apoyan las detenciones policiales? Como se des-
prende de los panfletos distribuidos por la policía en actividades de prevención, de los 
manuales policiales de toxicomanía o de las declaraciones de los agentes en los juicios 
orales, en la rutina policial lo que se expresa bajo la retórica de la sospecha se construye 
sobre estereotipos de rasgos físicos, actitudes corporales, formas de vestir y aspecto 
personal. A grandes rasgos, puede decirse que la policía entiende por consumidores de 
drogas a los hombres jóvenes, de clase baja, con problemas familiares, en su mayoría 
desocupados y que encontraron en la droga una forma de escapar de su difícil situación, 
aunque a costa de su dependencia física y/o mental (Manual de Toxicomanía de la PFA, 
1979). Sin embargo, en la práctica no es únicamente esta definición la que orienta el 
accionar policial, sino que la misma es acompañada por toda una serie de indicios de 
carácter operacional.

Así, la Policía Federal considera como indicios del consumo de drogas el pelo largo, 
usar jeans rotos y campera de cuero, pero sobre todo el aspecto descuidado y la falta 
de higiene. No obstante, los indicios no se limitan a la manera de vestir, también se aso-
cia el consumo de drogas a ciertas conductas y actitudes corporales como ser el estar 
extremadamente enojado o tranquilo, con sueño o hiperactivo, tener la tez demasiado 
roja o demasiado pálida, tener los ojos irritados o el iris demasiado brillante, presentar 
pinchazos en la piel o abscesos, mostrar quemaduras en el dedo índice y pulgar, care-
cer de coordinación motora y sufrir espasmos. Por otra parte, la posesión de determina-
dos artículos como sedas,11 pipas,12 papel de aluminio, hojas de maquinitas de afeitar, 
espejos y gotas descongestivas, actuaría como elemento probatorio del consumo de 
sustancias ilegales (Manual de Toxicomanía de la PFA, 1979; Bonilla, 1992). 

Por lo tanto, una mirada atenta al quehacer policial deja entrever cómo la ley de 
drogas se muestra como una herramienta más de la cual dispone la policía para, a 
través de la atribución de determinadas actividades, comportamientos y características 
físicas a los consumidores de drogas, restringir la vigilancia a determinados sectores 
de la sociedad. Las detenciones así orientadas, entonces prueban en forma circular 
la validez de las características que les son atribuidas. De este modo, el mundo de los 
consumidores de drogas adquiere una uniformidad y transparencia que no posee más 
que en teoría.

En resumidas cuentas, los delitos de tenencia para consumo, tenencia simple y te-
nencia para comercialización ingresan a la justicia como resultado del accionar policial. 
Pero la policía no opera o detiene en base a estas clasificaciones del derecho; sino que, 
en base a estereotipos de rasgos físicos, actitudes corporales, formas de vestir y as-
pecto personal. Por ello, cuando alguien es detenido y los agentes le encuentran droga 
entre sus pertenencias lo llevan por el simple hecho de poseer la sustancia prohibida -en 
otras palabras, por la simple tenencia de una sustancia ilegal-, correspondiendo luego a 
los operadores judiciales clasificar la infracción como tenencia para consumo, tenencia 
simple o tenencia para comercialización.

11 Papelillos que se utilizan para liar cigarrillos de tabaco o marihuana.
12 Se llama pipas a los implementos de diversos materiales y tamaños que se utilizan para fumar 
marihuana, paco y pasta base. 
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Las infracciones a la ley en la Justicia Penal Federal
Como vimos anteriormente, las causas por infracciones a la ley de drogas ingresan 

a la Justicia Penal Federal. A partir de la Reforma Procesal Penal del año 1992 la es-
tructura del fuero se separó en dos etapas: la primera llevada a cabo por los Juzgados 
de Instrucción y la segunda, por los Tribunales Orales Federales (TOF), cada uno con 
sus respectivas fiscalías y defensorías. La primera etapa se caracterizó por permanecer 
escrita y secreta, herencia del sistema anterior; mientras que la segunda etapa se ca-
racterizó por ser pública, oral y contradictoria (Eilbaum 2006).

La forma de trabajar de los juzgados de instrucción varía según el tipo de delito del 
que se trate. Como me explicaron en varias oportunidades, la policía detiene por te-
nencia de drogas y es el funcionario o empleado judicial quien clasifica el caso como 
tenencia para consumo, simple o para comercialización. En aquellos casos en que los 
funcionarios clasifican sin más el caso como tenencia para consumo, una estrategia 
común de trabajo es lo que se conoce como resoluciones plancha: se trata de una re-
solución de sobreseimiento13. Otras opciones frecuentes son la desestimación14, la falta 
de mérito15, la incompetencia16, la prescripción17 o el archivo18 de la causa. Mientras que 
otras son suspendidas por la aplicación de probation19, o medidas de seguridad educa-
tiva o curativa. 

Por otra parte, en aquellos casos que son clasificados como tenencia simple, lo pri-
mero que se busca dirimir es si la cantidad de sustancia secuestrada puede acreditarse 
como una escasa cantidad y si está demostrada la inequívoca finalidad de consumo, en 
donde lo que se entiende por escasa cantidad e inequívoca finalidad queda a criterio de 
cada empleado o funcionario. En caso de que se “demuestre” que la droga está desti-
nada al consumo personal, el acusado queda procesado por tenencia para consumo. Si 
no es así, quedará procesado por tenencia simple. Sin embargo, también está presente 
la posibilidad de que se demuestre la finalidad de comercio pasándose a procesar al 
acusado por tenencia para comercialización. En lo que respecta a aquellos casos cla-
sificados como tenencia para comercialización, lo que se busca y debe probar es la 
intención, la finalidad de comercio. En caso que esto no ocurra el delito agravado cae 
generalmente sustituyéndose por el de tenencia simple e inclusive por el de tenencia 
para consumo personal. 

Una vez instruida la causa -esto es, generada la prueba producto de la investigación 
judicial-, el juez articula el material recolectado y decide los pasos a seguir. Estos pue-
den ser la desestimación, falta de mérito, la incompetencia, la prescripción o el archivo 
de la causa, el sobreseimiento del acusado, la aplicación de probation o medidas de 
seguridad educativa o curativa; o bien dar inicio a la segunda etapa cuando considera 
que existen suficientes pruebas para elevar la causa a juicio oral20. La mayoría de las 
13 Opera como una suerte de absolución anticipada, que se puede determinar por distintos motivos: 
porque el hecho no existió, porque existió pero no constituía delito, porque constituía delito pero el imputado 
no fue autor penalmente responsable, porque había una causa de justificación o una causa absolutoria o 
porque el hecho estaba prescripto (Sarrabayrouse, 1998).
14 Archivo de una causa por inexistencia de delito o por una mala presentación formal (Sarrabayrou-
se, 1998).
15 Medida provisoria tomada por el juez ante la falta de elementos suficientes que le permitan proce-
sar o sobreseer a la persona imputada de un delito.
16 Imposibilidad del juez para actuar en una causa por la época en que se produjo el hecho, por el 
lugar donde se produjo o por el tipo de delito (Sarrabayrouse, 1998).
17 Motivo de cierre de una causa una vez que -pasado un tiempo determinado- no se producen nue-
vas pruebas, ni hay movimiento en el expediente (Sarrabayrouse, 1998).
18 Estrategia burocrática para “dormir” expedientes en los cuales no se toma ninguna resolución 
judicial. A diferencia de lo que sucede con una resolución judicial firme, el juez puede ordenar en cualquier 
momento el desarchivo de una causa (Sarrabayrouse, 1998).
19 Al igual que la “medida de seguridad educativa y curativa”, la “probation”, es una suspensión del 
procedimiento a prueba. Específicamente implica la realización de trabajos comunitarios en forma gratuita 
y fuera del propio horario de estudio o de trabajo.
20 De acuerdo a las estadísticas de la Oficina de Estadísticas del Poder Judicial de la Nación, en el 
año 2008, en los juzgados de instrucción existían 2.304 causas e ingresaron 9.707. La mayoría de las cau-
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infracciones a la ley de drogas que llegan al debate son por tenencia simple y tenencia 
para la comercialización21, registrándose muy pocos casos de tenencia para consumo 
personal porque los juzgados de instrucción en general sobreseen o archivan la causa.

Cuando las causas por tenencia simple, son elevadas a juicio oral generalmente “los 
tribunales orales, la bajan a tenencia para consumo, excepto que sea un kilo de mari-
huana” (entrevista a un defensor público). En las causas por tenencia para comerciali-
zación el tribunal o bien reafirma la finalidad de comercio, o en caso que la prueba no 
resulte suficiente, cambia la calificación del delito a tenencia simple. A pesar de que las 
causas por tenencia simple y tenencia para comercialización son elevadas a juicio oral, 
en muchos casos éste nunca se celebra ya que se sobresee al procesado, se declara la 
incompetencia, prescripción o archivo de la causa, se aplica la probation, se suspende 
el juicio a prueba o se logra acordar un juicio abreviado22/23.

El evento de juzgar
Ahora bien, la organización burocrática en la que se llevan adelante los procedimien-

tos judiciales, si bien distingue diferentes tipos de delitos, con diversas formas de juzgar-
los y disímiles penas, genera una cierta homogeneización en el tratamiento dado a los 
casos procesados por tenencia de droga. Esto no puede entenderse por una supuesta 
similitud entre las situaciones de detención; sino que más bien respondería a determina-
dos modos de preguntar, incorporar relatos, argumentar y tomar una decisión -es decir, 
de construir la versión judicial de los hechos– propios de la Justicia Federal Penal. 

Según Renoldi (2008), los jueces operan siguiendo el método de la sana crítica ra-
cional. Éste es definido como el conjunto de reglas que proporciona la lógica, el sentido 
común, la experiencia profesional y la psicología para el análisis crítico del material pro-
batorio. Es decir, el método implica una determinada forma de organizar la información 
disponible, evaluar las pruebas e indicios -o sea, las referencias materiales del juicio- de 
acuerdo a lo que sería lógico que hubiera sucedido y emitir el fallo judicial.

sas fueron resueltas por “sobreseimiento” (7.965) o “archivo” de la causa (3.475), otras por “incompetencia” 
o “desestimación” (404), por “prescripción” (134) y 1.274 por diversos motivos no especificados. Asimismo, 
se aplicaron 53 “probation” (Art. 76 bis del C.P.) y 263 suspensiones del juicio a prueba de conformidad a lo 
dispuesto en la Ley de Estupefacientes. Únicamente, 196 causas fueron elevadas a juicio oral. http://www.
pjn.gov.ar.
21 Actualmente, la Oficina de Estadísticas del Poder Judicial de la Nación no posee datos desagrega-
dos por tipo de infracción a la ley 23.737 que se eleva a los Tribunales Orales Federales. Sin embargo, en el 
año 2004, el 47% de las causas que ingresaban correspondían al delito de “tenencia simple” y el porcentaje 
restante prácticamente al delito de tenencia para comercialización (Poder Judicial de la Nación, Oficina de 
Estadísticas, http://www.pjn.gov.ar). Estos datos son similares a los aportados por las estadísticas del Mi-
nisterio Público Fiscal para los años 2004 a 2009. Información disponible en la página del Ministerio Público 
Fiscal (http://www.mpf.gov.ar/).
22 Este tipo de acuerdo solamente es posible cuando la pena propuesta es menor a seis años. El 
juicio abreviado, como explicaba una empleada judicial, “es un acuerdo que hacen las partes, el fiscal y el 
defensor, y el imputado reconoce la culpabilidad, acuerda la pena y si el tribunal concuerda con la pena, ho-
mologa el acuerdo y dicta sentencia sobre los hechos. Si lo rechaza, se sortea otro tribunal”. Formalmente, 
el ofrecimiento surge del fiscal y es comunicado a la defensoría. Ésta se lo comunica al acusado quien con 
el apoyo de la defensoría decide si llega a un acuerdo o si en su defecto se celebra el juicio oral. En estos 
casos, los jueces del tribunal no intervienen durante la negociación, pero sí al momento de dar el aval final, 
supervisando los términos del acuerdo (Renoldi, 2008).  
23 En el año 2008, existían en los seis tribunales orales un total de 261 causas en trámite y fueron 
elevadas a juicio oral un total de 254 causas. Se celebraron 32 juicios orales y 73 abreviados. Otras opcio-
nes fueron el “sobreseimiento” (21), “incompetencia” (19), “prescripción” (3) y “archivo de la causa” (2) así 
como otras formas no especificadas (85). Cabe agregar que en el año 2008 se aplicaron 215 “probation” 
(Art. 76 bis del C.P.) y 11 suspensiones del juicio a prueba de conformidad a lo previsto en la Ley de Estu-
pefacientes. En el año 2007, existían en los seis tribunales orales un total de 280 causas en trámite y fueron 
elevadas a juicio oral un total de 270 causas. Se celebraron 70 juicios orales y 98 abreviados. También otras 
opciones fueron el “sobreseimiento” (29), “incompetencia” (27), “prescripción” (11) y “archivo de la causa” 
(25) así como otras formas no especificadas (101). Cabe agregar que se aplicaron 188 “probation” (Art. 76 
bis del C.P.) y 27 suspensiones del juicio a prueba de conformidad a lo previsto en la Ley de Estupefacien-
tes. (Poder Judicial de la Nación, Oficina de Estadísticas, http://www.pjn.gov.ar).
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Sin embargo, la ley de estupefacientes carece de criterios precisos para tipificar una 
situación o acción en términos de infracción y/o adicción, y para clasificarla como un 
delito de tenencia para consumo, simple o para comercialización24. Esto termina propi-
ciando que las partes para argumentar y justificar la postura adoptada y el magistrado o 
el tribunal su posterior decisión -sobre la inocencia o culpabilidad del acusado y, en éste 
último caso, sobre cuál es el delito que cometió-, no se limiten a encontrar una ligazón 
lógica de indicios materiales, sino que incorporen múltiples discursos y representacio-
nes que los ayuden a legitimar su decisión. Así, durante el desarrollo de los juicios, el 
esfuerzo de los operadores judiciales se centra en poder vincular estos discursos y 
representaciones -provenientes del campo del derecho, la medicina, la psiquiatría y la 
psicología, así como de valores y creencias que operan desde el sentido común- con 
determinadas pruebas -testimonios, pericias, etc.- que les permitan crear una versión 
lógica y coherente con alguna de las opciones propuestas en la ley, a la vez que erigirla 
como unívoca, irrefutable y veraz. 

Al mismo tiempo, si bien muchas de las causas por tenencia de drogas al llegar a la 
Justicia Penal Federal se desestiman por no cumplir los requisitos de detención -ausen-
cia de testigos, actas de detención mal labradas, etcétera-, generalmente prevalece la 
falta de cuestionamiento al proceder de la institución policial, es decir, a la facultad de 
detener personas por sospecha u “olfato policial”. El aval otorgado a estas facultades 
y dispositivos de detención, junto a la rutinaria y naturalizada preferencia por ciertos 
discursos y representaciones para legitimar el propio argumento o decisión, favorece a 
que en los procesamientos judiciales -a pesar de que los operadores judiciales traten 
el hecho puntual-, también se centren en otras cuestiones que parecerían justificar un 
trato secundario a los hechos. Tal como se refleja en el modo de argumentar durante los 
alegatos25 y en la sentencia, pero también en las preguntas formuladas por los operado-
res judiciales a los acusados y a algunos de los testigos, el eje del procesamiento penal 
-con el auxilio de toda esa batería de discursos y representaciones- se corre del “acto” 
a poder esclarecer en cuál de las opciones propuestas por la ley cabe mejor “el actor”. 

Una mirada atenta al procedimiento judicial deja entrever que estos discursos y re-
presentaciones -que se van entrelazando y apuntalando en los testimonios, informes, 
pericias y otras pruebas-, son argumentos rutinizados a los que apelan en forma re-
currente los operadores judiciales para legitimar este esfuerzo clasificatorio. A pesar 
de que estos argumentos no siempre se repiten en forma exacta, generalmente están 
vinculados a valores morales y concepciones sobre el sujeto, la salud-enfermedad, la 
salud pública, la seguridad y la comunidad nacional26.

Así, en los juicios por infracción a la ley de drogas, no es poco frecuente encontrar-
se con una definición del adicto como la contracara del sujeto moderno ideal, es decir, 
como un ser dependiente, enfermo, que no tiene dominio de sí, que no puede construir 
un proyecto de vida, que no tiene voluntad y carece de capacidad de elección (Renoldi, 
2001); y de la adicción como una enfermedad con consecuencias físicas, psicológicas 
y sociales, en donde son justamente las características que apartan al procesado del 
sujeto moderno ideal las que son comprendidas como síntomas de la enfermedad de la 
24 La ley 23.737 no aporta cantidades ni pautas para establecer una distinción entre “adicción” e 
“infracción” y entre los delitos de “tenencia para consumo”, “tenencia simple” y “tenencia para comercializa-
ción”. Así, queda en gran medida a criterio de lo que los magistrados comprendan por: “escasa cantidad”, 
“sugiere inequívocamente que la tenencia es para uso personal” y “dependiere física o psíquicamente de 
estupefacientes”.
25 Exposición de los hechos (qué sucedió) y del derecho (figuras jurídicas en las que se hace encajar 
lo sucedido), con los que se cuenta para solicitar una condena o una absolución, especificando -en el caso 
de una solicitud de condena- la tipificación jurídica del delito y el monto de la pena. Durante el procedimien-
to, primero habla la querella -en caso de que exista-, después el fiscal y finalmente la defensa -oficial o 
particular- (Sarrabayrouse, 1998).
26 Como ya señalara Renoldi (2008), en su trabajo sobre transporte y contrabando de estupefacien-
tes en la triple frontera de Misiones con Brasil y Paraguay, la responsabilidad individual, la salud pública 
y la seguridad nacional son, entre otros, los principales valores que orientan la toma de decisiones de los 
operadores judiciales. Pero, siguiendo lo planteado por la autora, como el evento de juzgar es un fenómeno 
local el sentido y modo en que son puestos en juego estos valores varía considerablemente.



92

Violencia institucional. Repertorios. Perspectivas y debates en clave de Derechos Humanos

adicción. En cambio, su contraparte, los infractores/traficantes, son definidos como su-
jetos libres, autónomos y conscientes del peligro que acarrean sus acciones. En suma, 
como sujetos racionales que si bien no están enfermos son los responsables de pro-
pagar el mal, ya que la tenencia de drogas es conceptualizada como una enfermedad 
infectocontagiosa, en donde la droga ocupa el lugar del agente infeccioso, el que las 
posee es entendido como el huésped de este agente y la vía pública como el contexto 
donde ocurre la infección.

Más allá de estas diferencias, ambos son considerados como individuos indeseables 
que pueden poner en riesgo el bien jurídico tutelado27 por el Estado: la salud pública. 
Esta concepción puede remontarse a principios del siglo XX, cuando se había desarro-
llado la idea de que la salud-enfermedad de los individuos estaba estrechamente ligada 
al poder económico, político, social y moral de las naciones ya que éstas dependían de 
la fuerza y sanidad física, mental y moral de los individuos que las componían. En este 
afán por proteger a la comunidad de aquellos individuos enfermos que podían infectar 
a la sociedad con sus patologías, fue que el Estado se arrogó el deber de velar por la 
salud pública (Renoldi, 2008).

Ahora bien, el peligro de la tenencia de droga también se asoció de acuerdo al con-
texto histórico nacional a conductas antisociales, subversivas y/o delictivas que podían 
atentar contra la seguridad nacional. Hoy en día, si bien en los juicios no suele hablarse 
más de seguridad nacional, el problema de la droga permanece constantemente en el 
foco de atención de la seguridad ciudadana, asociándose la tenencia de droga a la vio-
lencia, la delincuencia, la pobreza, la desocupación y la marginalidad28.

En este sentido, adictos y traficantes/infractores son pensados como elementos he-
terogéneos y peligrosos para la comunidad nacional, una “comunidad imaginada” en 
palabras de Anderson, donde se tiene como ideal la homogeneidad poblacional y la 
paz interior (Vianna, 1997). Pero mientras que, a lo largo de los juicios, los adictos son 
considerados elementos heterogéneos y peligrosos, en cuanto que víctimas que tienen 
un dominio parcial de los códigos -al igual que los niños y locos- motivo por el cual 
desconocen los valores morales compartidos y no pueden participar plenamente de la 
sociedad; los traficantes son presentados como elementos peligrosos que dañan, ponen 
en peligro y atentan contra la salud pública y la seguridad. 

Sin embargo, a pesar de la centralidad que adquieren estos discursos y conceptuali-
zaciones a lo largo de los juicios, no se puede olvidar que no son más que discursos de 
verdad apropiados por los operadores judiciales para legitimar sus juicios de valor sobre 
el estilo de vida de las personas que están siendo procesadas. Es decir, estos discursos 
y representaciones legitiman a posteriori las decisiones que los operadores judiciales 
toman más bien en base a relaciones estereotipadas que establecen entre tener droga, 
una balanza, estar desempleado con el tráfico; o tener droga, no tener empleo ni estu-
diar, poseer una mala situación familiar con la adicción; o estudiar, tener empleo, tener 
una buena situación familiar con los “consumidores no-problemáticos”. 

De esta forma, puede decirse que los operadores judiciales, a pesar de su esmero 
por mostrar a sus decisiones como asépticas, tecnocráticas y como el resultado del 
empleo de la sana crítica racional (Renoldi, 2008; Sarrabayrouse, 2011), al igual que los 
agentes policiales, operan a partir de estereotipos. Como corolario de esta afirmación 
se podría agregar que hechos fácticamente similares reciben resoluciones diferentes 
dependiendo del estilo de vida y clase social de la persona que está siendo procesada. 

27 En teoría, los bienes jurídicos tutelados son aquellos valores que se considera deben ser protegi-
dos por el derecho penal. 
28 El Plan Nacional Contra la Discriminación menciona que “(…) ya es habitual la relación estrecha 
que se ha instalado en el imaginario colectivo de los sectores más acomodados, asociando ‘pobre’ con cier-
tas tipificaciones como villero, negro, ladrón, prostituta o drogadicto”. Este tipo de prejuicio también puede 
ser aplicado en relación con las personas dependientes de las drogas, ya que -en general- se asocia al/
la “drogadicto/a” con el/la “villero/a”, “negro/a”, “ladrón/a”, “prostituto/a”, o “pobre” (Hacia un Plan Nacional 
contra la Discriminación, aprobado por Decreto 1086/2005, pág. 46 de la edición impresa en Julio de 2007).
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Lo que no es otra cosa que una aplicación discrecional de la ley, en la que algunas per-
sonas son encontradas culpables y otras no; dando lugar a fórmulas privadas, en las 
cuales se afirma la prominencia de lo contextual, de lo episódico, en detrimento de re-
glas previsibles que concurrirían para la universalización de los derechos (Pires, 2005).

La construcción de la verdad judicial 
En un primer momento, podría pensarse que los aspectos centrales en el estableci-

miento de las verdades jurídicas son las declaraciones indagatorias, las declaraciones 
policiales, las declaraciones testimoniales, etc. Sin embargo, como intentamos explici-
tar, la construcción de verdades judiciales no reposa únicamente en estos elementos, 
sino que se trata de un proceso que, desde el ingreso del hecho hasta la sentencia 
judicial, se encuentra atravesado por muchas otras cuestiones.

Como desarrollamos en el apartado anterior, estos discursos y representaciones que 
se mechan a lo largo de los juicios, no sólo son dispositivos con los que cuentan los 
operadores judiciales para comprender y aprehender el problema de la droga, sino que 
también son los medios a partir de los cuales rigen su comportamiento, conciben su 
propio trabajo y legitiman sus argumentos y decisiones en los delitos de tenencia para 
consumo, tenencia simple y tenencia para comercialización29.

Por otra parte, estas decisiones así orientadas tienen claras consecuencias prácti-
cas. Toda vez que, al igual que ocurre con las detenciones policiales, dada la regulari-
dad y naturalidad con que son tomadas, las descripciones, adjetivos y clasificaciones de 
las que vienen acompañadas terminan cristalizándose y sustantivándose en categorías 
estereotipadas y homogeneizadoras -el consumidor no problemático, el adicto y/o el 
delincuente/infractor- que prueban en forma circular la validez de las características que 
son atribuidas. Frente a estas categorías de sujetos se propone un amplio abanico de 
“soluciones” que van desde la reclusión en prisión, cuando se asocia la tenencia de es-
tupefacientes a actos delictivos; hasta el sobreseimiento, cuando se asocia la tenencia 
al consumo no problemático; pasando por la acción pedagógico-sanitaria de internación 
en institutos de rehabilitación, cuando se la asocia a una enfermedad que necesita trata-
miento. De este modo, el mundo de los consumidores y traficantes de drogas, adquiere 
una uniformidad y transparencia que no posee más que en teoría.

Esta forma de comprender el problema no sólo confirma y reifica los principales con-
ceptos y antinomias que guían las representaciones sobre el problema de la droga: con-
sumidor/traficante, pobres/ricos, drogas blandas/drogas duras, enfermo/delincuente, 
enfermedad/salud, etc., dejando de lado la multiplicidad de situaciones de tenencia y de 
sujetos consumidores y/o vendedores de drogas, sino que simultáneamente se vuelve 
un elemento central para formular una correspondencia entre legislación, sentencia y 
sujeto poseedor de drogas ilegales que sirve de sustento a la construcción de la verdad 
judicial, legitimando el accionar de la Justicia Federal Penal. 

Pero quizás lo más relevante sea subrayar que -frente a esta situación en donde los 
agentes judiciales parten del dato de la simple tenencia al cual articulan con un detallado 
escrutinio de la vida personal del acusado para tomar una decisión y teniendo en cuenta 
que la mayoría de los acusados por infracción a la ley de drogas son consumidores- 
el sistema judicial deja en manos del acusado y su defensor el esforzarse por probar 
mediante un minucioso racconto del propio estilo de vida que no se es un adicto ni un 
traficante/infractor. Es decir, que se es simplemente un “consumidor no-problemático” y, 
por ende, no corresponde ni una medida de seguridad curativa ni la prisión. 

29 Siguiendo a Balbi, entiendo que hablar de un comportamiento relacionado con valores morales 
implica hablar de acciones que revelan sistemáticamente la preferencia por determinados cursos de acción 
en función de su deseabilidad y obligatoriedad, siendo que esta preferencia es formulada conceptualmente 
y que la opción en su favor es estimulada a través de una carga emotiva adherida a su formulación concep-
tual (Balbi, 2007).
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Para ello, en los casos de tenencia para consumo personal pero también en algunos 
casos de tenencia simple, los acusados y sus defensores suelen hacer hincapié en la 
trayectoria individual, particularizar la propia situación, poder dar cuenta de que no se es 
uno más del montón. En otras palabras, convencer que uno estaba ahí por casualidad, 
mala suerte, y que no lo haría más, que en realidad se es una persona trabajadora, fa-
miliera, un buen pibe, y no se anda en cualquiera, ni se es adicto o narco. Como vimos, 
presentarse a uno mismo como una persona trabajadora, borra toda sospecha de ser 
un narcotraficante, porque no cuadra con el perfil del dealer; mientras que presentarse 
como alguien familiero, que está en pareja y estudia, le otorga a esa persona determi-
nados atributos que no cuadran con el perfil que los jueces atribuyen a un adicto. De 
esta forma, si se logra crear una versión creíble, entonces, existe una gran posibilidad 
de mantenerse fuera de la cárcel y, con suerte, lejos de un tratamiento curativo.

No obstante, en otras situaciones -esto es, en el resto de los casos de tenencia sim-
ple pero sobre todo en los de tenencia para comercialización- el mejor escenario al que 
se puede aspirar es la granja30 o algún tratamiento curativo. Estas situaciones alientan 
presentaciones de uno mismo como adicto o como adicto en recuperación. En el primer 
caso, es necesario relatar con detalle un presente de adicción. Pero, en el segundo 
caso, no basta con describir un pasado de adicción, sino que también resulta necesario 
construir y narrar el proceso de recuperación. Más allá de las diferencias, en ambos ca-
sos se encauzan las demostraciones de tal forma en que coincidan con el modo en que 
los jueces comprenden la adicción y la posterior curación y reinserción social. Para ello, 
es fundamental reunir y exponer aquellas pruebas y argumentos que son tenidos por 
válidos en un tribunal. En este sentido, para describir un presente o pasado de adición 
creíble puede resultar útil nombrar las malas compañías, la adicción de algún familiar 
y la falta de trabajo. En cambio, para describir un proceso de recuperación también 
creíble es condición necesaria, aunque no suficiente, poseer algún certificado de un 
hospital o clínica donde se haya iniciado algún tratamiento curativo, pero también haber 
abandonado las malas compañías, conseguido un trabajo y tener un proyecto de vida 
-entiéndase, formar una pareja, contraer matrimonio o haber comenzado a estudiar-. 

Esta inversión de la carga probatoria, pone en evidencia nuevamente la desigualdad 
frente a la ley en donde no todos los acusados y defensores disponen de la misma ca-
pacidad y recursos materiales y simbólicos para presentar a quien está siendo juzgado 
de la mejor manera posible de acuerdo a la situación; lo cual, en algunos casos, puede 
implicar proclamarse adicto y, en otros, infractor, aunque siempre apelando a aquellos 
aspectos y argumentos tenidos por válidos en el tribunal interventor. 

La dimensión moral del procesamiento judicial
Lo hasta aquí expuesto no debería llevarnos a sostener que el modo de incorporar 

los relatos y de realizar preguntas, los argumentos sostenidos y las sentencias elabo-
radas por los operadores judiciales son producto de una mera intencionalidad conspi-
rativa; sino que estas “microdecisiones” de los funcionarios judiciales son consistentes 
con determinados valores morales que no pueden sino ser remitidos a instituciones, 
entramados de relaciones sociales y procesos sociales específicos, es decir, un bagaje 
cultural común (Balbi, 2007; Melossi, 1992). 

En este sentido, las prácticas y representaciones de los operadores judiciales orien-
tadas por estos valores morales, deben comprenderse tanto en el marco más amplio 
de la tradición jurídica particular en que se inscribe la práctica jurídica en nuestro país31, 
30 Esta palabra engloba a las comunidades terapéuticas y centros asistenciales a los que son deriva-
dos los “adictos” como “medida de seguridad curativa” en sustitución de la pena.
31 Siguiendo a Eilbaum, mientras que un sistema jurídico es un set de instituciones legales, procedi-
mientos y reglas; una tradición jurídica, es un set de actitudes enraizadas e históricamente condicionadas, 
sobre la naturaleza del derecho, la organización del sistema, y el modo en que la ley debería ser aplicada, 
estudiada, perfeccionada y enseñada (Eilbaum, 2006)
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la cual continúa, a pesar de la reforma procesal, siendo de carácter inquisitorial32/33 
como en el marco de una particular historia de la legislación y jurisprudencia nacional 
e internacional y de determinadas formas de internalización de estos valores por parte 
de los operadores judiciales en el curso de su experiencia social, formación y ejercicio 
profesional. 

Por otro lado, estos valores también deben entenderse en el marco de las condicio-
nes de su uso e interpretación. Es decir, la permanencia de estos valores en cuanto 
parámetros que guían las prácticas y representaciones de los operadores judiciales, no 
pueden sino pensarse en relación a modalidades de trabajo y formas de argumentación 
en gran medida rutinizadas y naturalizadas que caracterizan al procesamiento judicial 
en las causas por infracción a la ley de drogas. 

No obstante, la preferencia sistemática por determinados valores no garantiza mo-
delos coherentes y unificados, así como tampoco implica que entre quienes adhieren a 
ellos no se presenten conflictos y contradicciones. Por lo tanto, entender estos valores 
en cuanto articuladores de los principales discursos, representaciones y argumentacio-
nes hegemónicas sobre el problema, no implica desconocer que contienen múltiples 
sentidos y posibilidad de modificación (Renoldi, 2008). En otras palabras, la existencia 
de sentidos hegemónicos, aquellos legitimados y hasta sancionados institucionalmente, 
no implica que no estén sujetos a permanente discusión y transformación (Balbi, 2007). 
Por ello, estos valores son dinámicos y polisémicos en la medida en que son parciales, 
interesados y socialmente situados, ya que son parte de los procesos mediante los cua-
les se percibe el problema de la droga y se opera sobre él.
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“Narcotravestis”: procesos de criminalización de 
mujeres trans y travestis por el delito de venta de 
estupefacientes 

Laurana Malacalza* , Inés Jaureguiberry** y  Sofía Caravelos***

Introducción
En este trabajo nos proponemos describir y analizar el creciente proceso de crimi-

nalización de mujeres trans y travestis por delitos vinculados a la tenencia de estupefa-
cientes con fines de comercialización en la llamada “zona roja” de la ciudad de La Plata, 
provincia de Buenos Aires, Argentina1.

Al analizar los procesos de criminalización de mujeres trans y travestis podemos 
afirmar que existe una relación directa entre el impacto de las reformas legislativas en 
materia de estupefacientes, los modos en que se reconfiguran las políticas de seguridad 
y las políticas migratorias; y los procesos de estigmatización de las identidades trans y 
travestis que se advierten en las prácticas judiciales y en la mirada social.

En efecto, se ha difundido la categoría de “narcotravestis” usada por los medios de 
comunicaciones locales y replicadas por los “vecinos” para exigir la relocalización de la 
denominada “zona roja” y la aplicación de políticas punitivas.

Hablamos de procesos de criminalización porque pretendemos dar cuenta de las 
diferentes etapas en las que se ponen en juego y en disputa los sentidos sociales arrai-
gados en las prácticas y lógicas burocráticas policiales, judiciales y penitenciarias.

Podemos señalar diferentes hechos que dan cuenta de esas etapas: las definiciones 
de la política criminal, las aprehensiones policiales, el encarcelamiento, los modos en 
que se realizan las imputaciones y las figuras delictivas que se aplican, las condenas 
impuestas y la ejecución de las penas. En este sentido, entendemos la criminalización 
no sólo a partir del impacto de determinados marcos legislativos o definiciones de polí-
tica criminal, sino de las lógicas burocráticas que sostienen y actualizan esos procesos.

* Magíster en Género (Universidad Nacional de Rosario). Docente e investigadora en la UNICEN. 
Subsecretaria de Abordaje Integral de las Violencias por Razones de Género del Ministerio de las Mujeres 
Géneros y Diversidad de la Nación.
** Abogada (UNLP). Master en Derecho (Universidad de Yale). Diploma de Postítulo en DDHH y Mu-
jeres (Universidad de Chile). Docente e investigadora universitaria. Defensora Pública Federal de Víctimas 
PBA.
*** Abogada (UNLP). Maestría en Derecho Humanos (UNLP). Diploma de Postítulo en DDHH y Mujeres 
(Universidad de Chile). Miembra del CIAJ. Activista feminista. Asesora en política criminal Ministerio de 
Justicia y DDHH PBA.
1  Se trata de una zona urbana que comprende distintas arterias del casco central de la ciudad, que 
hace décadas se caracteriza por la exposición en las veredas, de los cuerpos de las mujeres cis y mujeres 
trans para su comercialización sexual. En esa zona se instaló, en el año 2006, un centro de referencia en 
salud integral para trabajadoras sexuales, en un acuerdo entre el Ministerio de Salud y la asociación AM-
MAR. Por ese entonces, se había realizado un relevamiento de 810 personas prostituidas, de las cuales 
740 resultaban ser mujeres cis y 70 mujeres trans. El 69,4% de las mujeres prostituidas, resultaban ser 
argentinas. Esas cifran fueron modificándose aumentado considerablemente la presencia de mujeres trans 
y travestis extranjeras, la mayoría de ellas provenientes de otros países latinoamericanos, principalmente 
de Perú y Ecuador.
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Avances legislativos en materia de identidad de género  
en Argentina

La República Argentina incorporó en 2012 en su marco normativo nacional la ley N° 
26.743 de Identidad de Género que marcó un significativo avance en el reconocimiento 
formal de derechos para personas trans y travestis.

El proyecto de ley aprobado es la unificación de cuatro proyectos, cuya síntesis fue 
avalada por todas las organizaciones que promovieron y acompañaron la movilización 
por el reconocimiento socio jurídico de la auto percepción de identidad de género. En la 
ley sancionada se reconoce el derecho de toda persona a “ser tratada de acuerdo con 
su identidad de género y, en particular, a ser identificada de ese modo en los instrumen-
tos que acreditan su identidad respecto de el/los nombre/s de pila, imagen y sexo con 
los que allí es registrada”. Dicha ley ha resultado única en su tipo debido a los principios 
de despatologización y desjudicialización que la sustentan.

Esta ley constituye a su vez un marco para la construcción e implementación de 
políticas públicas que permitan el acceso integral a derechos sin discriminación alguna, 
no solo para ciudadanos argentinos sino también para personas extranjeros, con resi-
dencia legal en el país.

En la provincia de Buenos Aires, en el año 2008 fue derogada una de las figuras 
contravencionales utilizada con mayor frecuencia por las fuerzas de seguridad provin-
ciales para criminalizar a las mujeres trans y travestis: el Art. 92 inciso E del Decreto Ley 
8031/73, normativa que regula las contravenciones provinciales, emitida por un gobier-
no de facto que sancionaba con pena de multa a quien “en la vida diaria se vista y haga 
pasar como persona de sexo contrario”. En la misma reforma, se sustituyó el Art. 68 del 
Código de Faltas que sancionaba a “la prostituta o el homosexual que se ofreciere públi-
camente, dando ocasión de escándalo o molestando o produjere escándalo en la casa 
que habitare”, y a “la persona que ejerciere la prostitución, dando ocasión de escándalo 
o molestando o produjere escándalo en la casa que habitare”.

El marco legal puesto en vigencia, da cuenta de un avance en el reconocimiento for-
mal de derechos y la finalidad de promoción de tolerancia en el espacio público.

Sin embargo, en la provincia de Buenos Aires, resulta llamativa la ausencia de políti-
cas públicas integrales e inclusivas para las personas trans y travestis2.

Distintos informes señalan la continuidad de prácticas violentas, estigmatizantes y 
discriminatorias por parte de los agentes estatales, lo cual a su vez repercute en la per-
sistencia de discursos y prácticas sociales de igual carácter3.

La combinación de cambios legales, sin acompañamiento de políticas públicas inclu-
sivas y la persistencia de estereotipos estigmatizantes y discriminatorios ha derivado en 
una reformulación de las lógicas y prácticas de criminalización hacia las mujeres trans y 
travestis. Sus cuerpos son concebidos como objeto de transacciones comerciales, tanto 
de tipo sexual como vinculada a la venta de estupefacientes, dimensiones que retornan 
hacia el colectivo trans y travesti a través de un recrudecimiento de los mecanismos 
represivos y su virtual expulsión del espacio público.

2 Desde diciembre del año 2015 se encuentra vigente la denominada “Ley de Cupo laboral Diana 
Sacayán” — Ley 14.783— que establece un mínimo de 1 % de las plantas de empleados para la para las 
personas transgénero, transexuales y travestis en los organismos del estado provincial. Hasta la fecha de 
elaboración del presente trabajo, la ley no ha sido reglamentada.
3 Ver: https://www.defensorba.org.ar/ovg/pdfs/Situacion-de-los-Derechos-Humanos-de-las-Traves-
tis-y- Trans-en-la-Argentina.pdf; Fundación Huésped y ATTTA―Ley de identidad de género y acceso al 
cuidado de la salud personas trans en Argentina, ONUSIDA, 2014 disponible en: https://www.huesped.org.
ar/wp- content/uploads/2014/05/OSI-informe-FINAL.pdf. Por su parte, la Primera encuesta sobre población 
trans efectuada por el Instituto Nacional de Estadística y Censos (INDEC) en el año 2012 da cuenta que 
el 83% de las personas trans y travestis encuestadas habían sido víctimas de graves actos de violencia y 
discriminación policial.
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En este sentido, las figuras legales que se les aplican se trasladan desde el ámbito 
contravencional al penal4. Advertimos entonces la imputación de delitos cada vez más 
graves, con penas cada vez más altas en un contexto de uso indiscriminado de la prisión 
preventiva en la provincia de Buenos Aires. Esto sin dudas, explica el creciente aumento 
de personas trans y travestis encarceladas5.

En el caso de la población trans y travesti, el uso de la prisión preventiva es prác-
ticamente automático. La presunción del “peligro de fuga”, argumento que utilizan re-
gularmente los operadores judiciales para impedir sus excarcelaciones, desconocen e 
invisibilizan las condiciones estructurales de vida de la mayoría de las personas trans y 
travestis: falta de vivienda, imposibilidad de acceso al mercado formal de trabajo, irregu-
laridad en los registros identitarios, etc.

Reformas legislativas en materia de estupefacientes
Como telón de fondo de estos cambios, la Argentina fue construyendo un sistema 

de persecución penal de la narcocriminalidad basada en la producción y detentación 
de sustancias que divide las esferas de competencia en base a la organización política 
federal. Por un lado, se estableció la persecución al consumo y al menudeo a manos de 
las policías provinciales y, por otro, la persecución del “crimen organizado” y la comer-
cialización a gran escala delegada a las fuerzas federales (policía federal, gendarmería, 
policía de seguridad aeroportuaria, etc.).

Los delitos conexos al mercado narcocriminal (homicidios, reclutamiento de personas 
para la comercialización, desplazamientos territoriales, usurpación de viviendas y tierras, 
cohecho, etc.) siguen siendo investigados por las jurisdicciones propias, sin parámetros 
de conexidad entre las causas, ni reformas legislativas que establezcan modalidades 
agravadas frente a la vinculación de los hechos con el narcotráfico.

En el año 2005 la provincia de Buenos Aires asumió la competencia respecto de 
los delitos vinculados al consumo y menudeo previstos en la ley estupefacientes como 
tenencia para consumo personal, tenencia simple y tenencia de sustancias en escasas  
cantidades para su comercialización6.

Los tipos penales de la ley de estupefacientes—Ley N°23.737—no hacen distinción 
por la variable sexo-género, pero su aplicación ha producido un impacto diferenciado 
que se traduce en un incremento significativo en la criminalización de mujeres cis y 
mujeres trans imputadas por el delito de tenencia simple de estupefacientes, facilitación 
gratuita de estupefacientes y tenencia de estupefacientes con fines de comercialización, 
según lo establece Ley 23.7377.

Cuerpos fronterizos, identidades migrantes
Por otra parte, desde el 2004 rige en Argentina una nueva ley de migraciones—Ley 

4 En los últimos años se señala un aumento en las imputaciones por resistencia a la autoridad, ame-
nazas y, particularmente, tenencias de estupefacientes.
5 En Argentina, y en la provincia de Buenos Aires en particular, la mayoría de la población carcelaria 
se encuentra privada de libertad de forma cautelar: o bien a la espera del juicio, o bien con condenas no 
firmes. Según datos del Observatorio de Violencia de Género de la Defensoría del Pueblo de la provincia 
de Buenos Aires (en adelante OVG) el 81% de las personas trans se encuentra presa bajo un régimen de 
prisión preventiva.
6 La competencia se asume en los términos de la ley 26.052, es decir en relación al Art. 5º inc. c) y 
e), cuando se comercie, entregue, suministre o facilite estupefacientes fraccionados en dosis destinadas 
directamente al consumidor; Art. 5º penúltimo párrafo, cuando se cultivan estupefacientes para uso personal; 
Art. 29 en el caso de falsificación de recetas médicas y Arts. 204, 204 bis, 204 ter y 204 quater del Código 
Penal.
7 Esta ley en su Art. 5 establece que es delito “cuando se comercie, entregue, suministre o facilite 
estupefacientes fraccionados en dosis destinadas directamente al consumidor”.
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Nº 25.871—que fue reglamentada en el año 2010. Esta ley fue/es un modelo a nivel 
regional e internacional, que iba a contramano de la tendencia represiva de las legisla-
ciones implementadas en muchos países, razón por la cual fue evaluada positivamente 
y destacada por distintos organismos internacionales (entre ellos el Comité contra la 
Tortura de Naciones Unidas). La ley derogó la normativa anterior -sancionada por la últi-
ma dictadura militar, conocida como “Ley Videla”- a fin de adecuar la legislación interna 
a la Constitución Nacional y los tratados internacionales de Derechos Humanos. La ley 
implicó el tránsito de la regulación de las migraciones, históricamente abordada como 
una cuestión de seguridad y soberanía, hacia el paradigma de Derechos Humanos.

La reglamentación de la ley también resultó de avanzada. Se reconoció en ella el 
derecho humano a migrar, el acceso a la justicia, la prohibición de expulsiones sin el 
debido control judicial y la reducción de los supuestos de detención de migrantes que 
se encontraban en el país. Ese marco legal promovió cambios profundos en las percep-
ciones de las personas migrantes por parte de los actores estatales en general y de las 
autoridades migratorias en particular (CELS, 2008).

Si bien no existen estudios que evalúen el impacto de los contextos normativos en 
el crecimiento de la población latinoamericana migrante en Argentina y en particular de 
personas trans pertenecientes a países de la región, es evidente que ha sido significativo.

En Argentina, el 4,8% de la población es inmigrante, lo que la convierte en el país 
sudamericano con mayor población extranjera, duplicando con creces al promedio re-
gional. Así lo indica un estudio realizado por la Oficina Regional de la Organización 
Internacional para las Migraciones (OIM) en Buenos Aires, con información brindada 
por la Organización de las Naciones Unidas. Según las estadísticas de la Dirección 
Nacional de Migraciones, entre el 2004 y el primer cuatrimestre del 2016, el Estado re-
solvió 1.609.071 solicitudes de radicaciones permanentes. En el 83% de los casos, los 
beneficiarios fijaron residencia en la provincia de Buenos Aires y Ciudad Autónoma de 
Buenos Aires.

El marco legal —de identidad de género y migraciones— permitió el ingreso al país 
de gran cantidad de mujeres trans y travestis de países limítrofes, quienes se radicaron 
en centro urbanos donde tras la derogación de las normativas contravencionales, la 
prostitución ofrecía más resguardos legales. En entrevistas mantenidas en la ciudad de 
Mar del Plata con referentes de organizaciones trans y travestis, las encuestadas de la 
colectividad peruana trans refieren su experiencia como “el camino del Inca”. Con esta 
expresión dan cuenta de un proceso migratorio/corporal que vincula a Argentina como 
lugar de destino de mujeres trans y travestis y la posibilidad de conseguir la adecuación 
corporal a sus identidades autopercibidas. Estos procesos migratorios merecen un 
especial foco de interés e investigación para dar cuenta de los motivos que impulsan la 
llegada a Argentina, las redes vinculares que se entretejen durante ese proceso y en los 
lugares de destino.

El marco normativo migratorio antes descripto fue abruptamente modificado por un 
decreto de necesidad y urgencia —DNU 70/2017— del presidente Macri, que fue acom-
pañado por una campaña comunicacional cuyo eje estigmatizaba a los y las migrantes 
por el “aumento del delito”.

Este decreto está siendo cuestionado ante distintos órganos nacionales e internacio-
nales por organizaciones de Derechos Humanos, tanto por su legitimidad constitucional 
(pues mediante un Decreto del Poder Ejecutivo, invocando necesidad y urgencia, se 
derogó una ley del Congreso), como por su contenido regresivo en materia de Derechos 
Humanos.

Más allá de cuál sea finalmente el resultado de las impugnaciones presentadas a 
nivel nacional e internacional, esta reforma implicó el retorno al paradigma securitario 
para el tratamiento de la cuestión migrante.
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El impacto diferenciado de las políticas criminales  
y de seguridad

En este apartado postularemos que la ley de estupefacientes es utilizada de modo 
discriminatorio en tanto afecta desproporcionadamente a mujeres trans y migrantes. El 
derecho antidiscriminación en Estados Unidos ha delineado la categoría de “dispara-
te impact” (impacto diferenciado o desproporcionado). Mediante esta herramienta de 
análisis, se alude a prácticas que afectan adversamente a un grupo de personas parti-
cularmente vulnerables en razón del género, raza, nacionalidad, etc., sin perjuicio que 
las leyes que sustentan esas prácticas sean formalmente “neutrales”. Para probar su 
concurrencia, no hace falta demostrar el elemento “intencional” de la discriminación, 
puesto que independientemente de la motivación de los agentes, las prácticas eviden-
cian estructuras de desigualdad que derivan en actos efectivamente discriminatorios. 
Aunque la normativa resulte formalmente neutral, los números hablan por sí solos: la 
Sala IV de la Cámara de Apelación y Garantías del Departamento Judicial La Plata 
informó que el 69% de las mujeres trans y travestis bajo custodia del Servicio Peniten-
ciario Bonaerense (SPB) se encuentran privadas de la libertad por infracción a la ley de 
estupefacientes—Ley 23.737.

Paralelamente, según los datos producidos por el Observatorio de Violencia de Gé-
nero (OVG), el 91% de la población trans y travesti encarcelada en la provincia de Bue-
nos Aires es inmigrante. Esto da cuenta del impacto desproporcionado de la aplicación 
de ley respecto a las mujeres trans y travestis inmigrantes.

La mayoría de las causas penales del Departamento Judicial de La Plata, vinculadas 
a la Ley de estupefacientes, donde las personas imputadas resultan ser mujeres trans o 
travestis, fueron iniciadas en la “zona roja” de la ciudad de La Plata.

Narcotravestis: una categoría policial, judicial y social
Como señalábamos en el inicio de este trabajo, no es posible pensar los procesos de 

criminalización sin los procesos de estigmatización social sobre determinados grupos 
que se legitiman y reproducen no sólo a través de los medios de comunicación8 sino 
también de las definiciones de políticas de seguridad y justicia.

Siguiendo el planteo que realiza Lucia Re (2008), podemos afirmar que el sistema 
penal promueve la participación de algunos sectores de la comunidad en el proceso 
de exclusión de otros que son definidos como peligrosos e “indeseados”. Las políticas 
criminales que legitiman con sus fallos la participación comunitaria en la “lucha contra 
la criminalidad” se integran a un sistema penal que tiene como objetivo, ya no la 
8 En los últimos años, la prensa local de la ciudad de La Plata -principalmente el Diario “El Día” de 
mayor circulación y venta en la ciudad- ha publicado reiteradamente notas periodísticas que se hacen eco 
de los reclamos de los “vecinos” frente a la presencia de grupos de trans y travestis en la Zona Roja: “Los 
hechos y los actos que dañan la paz y la vida hogareña de los vecinos son la presencia en las esquinas 
y en las veredas de nuestros domicilios de travestis ofreciendo sexo, semidesnudos, incluso en invierno y 
desnudos en verano a plena luz del día (…) a todo esto se le suma sexo explícito en la vía pública, y según 
recortes periodísticos del diario local recientes, presunta venta de droga. Los vecinos que hasta el momento 
vivíamos tranquilos, ya que se trata de un barrio muy familiar, debemos tolerar por las noches la presencia 
de travestis y clientes en aparente estado de ebriedad y drogadicción que orinan y defecan en nuestras 
veredas ya que pasan varias horas en la calle. Lo mismo promueven peleas, gritos, tirándose con piedras y 
botellas que al día siguiente dan un aspecto desagradable y peligroso en las veredas debido a la cantidad 
de vidrios rotos (…)”. “Soy vecino de este barrio desde 1970, aquí crié mis hijos y ahora a mis nietos, barrio 
tranquilo de familias trabajadoras y jubiladas. Desde hace unos años se llama ZONA ROJA, esto quiere 
decir: al llegar la tardecita somos invadidos por gente de otro lado que se queda hasta las 9 de la mañana 
(…) Somos vecinos normales, que nos levantamos a trabajar todas las mañanas, sin haber dormido, que 
pagamos los impuestos, pero a la mañana son las mujeres de la casa las que barren los vidrios, los pre-
servativos y otras cosas que quedan, no es justo que vivamos encerrados en nuestros propios domicilios”. 
Platenses hartos de convivir con travestis que venden drogas y sexo en nuestro barrio. ¡No más Zona Roja! 
#DecimosBasta, expresa @vecinos66 en el perfil de su cuenta de Twitter.
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persecución de individuos peligrosos, sino la reafirmación de un orden público que debe 
protegerse frente al riesgo que producen determinados grupos.

Las políticas de seguridad implementadas desde hace décadas en la provincia de 
Buenos Aires, se basan en políticas de prevención que se asientan en la creencia 
de que ciertos individuos o grupo de individuos ponen en riesgo con su accionar o 
presencia a otros ciudadanos a quienes se debe “cuidar” o “mantener seguros”. En 
este sentido, se asocian determinados perfiles de individuos con “factores de riesgo” 
que producen peligro para otros sectores que el estado debe proteger. Los colectivos 
potencialmente peligrosos incluyen a los inmigrantes, jóvenes pobres, mujeres trans 
y travestis que son controlados a partir del uso de distintos sistemas de vigilancia que 
buscan persuadirlos del uso de ciertos espacios públicos y el tránsito por determina-
das zonas urbanas.

Como sosteníamos antes, no solo los medios de comunicación, sino también las 
prácticas jurídicas y policiales participan de la construcción de sentidos sociales que 
identifican a estos grupos como productores de riesgo. Y, correlativamente, son estos 
sentidos sociales los que se invocan para sustentar las prácticas y políticas de crimi-
nalización sobre estos grupos. En este sentido, la división entre “vecinos” concebidos 
como sujetos de derechos dignos de protección y titulares del uso del espacio público— 
y “travestis” —asociadas a la criminalidad y la disrupción del espacio público— no es 
novedosa.

Hace años, Lohana Berkins señalaba que en las discusiones sobre el Código de 
Convivencia Urbana de la Ciudad de Buenos Aires, los vecinos de Palermo definían a 
las travestis como seres “amorales, híbridos, degenerados, sidóticos, motivo de escán-
dalo, aquello que nuestros hijos no deben ver”, llegando incluso a instar a la ciudadanía 
a apedrear a las travestis enarbolando el slogan: “No a la Ciudad Autónoma del Santo 
Travesti” y propiciando el endurecimiento del Código a partir de los derechos de “los 
vecinos” (Berkins, 2003).

Las detenciones policiales realizadas en la vía pública muestran los modos en que 
se asocia la identidad trans y travesti con la criminalidad. Del relevamiento que hemos 
realizado de los procedimientos policiales realizados entre los años 2013 y 2017, se 
advierten rasgos prácticamente idénticos en el accionar de las fuerzas de seguridad. 
Estos operativos policiales consisten, por un lado, en la saturación de las zonas que 
habitualmente ocupan personas trans y travestis con presencia masiva de efectivos poli-
ciales, móviles policiales, o transportes para traslados masivos de personas en distintas 
intersecciones de la denominada “zona roja”.

Estos operativos, en general, no arrojan detenciones. Son operativos “de imagen” 
que responden a la demanda vecinal de control y presencia policial. De los expedientes 
analizados, entrevistas mantenidas con personas trans y travestis detenidas y conver-
satorios con organizaciones LGTTBI, se advierte también que la actividad policial se 
presenta como respuesta de la demanda social.

La participación de los grupos “de vecinos” en el proceso de criminalización de muje-
res trans y travestis por la venta de estupefacientes se realiza a través de los llamados 
al 911, la denuncia en las reuniones de vecinos autoconvocados, las denuncias en los 
medios de comunicación y la utilización de cámaras de fotografías, de grabaciones y 
registros en teléfonos celulares, que son incorporados como pruebas en los procesos 
judiciales. En ninguna de las causas estudiadas en el Departamento Judicial de La Plata 
se ha detectado actividad fiscal tendiente a corroborar la veracidad o legitimidad de esas 
pruebas. Por el contrario, son —junto a las tareas de vigilancia que hacen las fuerzas 
policiales— las pruebas que dan inicio de estos procesos de criminalización.

Junto a los operativos de saturación se producen detenciones que utilizan cada vez 
con mayor asiduidad las figuras penales de tenencia simple de estupefacientes o tenencia 
de estupefacientes con fines de comercialización. El uso de estas figuras penales actúa 
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como un mecanismo de hostigamiento, disciplinamiento y estigmatización de personas 
trans, proveyendo de nuevos sentidos a los discursos sociales que las criminalizan.

La detención de las personas trans y travestis aparece en los expedientes judiciales 
precedida de tareas de “inteligencia” que consisten principalmente en filmaciones en 
lugares oscuros que impiden ver con precisión alguna acción concreta vinculada a la 
venta de estupefacientes. O bien se desarrollan tareas de vigilancia desde autos parti-
culares que son utilizados por la policía.

En algunos procedimientos, el personal policial identifica algún cliente al cual se le 
secuestra drogas. Este material se presenta en los expedientes judiciales como tareas 
de seguimiento luego de las cuales se procede a la detención de las personas trans o 
travestis.

El procedimiento consiste, básicamente, en requisas y desnudez forzosas en la vía 
pública llevadas a cabo por personal masculino o femenino9. La requisa incluye el ca-
cheo externo de las prendas de vestir y objetos personales, la desnudez total y el tacto 
anal. Estos procedimientos son acompañados por insultos y/o agravios fundados en la 
identidad de género autopercibida que se proyectan en los trámites judiciales. En los 
registros policiales y judiciales se utiliza el nombre de varón consignando el nombre 
correspondiente a la identidad autopercibida, como “apodo” o “alias” o bien se utilizan 
términos despectivos como “personas transvestidas”.

Estas modalidades de requisas que utilizan la desnudez y el tacto anal realizada en 
la vía pública o en las dependencias policiales no es cuestionada por su ilegalidad, por 
el contrario, es utilizada como prueba principal para iniciar las actuaciones judiciales:

(Acta policial) “(…) asimismo indica —la funcionaria policial— que en el sector de la 
cola de la transvestida encontró un recorte de profiláctico (…) constatando que en el 
interior del mismo posee la cantidad de (…)”.

Del seguimiento de causas judiciales en el Departamento Judicial de La Plata, 
hemos advertido que cuando las mujeres trans y travestis denuncian estos hechos en 
los expedientes judiciales —prácticas invasivas, denigrantes, malos tratos— desde 
las practicas se justifica el uso de la violencia policial a través de la minimización de 
sus relatos y la consiguiente convalidación en los procesos judiciales de las prácticas 
policiales.

En estos procesos de detención la cantidad de mujeres trans y travestis aprehen-
didas es considerablemente mayor que las que finalmente resultan vinculadas a una 
causa judicial. Las requisas policiales son grupales y la mayoría de ellas son llevadas en 
los patrulleros a la dependencia policial donde se labran las actuaciones. Durante ese 
trayecto los funcionarios policiales las extorsionan ofreciéndoles, a cambio de dinero, 
modificar el tipo penal. Se establece entonces, la posibilidad de pasar de la figura más 
grave —tenencia con fines de comercialización— a la figura más débil —la detención 
por averiguación de identidad— que puede utilizar el funcionario policial para justificar 
la sustracción de una persona y su traslado a la Comisaría. En el medio quedan las 
figuras de contravención por escándalo en la vía pública; o la tenencia simple de estu-
pefacientes o el delito de exhibición obscena. De acuerdo al resultado de esta extorsión 
se establece quien queda o no vinculada a la causa, por qué cantidad de sustancia y las 
actuaciones que se agregan al expediente.

A partir de la reciente modificación de la ley, la Dirección Nacional de Migraciones 
participa en los operativos policiales para verificar la situación migratoria. La notificación 
se realiza en el lugar del procedimiento policial, es decir, que a partir de ese procedimiento 

9 IPP 32721/13. Otra testigo del procedimiento declaró lo siguiente: “Que los dos policías que des-
cendieron del rodado, comenzaron a requisar a ambas chicas desnudándolas en la vía pública, sin la pre-
sencia de ninguna femenina”. “Que tampoco había testigo alguno. Que posteriormente uno de los policías 
se va del lugar y vuelve con un testigo”.
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se abren dos procesos, uno administrativo vinculado a los trámites migratorios y otro 
penal.

Ante estas prácticas, la organización OTRANS —que agrupa a mujeres trans y tra-
vestis en su mayoría migrantes— presentó un habeas corpus solicitando que se anule 
la detención de una mujer trans peruana por la improcedencia de la requisa policial que 
había utilizado la desnudez y las requisas anales en la vía pública por personal mascu-
lino.

La Sala IV de la Cámara de Apelación y Garantías del Departamento Judicial de La 
Plata anuló el procedimiento policial y ordenó la inmediata libertad de cuatro mujeres 
trans de nacionalidad peruana que habían sido detenidas en la zona roja. Por el accio-
nar policial, tanto OTRANS como el OVG presentaron una denuncia en la Auditoria de 
Asuntos Internos del Ministerio de Seguridad de la provincia. Sin embargo, ningún agen-
te policial ha sido sancionado o expulsado de la fuerza policial frente a estas denuncias.

A partir de este fallo —conocido como “fallo Zambrano”— la policía continuó desple-
gando sus tareas preventivas en la “zona roja” utilizando en los procedimientos a perso-
nal policial trans y biombos para realizar las requisas en la vía pública:

“Dos travestis fueron detenidas en la llamada ‘zona roja’, en lo que hubiera sido un operativo 
de rutina, si no fuera por dos cuestiones: la requisa la realizó una policía transexual y esta me-
dida se cumplió detrás de un biombo que los efectivos desplegaron en la calle, para garantizar 
la privacidad de las sospechosas, informaron fuentes de la fuerza. El procedimiento se desarro-
lló entre las 19.30 y las 23 del viernes en la esquina de 2 y diagonal 73, punto que los vecinos 
del barrio El Mondongo habían señalado como probable punto de venta de droga (…) Fuentes 
oficiales informaron que ‘se tomaron estas precauciones para evitar que se declarara nulo otro 
procedimiento’, después de que, el 12 de septiembre, la Sala IV de la Cámara de Apelación y 
Garantías anuló un procedimiento por considerar el accionar policial ‘vejatorio en grado sumo’”10.

La implementación de estas nuevas prácticas da cuenta del modo en que se recon-
figuran las lógicas de estigmatización por parte de las fuerzas de seguridad, pues más 
allá de la “sofisticación” de estas prácticas las mujeres trans y travestis no solo siguen 
siendo vulneradas, sino que se impide visualizarlas como víctimas de delitos.

Por su parte, la cobertura mediática, principalmente la llevada a cabo por el El Día, 
el diario de mayor circulación en la Ciudad de La Plata, comenzó a usar el término 
de “narcotravestis” para hacer referencias a las personas trans y travestis que eran 
detenidas en la vía pública11. En este proceso de estigmatización también se reemplazó 
el nombre de “zona roja” por el de “zona blanca”12.

La categoría de “narcotravestis” conjuga al menos dos factores de riesgo que se expre-
san tanto en los reclamos que “los vecinos” exponen en los medios de comunicación y las 
redes sociales como en las sentencias y procesos judiciales. Por un lado, da cuenta de la 
presencia en el espacio público de grupos que rompen con la hegemonía y los sentidos 
comunes que se construyen acerca de las identidades de género, y por el otro resalta la 
condición de inmigrantes latinoamericanas especialmente peruanas— asociados por los 
funcionarios públicos y los medios de comunicación a la narco criminalidad. En este sen-
tido es muy elocuente, la sentencia del Tribunal N° 1 de La Plata frente a la detención de 
una mujer trans de nacionalidad peruana por tenencia de droga. Claudia fue detenida el 
día 12 de abril del 2014 a las 2 de la mañana en la “zona roja” por el delito de tenencia de 
estupefacientes con fines de comercialización. Fue detenida por personal policial de la Di-
rección Departamental de Investigaciones (DDI), quienes realizaban “tareas investigativas 
observando a una persona travestida realizar diferentes maniobras al subir y retirarse al 
cabo de unos minutos regresar y bajar de automóviles ocasionales”. La sentencia judicial 

10 http://www.eldia.com/nota/2016-10-2-biombo-y-una-policia-trans-para-la-zona-roja.
11 http://www.eldia.com/nota/2016-9-4-operativo-contra-narco-travestis-en-la-zona-roja-13-demorados.
12 http://www.eldia.com/nota/2016-2-26--zona-blanca-vivimos-en-un-barrio-tomado-por-la-droga.
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relata luego que un motociclista que había tenido contacto con “la persona travestida” 
arrojó un envoltorio de nylon blanco transparente, que fue entregado a un testigo para su 
resguardo. El personal policial encontró unos “chasquibunes” en el momento de la deten-
ción. Cabe recordar que los chasquibunes son elementos de pirotecnia infantil, de venta 
libre en los quioscos, conformados por un trozo de material envuelto en papel que explota 
cuando es estrellado contra una superficie dura.

Posteriormente Claudia fue trasladada a una dependencia policial, donde fue requi-
sada. Luego de ser obligada a quitarse la ropa interior encontraron nueve envoltorios de 
nylon que hicieron un total de 3,5 gramos de cocaína y $200 pesos.

Los testigos del procedimiento, todos ellos policías, señalaron haber presenciado 
“movimientos compatibles con la comercialización de drogas”, y manifestaron que Clau-
dia “simulaba ser travesti pero que el verdadero objetivo era comercializar drogas”. En 
las audiencias y procedimientos administrativos, Claudia fue tratada como varón o como 
“persona trasvestida”.

El fallo judicial que condena a Claudia a 5 años y 3 meses de prisión tuvo un gran 
impacto mediático que permitió que se difundieran los argumentos xenofóbicos y discri-
minatorios que sostenían la condena. Para llegar a esa pena, el tribunal puso en juego 
un conjunto de agravantes propuestos por el fiscal de la causa Martín Raúl Chiorazzi:

1. La condición de migrante;

2. La mayor toxicidad de la sustancia encontrada;

3. La venta en la vía pública con la consiguiente molestia a los vecinos del barrio;

4. La nocturnidad;

5. La simulación: querer aparentar otro “trabajo” para disimular la venta.

Vale la pena detenerse en este párrafo de la condena que condensa este conjunto de 
argumentos xenófobos y estigmatizantes:

“Mientras nuestros padres, hijos, hermanos y nietos morían en el conflicto de Malvinas en 
defensa de la Patria; los extranjeros, que gozaban de todos sus derechos (aunque como se ve 
no de todas sus obligaciones) veían desde la comodidad de su hogar el conflicto, sin temor a ser 
convocados. ¿Me pregunto entonces en este punto si existe la igualdad ante la ley?”.

En otros tramos la sentencia asume el tono de la condena moral y afirma que los ve-
cinos deben convivir con “desfiles indecorosos. El permanente ir y venir de compradores 
de dudosa reputación y gente de mal vivir”. Otros de los agravantes promovidos por el 
fiscal y referidos en la sentencia es que Claudia actúa “camuflándose en el ejercicio de 
la prostitución o haciendo ambas cosas” intentando así disimular el delito y dificultar el 
accionar policial.

Para completar la impronta xenófoba de este pronunciamiento, el juez solicitó la inter-
vención de la Dirección de Migraciones con el fin de que informe bajo qué circunstancias 
legales se encuentran los ciudadanos extranjeros que “ofrecen servicios como traves-
tis”. Más aún, la sentencia también exhorta al intendente de la Ciudad de La Plata a fin 
de que “tome las medidas que considere necesarias en la denominada zona roja y de 
respuesta a los constantes reclamos de los vecinos, por las molestias que se le causan”. 
De este modo el juez, interviene y toma posición en un debate de la agenda política local 
que excede los alcances de esta sentencia —la relocalización de “la zona roja”— de-
mostrando con ello poco interés en avanzar en una investigación sobre el accionar de 
las redes de narcotráfico en el espacio urbano de la Ciudad de La Plata.
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En el marco del debate judicial que precedió la sentencia, la defensa de Claudia 
planteó los hechos de violencia policial que se produjeron durante la detención que dio 
inicio a las actuaciones. Se cuestionó el operativo policial realizado en abril del 2014 sin 
autorización judicial y con una requisa vejatoria en el interior de la comisaria. Sin embar-
go, este procedimiento y la aprehensión policial fueron convalidados por la justicia en 
primera instancia y luego ratificadas por la sentencia con los siguientes argumentos: “las 
características de los hechos, investigados, justifican la aprehensión policial y la requisa 
practicada por razones de urgencia”.

Reflexiones finales
Los procesos desarrollados en los últimos años que contemplaron un reconocimiento 

formal de derechos a personas migrantes y trans en Argentina generaron un aumento 
en la inmigración de personas trans y travestis. Sin embargo, distintos factores permiten 
relativizar los avances en la materia. El seguimiento de procesos policiales y judiciales 
en el Departamento Judicial La Plata desde el año 2013 nos permite afirmar que las 
lógicas subyacentes no han cambiado, o al menos no lo han hecho hacia un mayor 
reconocimiento de derechos a las personas trans. En los ámbitos locales, atravesados 
por los miedos frente a la “inseguridad urbana” y la fragmentación social, también se 
definen los modos en que se aplican las políticas penales y se llevan a cabo los pro-
cesos de criminalización. El recrudecimiento de la aplicación en el poder coercitivo en 
el Departamento Judicial de La Plata, marca un paso de las privaciones de libertad por 
faltas o contravenciones, a la detención por imputación de delitos. Y, dentro de éstos, se 
advierte una utilización de figuras delictivas cada vez más graves, con escalas penales 
de mayor entidad en un creciente proceso de estigmatización de las mujeres trans y 
travestis inmigrantes.

Estas prácticas policiales dirigidas al colectivo trans y travestis transitan por las fron-
teras porosas entre lo legal y lo ilegal, lo formal y lo informal poniendo en juego normas, 
disposiciones y prácticas institucionales que no siempre son ilegales en sí mismas, pero 
que se utilizan de manera discriminatoria, abusiva y extorsiva hacia las mujeres trans y 
travestis.

En buena medida, la persistencia y la sistematicidad de las prácticas policiales abu-
sivas se encuadran en una definición más general en materia de políticas de seguridad 
de los últimos gobiernos provinciales donde se observa la ausencia de control en las 
actuaciones policiales y la legitimación de estas prácticas violatorias de los Derechos 
Humanos por parte de los actores judiciales. Todo ello ha promovido una mayor crimina-
lización y un crecimiento exponencial de mujeres trans y travestis —la mayoría de ellas 
inmigrantes— encarceladas en la provincia de Buenos Aires.

Estas son las lógicas sustanciales que no han sido interpeladas a pesar de algunos 
cambios como la incorporación de personas trans y travestis en las fuerzas de seguri-
dad, la paulatina incorporación de la identidad autopercibida en los expedientes judicia-
les y la incipiente visibilización de la problemática en los establecimientos de encierro, 
entre otros.

La virtual derogación de la ley de inmigraciones por decreto del presidente Macri 
plasmó un cambio abrupto de paradigma en materia de inmigración. Esta medida junto 
con la preeminencia de políticas punitivas y una mirada social y mediática estigmati-
zante, agravaron y reconfiguraron los procesos de criminalización de personas trans y 
travestis.
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Recorridos frecuentes:  
Una perspectiva etnográfica sobre  
las interacciones de jóvenes en el barrio,  
las comisarías y los tribunales de justicia  
en Santiago del Estero, Argentina 

Federico Medina*

Introducción
El ámbito de los Derechos Humanos de la infancia y adolescencia ha estado atrave-

sado por un enfoque normativo edificado a partir de la Convención de los Derechos del 
Niño, así como por diferentes instrumentos normativos nacionales y de nivel provincial a 
partir de los cuales se ha tematizado por actores nacionales y trasnacionales del campo 
de las agencias estatales, organizaciones activistas de la sociedad civil y académicos 
del ámbito jurídico, el llamado “enfoque de derechos”1. Esta perspectiva constituye así 
el marco técnico-político de corrección que delimita a su vez las fronteras morales que 
subyacen en las concepciones y prácticas institucionales en la materia. La dimensión 
moral de esta tematización dominante ha construido además un horizonte estructurado 
entre el ser y el deber ser de la norma jurídica, entendidos como los únicos que permiten 
analizar las prácticas y concepciones a la luz de su adecuación o no a este paradigma. 
En tanto conceptos de potente fuerza moralizadora se dice que “axiomatizan y parecen, 
al menos en su dimensión enunciativa, potentes imanes de sentido con propiedades 
inobjetables, y autoexplicativas” (Barna, 2014, p. 7).

Me propongo describir y analizar desde un enfoque etnográfico los sentidos de las 
prácticas, rutinas institucionales y concepciones, así como las relaciones sociales que 
vinculan a los agentes que integran lo que pretendo denominar campo penal juvenil, a 
partir de la descripción y el análisis de un caso particular, cuyo protagonista es un joven 
llamado Nicolás. Así, a partir de la narración de las diferentes vicisitudes en el acto de 
“seguir el conflicto” (Marcus, 2011, p. 120) de este joven, percibo que en esa dinámica 
la idea de recorridos frecuentes podía ser útil a los fines de exponer los sentidos que, 

* Abogado (UNT), Maestrando en Antropología Social (FLACSO), Doctor en Humanidades (UNT). 
Se desempeña como Becario Postdoctoral del CONICET, integrando el "Equipo de Estudios Sociales en 
Derechos Humanos" del Instituto Indes (UNSE/CONICET) y como Docente en la Universidad Nacional de 
Santiago del Estero (UNSE) y la Universidad Nacional del Chaco Austral (UNCAUS). Sus temas de investi-
gación se ubican en el ámbito de los estudios socio-antropológicos sobre la conflictividad penal juvenil. En 
esa área temática, es autor de diferentes artículos científicos en revistas del campo de las ciencias sociales 
y ha participado en distintas consultorías/asesorías técnicas tanto para organismos internacionales como 
nacionales. 
1 Nota de estilo: he optado por las comillas para referirme a expresiones de uso corriente en los 
ámbitos de esta investigación, para los conceptos y citas de la literatura de referencia y para citas textua-
les de las entrevistas realizadas. El uso de la cursiva ha quedado reservado para los conceptos que pro-
pongo en estas líneas. Todos los nombres propios utilizados en este artículo son ficticios.
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en cada ámbito espacial del campo, constituidos por el “barrio”2, las comisarías, y los 
tribunales de justicia, iba adquiriendo el “caso”.

Es por este fundamento que el artículo se desarrolla con el propósito de seguir la 
trama que entiendo que nace en el “barrio” en donde residen los adolescentes y sus 
familias, continua en las comisarías donde estos son detenidos cuando se les imputa 
algún delito y luego acontece en los tribunales de justicia3 a donde concurren para afron-
tar los procesos judiciales iniciados en su contra. Con relación a los desplazamientos 
constantes y repetitivos entre estos diferentes territorios, entiendo que, la idea de reco-
rridos frecuentes puede dar cuenta de los diferentes sentidos que adquieren las interac-
ciones corrientes entre estos tres espacios. Intentaré poner el acento en la dimensión 
interaccional que de forma habitual organiza los modos de vinculación entre los jóvenes 
y el campo penal juvenil, lo que a la vez me puede posibilitar reconstruir aspectos del 
funcionamiento del campo en tanto sistema, al articular las conexiones y sentidos de los 
vínculos entre sus agentes de manera dinámica.

En este intento de reconstrucción, la vinculación entre los “procesos de producción 
de verdades” (Kant de Lima, 2005), que acontece entre la policía y las burocracias judi-
ciales merece una especial consideración. Es así por cuanto la trama de complementa-
riedad entre la reconstrucción unilateral de los hechos, que construye discrecionalmente 
hechos presentados como “delictivos” por parte de la policía y su posterior validación 
desde la intervención judicial se revela como una de las condiciones de posibilidad en la 
reanudación repetitiva de procesos penales que caracterizan a los recorridos frecuentes 
de los jóvenes por el campo penal juvenil.

Prefiero utilizar la noción de recorridos frecuentes en lugar de la de “tránsitos institu-
cionales” en tanto con la primera puedo dar cuenta de la dinámica relacional que acon-
tece en el “barrio” antes del ingreso de los jóvenes en el circuito institucional. Ambas 
nociones pueden ser asociadas en la medida en que este trabajo pretende dar cuenta 
de los sentidos que adquieren las vinculaciones entre la policía y la justicia penal, pero 
se diferencia en que con la propuesta teórica que aquí ensayo, persigo realizar una 
“descripción densa” (Geertz, 2003) de las dinámicas socio-organizativas y de construc-
ción colectiva de las llamadas “versiones militantes” (Pita, 2010), de las prácticas de 
apropiación de conocimientos jurídicos que respecto a las intervenciones policiales y de 
la justicia sobre la adolescencia construyen familiares y jóvenes del “barrio”. Así como 
de las cargas simbólicas del “ser parte del barrio” que estructuran límites y condiciona-
mientos a las interacciones cotidianas de jóvenes en sus vinculaciones con las fuerzas 
policiales. De esta forma, la introducción de la dimensión barrial permite trazar un distin-
go entre ambas nociones.

Por otra parte, mediante su utilización no pretendo definir cierto carácter determinista 
en estos desplazamientos y con ello sugerir una lectura que profundice la ya considerable 
estigmatización que recae sobre este sector social, sino simplemente ir etnografiando en 
ese derrotero cuáles son los actores que intervienen y cómo se disputan los sentidos de la 
ejecución del “control social” (Melossi, 1992) sobre este segmento etario y social.

2 Lo que aquí llamo “barrio” alude a un segmento urbano periférico ubicado en la Zona Oeste de la 
capital provincial hacia el norte de una de las avenidas principales que atraviesa toda la ciudad. Se compo-
ne en rigor, diferentes barrios vecinos entre sí, a saber, en su gran mayoría integrado por clases populares 
de extracción socioeconómica baja. Es esta una primera caracterización de la ubicación geográfica del 
barrio, empero la idea de recorridos frecuentes exige para una mayor comprensión de sus alcances y sig-
nificados de una noción geográfico-sociológica del barrio en línea con lo reflexionado por (Segura, 2012), 
para tomar en cuenta no solo lo meramente geográfico en tanto periferia alejada de un centro urbano donde 
existen un mayor acceso a bienes y servicios sino además en la medida que en esta consideración deben 
ponderarse las interacciones cotidianas que los jóvenes del barrio experimentan en el centro de la ciudad, 
en sus relaciones con las fuerzas de seguridad y donde se explicitan las cargas simbólicas de “ser parte de” 
tal o cual segmentación urbana.
3 Respecto a los tribunales de justicia se trata de la justicia ordinaria de los Juzgados de Garantías 
de la Jurisdicción Capital, Provincia de Santiago del Estero. La aclaración también se dirige a precisar que 
se trata de tribunales ordinarios que tienen competencia en todo tipo de causas por delitos comunes sin 
distinción de la edad de los imputados, es decir que no se trata de los llamados Juzgados Penales Juveniles 
o de Responsabilidad Penal Juvenil que tratan causas penales de personas menores de 18 años.
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Por último, para este apartado conviene describir desde donde pretendo a nivel per-
sonal formular estas reflexiones. En tanto profesional del derecho, asumo esta inves-
tigación desde la idea de “investigador nativo” (Barrera, 2012, p. 32) por cuanto mi 
referente empírico lo conforman numerosos casos de defensa penal en donde he cum-
plido el rol de abogado defensor de manera simultánea al de investigador etnográfico. 
Además de ello, dicha asunción de responsabilidad legal en determinados casos en los 
que representé a adolescentes ha sido realizado colaborando como abogado de la Red 
Contra la Violencia Institucional4, espacio que configura una de las dimensiones en las 
que se desarrollan las relaciones sociales que describo y analizo en la investigación.

Entiendo que esta situación dual ofrece una particular complejidad lo que me exi-
ge un ejercicio constante de vigilancia epistemológica para colocar entre paréntesis 
aquellas reflexiones e interpretaciones modeladas por una estructura de razonamiento 
acorde a la lógica jurídica convencional. Y tras ello, dar paso así a la etnografía para 
interrogarme ya no por la mera adecuación normativa sino para explicar y comprender 
las categorías nativas que significan y singularizan de modo diverso aquellas concep-
tualizaciones y sentidos que el derecho pretende encorsetar. No se trata en mi caso de 
aquel investigador que se acerca a un mundo de nociones que pueden ser explorados 
como “conceptos de experiencia distante” (Geertz, 2003, p. 88), es decir del que no 
pertenece a ese mundo de categorías conceptuales reservadas a profesionales dotados 
de capacidades supuestamente específicas, sino de quien pretende tomar la etnografía 
como herramienta reflexiva y metodológica para abandonar una mirada normativa-pres-
criptiva del mundo social.

Algunas precisiones metodológicas preliminares
En esta ocasión he decidido trabajar a nivel expositivo con un caso determinado, 

considerado como paradigmático. De todas las interacciones acontecidas en el trabajo 
de campo he escogido el caso de Nicolás porque interpreto que configura un caso típico 
dentro de un campo donde las relaciones de poder en la lucha por determinado capital 
específico acontecen a partir disponibilidades de capital simbólico muy diferenciales a 
favor de policía y justicia en relación a jóvenes, familiares y activistas. Además de ello, la 
forma en la que se desenvuelven en esta lucha genera dinámicas claramente volcadas 
a favor de estos actores como es el caso de lo que llamo la reconstrucción unilateral 
de los hechos a favor de la policía y la homologación de esta potestad por parte de la 
justicia.

Dentro de este esquema, la construcción de un caso como paradigmático ha sido 
confeccionada a partir del siguiente proceso lógico. Esto puede advertirse en dos planos 
sucesivos: un plano concreto y relacional que comprende el análisis de las interacciones 
que cotidianamente dinamizaron el trabajo de campo en los escenarios estudiados. Y 
tras ello, un plano abstracto donde esas interacciones son analizadas a luz de un de-
terminado marco teórico, la teoría de los campos y que aquí adapto como campo penal 
juvenil, para interpretar con esa óptica si tales o cuales casos constituyen o no casos 
paradigmáticos.

Tomando en cuenta que el trabajo de campo que constituye el referente fáctico de 
esta investigación se compone de un número determinado de situaciones semejantes 
a las que intentaré describir, la alternativa escogida se propone obrar de mirador para 
desde ahí iluminar rutinas generales de intervención, excepciones y reglas. Aquí, lo que 
llamo caso paradigmático no está dado por el abordaje antropológico de una causa ju-
dicial en particular como se ha elaborado en otros estudios científicos (Tiscornia, 2008; 
Sarrabayrouse Oliveira, 2011), sino por la descripción y análisis de múltiples situaciones 
4 Conjunto de organizaciones locales que trabajan en procura de generar mecanismos instituciona-
les y sociales de prevención contra la violencia institucional. Está compuesta por la organización HIJOS, 
La Voz de la Pacha, Movimiento Evita, Agrupación Estudiantil Andamio, La Poderosa Santiago del Estero, 
entre otras organizaciones.
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de vida en relación a un joven que acontecen en los ámbitos barriales, policiales y judi-
ciales. Es así como el caso de Nicolás es paradigmático a los fines de este artículo en 
la medida en que condensa en su biografía caracteres centrales de todo un conjunto de 
situaciones semejante también protagonizadas por otros jóvenes de ese barrio. Son jó-
venes con extensos antecedentes penales de causas judiciales abiertas por delitos, en 
general, contra la propiedad (robos y hurtos), con severos cuadros de adicciones a las 
drogas. Jóvenes que no han terminados sus estudios escolares primarios, no tienen una 
ocupación actual fija, y su condición socioeconómica es sumamente vulnerable y en mu-
chos casos con graves problemas familiares. Se trata de personas que son construidas 
en sus barrios como el blanco predilecto del hostigamiento policial, sobre quienes pesa 
el estigma (Becker, 2014; Goffman, 1998) y quienes están atados a la sujeción punitiva 
(Misse, 2005). Y con este recurso, la construcción del caso en tanto caso paradigmático 
tiene un doble propósito: heurístico, por un lado y expositivo, por el otro.

Por su parte, la estrategia metodológica utilizada para documentar el caso incluyó: 
observación participante (en el barrio, en las comisarías y en los tribunales de justicia 
penal), análisis etnográfico de documentos (documentos policiales, expedientes judi-
ciales, expedientes administrativos), entrevistas (con adolescentes, con familiares, con 
activistas, con efectivos policiales y con operadores judiciales de diferente rango), situa-
ciones conversacionales5 y aportes de referentes barriales.

Con el recurso de esas estrategias para desarrollar el trabajo de campo he optado 
por la idea de los fragmentos (Lugones, 2012), es decir unidades particulares de des-
cripción de relatos recogidos en el trabajo de campo con el propósito de destacar actua-
ciones, significaciones recurrentes y razonamientos de frecuencia usual en las agencias 
burocráticas, en procura de identificar significados construidos y compartidos por los 
agentes del campo.

Durante el desarrollo del trabajo de campo la construcción del objeto de investigación 
se elaboró de manera dinámica: de una primera intención de formular una etnografía 
del Poder Judicial en su faz penal, el propio recorrido en el campo me deslizó hacia la 
dinámica barrial para luego llevarme hasta el ámbito de las seccionales de policía y allí 
fue que encontré que la idea de recorridos frecuentes podía colaborar en el propósito de 
etnografiar dinámicamente. Se trata de una etnografía realizada en ámbitos espaciales 
diversos o multilocal (Marcus, 2011) e inspirada en el propósito de conocer y comprender 
como se relacionan estos jóvenes con el campo. Así, siendo la construcción del objeto 
de investigación un proceso en constante movimiento desde el ida y vuelta con el que el 
campo desafía al investigador, la aparición de nuevos actores en la dinámica barrial6 o la 
implementación de una reforma normativa que modificó el sistema procesal en la juris-
dicción de la capital7, involucró la necesidad de reformular y ajustar nuevamente el objeto 
5 He tomado esta noción de María Victoria Pita (2010), quien la define aludiendo al contexto en 
las que se desarrollan y así señala “caminando en las movilizaciones, en los viajes en colectivo yendo 
o volviendo de alguna protesta, en ocasionales conversaciones telefónicas para combinar un encuentro 
(…). Esas situaciones no están, por menos formales, exentas de importancia. Incluso, en algunas oportu-
nidades, se presentan como momentos extremadamente ricos que, ya por cotidianos, ya por íntimos, se 
ofrecieron más de una vez como puerta de entrada a cuestiones antes no consideradas”.
6 La organización barrial organizada en torno a un centro comunitario de alfabetización y comedor 
infantil se incorporó como tal a la organización nacional llamada La Poderosa, que nuclea a diferentes 
colectivos sociales procedentes de las llamadas villas de emergencia o asentamientos urbanos en condi-
ciones de vulnerabilidad habitacional y social. Disponible (on-line) en: http://www.lapoderosa.org.ar/.
7 Por intermedio de la ley Nº 6.941 se instaura el llamado sistema adversarial en el ámbito de los 
procesos penales que sustituye al sistema inquisitivo de la ley anterior. Este sistema implica una renovación 
en la delimitación de los roles de los actores institucionales que intervienen en un proceso penal: mientras 
que con el sistema inquisitivo el juez llamado de instrucción cumplía la doble función de investigar y juzgar 
durante la primera parte de un proceso llamada instrucción para luego dar paso a la segunda etapa llamada 
juicio en donde intervenía otro tribunal, ahora el sistema separa esta doble función del juez instructor para 
depositar el peso de la investigación en el Ministerio Publico Fiscal y el juez pasa a llamarse juez de garan-
tías con la única función del juzgamiento y control de garantías en esta primer etapa que ahora se llama 
investigación penal preparatoria, continuando con la etapa de juicio en el segundo momento. Una de las 
características más importantes de esta reforma es que habiéndose desdoblado las funciones entre juez y 
fiscal, el proceso se desarrolla mayoritariamente bajo la modalidad de audiencias orales en desmedro del 
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de conocimiento construido para así indagar con mayor profundidad en los sentidos y 
concepciones que animan las intervenciones de cada actor de esa malla de relaciones.

Acerca de las ‘levantadas’ que se ‘chupan’ a los chicos  
en el barrio

–Ellos los ven a Nicolás y Germán y ahí nomás los levantan y les pegan. Por eso también 
los chicos les tienen bronca. En el barrio en general, siempre es así. Con todos los chicos. Ellos 
dicen que los chicos no pueden andar en la calle después de las doce. Dicen que tienen órdenes 
de levantar a todos los chicos de la calle después de las doce (Juana, vecina del barrio).

Aquí se puede advertir una primera aproximación a los modos de vinculación entre 
las fuerzas de seguridad con jurisdicción en el barrio y los jóvenes de clases populares 
que allí viven. En efecto, en las reuniones que pudimos mantener en el centro barrial 
donde se reúnen los chicos y que tiene como sede una extensión de la casa de una 
referente barrial, en adelante Juana, la cuestión de las “levantadas” de la policía a los 
chicos del barrio compuso uno de los principales temas de conversación.

Como categoría nativa, el término levantada suele enunciarse como “los chuparon, 
vinieron las canas y los chuparon a los chicos”. En estas reuniones donde participan 
tanto los jóvenes, sus familiares como también activistas de la Red Contra la Violencia 
Institucional, la concepción predominante es que estos procedimientos generalmente 
involucran todo tipo de abusos y violencia sobre los adolescentes aun cuando no exista 
la mínima sospecha de la comisión de un delito, lo que puede evidenciar que lejos de 
motivarse en una denuncia por un delito o proceso activado por un mecanismo legal-
mente previsto, estas intervenciones policiales pueden fundarse en otras razones. Las 
actuaciones policiales se agudizan en relación a determinados jóvenes del barrio, lo 
que permite observar una suerte de circularidad de los recorridos frecuentes, para así 
interpretar el carácter repetitivo que tienen sobre determinados sujetos claramente indi-
vidualizados por los policías o portadores del llamado estigma territorial (Segura, 2012; 
Wacquant, 2001) de ser parte de. Como ya se dijo, esta circularidad es posible en la me-
dida que esa repetición constante de procesos penales es convalidada por la actuación 
judicial posterior. En palabras de la madre de uno de los adolescentes habitualmente 
denunciado por la supuesta autoría de delitos:

–Ellos no vienen a averiguar de delitos, vienen a pegar directamente. Mis dos hijos y sus ami-
gos estaban sentados nomás en la esquina, ni siquiera estaban tomando alcohol ni drogándose, 
nada de nada, solo estaban ahí y yo los miraba porque justo salí a ver dónde andaba mi hija más 
chica. Llegó la policía, y sin decir nada los empezó a pegar con ese palo que tienen ellos hasta 
que los tiraron al piso y se llevaron a varios de ellos, incluidos mis dos hijos. (Mirian, madre de 
un joven del barrio).

En este modus operandi policial parece subyacer la idea de ethos de sospecha sis-
temática desarrollada por Kant de Lima (2005, p. 101), debido a la estigmatización que 
ya pesa sobre determinados jóvenes del barrio y que los convierte en sujetos produci-
dos para atravesar esos recorridos frecuentes por el que transitan entre el barrio, las 
comisarías y luego las burocracias judiciales para reiniciar nuevamente el circuito. Así, 
podría decirse que aquí existe una primera expresión de una rutina institucional susten-
tada en ese saber empírico policial que se construye desde la calle8 y que abreva en 

fuerte carácter escritural del modelo anterior, aspectos sobre el que tendré espacio para explayarme con 
más detenimiento en lo sucesivo.
8 En entrevista con oficial de policía, este asegura que respecto al proceso formativo del policía: 
“Mayormente si, te explican algunas leyes, que se debe hacer con los menores o no, pero… Una cosa 
es que te lo digan otra es vivirlo, estar ahí. Mayormente el policía aprende de la calle, en el día a día va 
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estereotipos, estigmas y prejuicios respecto a determinados adolescentes en situación 
de pobreza.

Este conjunto de conocimientos que compone el saber policial configura una instan-
cia clave en la construcción posterior del expediente judicial a la vez que legitima los 
modos de producción de ese saber desde la primera vez que se labra un oficio policial y 
esa versión queda escrita y plasmada en el papel para luego pasar al expediente judicial 
y así imprimir una tendencia, difícil de revertir, a su posterior desarrollo. En efecto, en 
el caso del joven que he tomado como paradigmático para esta narración, su segunda 
detención tuvo lugar por medio de un operativo policial originado por la denuncia de un 
vecino que sospechaba que podían robarle un ciclomotor cuando este joven se acercó 
con dos amigos en un carrito a ofrecer, como lo venía haciendo casa por casa, a cortar 
el césped.

Otro aspecto para subrayar de esta primera versión policial de los hechos es la forma 
en que dicha reconstrucción unilateral de lo fáctico influye en el desarrollo del proceso 
judicial que tiene lugar luego de ello. Una primera pregunta nos remite al cómo: ¿Cómo 
esta primera versión tiene esa potencia de acción sobre el expediente judicial? Aquí, en-
tendemos que un primer fenómeno es lo que María Victoria Pita (2010) denomina como 
la “creencia en la versión policial” es decir que las burocracias judiciales de administra-
ción de conflictos al tomar contacto con un caso de un joven se fían, depositan su fe, en 
esa primera construcción de los hechos realizada desde el saber empírico policial, para 
desde allí continuar con los actos que la formalidad del proceso les exige.

Esta primera versión policial, constituye una verdad policial y así es la que instala 
los cimientos sobre los cuales se edificará el desenvolvimiento posterior del expediente 
judicial. Puede hacerse notar que el estatuto de verdad que adquiere la versión policial 
es tal en los expedientes judiciales en la medida que se articulan vínculos de creencias 
entre estas esferas: lo dicho en un sumario policial es tomado como verdad por el poder 
judicial por cuanto este último también decide creer en lo fáctico que contiene ese su-
mario. Hay en efecto, marcados vínculos de complementariedad y creencias recíprocas 
entre ambos procesos de producción de verdades. Con esto no quiero afirmar que la 
relación de complementariedad es el único modo de vinculación entre ambas esferas 
estatales: de la cartografía de relaciones posibles en donde se hallan las relaciones de 
tensión o disputa de poder, de dominación de la esfera judicial sobre la policía en tanto 
auxiliar o de desconexión entre ambos órdenes de acción, la relación de complementa-
riedad o asociación es la que con mayor habitualidad se verifica en los procesos penales 
seguidos contra jóvenes del barrio.

En todos los casos estudiados, y principalmente en el caso de Nicolás, esta dinámi-
ca parece revertir esa máxima moderna que se repite una y otra vez en la retórica de 
los Derechos Humanos cuando se alude al principio de inocencia y que enseña que el 
ejercicio de poder punitivo del estado que activa la intervención formal de sus aparatos 
debe asegurar la libertad de los denunciados recayendo sobre este estado la búsqueda 
de pruebas para ejercitar la coerción solo cuando haya pruebas a esos fines. En nu-
merosos casos, ese ethos de sospecha y la correlativa creencia en la versión policial 
de los hechos configuran una dinámica de retroalimentación que parece funcionar de 
modo aceitado generando como resultado un proceso judicial que siempre se presenta 
con grandes dificultades para el acusado: el peso de la verdad (Eilbaum, 2008, p. 85) 
del imputado es sustancialmente menor al peso atribuido a la verdad policial y así los 
recorridos frecuentes de esos mismos jóvenes se recrean una y otra vez.

aprendiendo. A mí, por ejemplo, me sirvió estar con personas que tenían ya 20 años de servicio, y son ellos 
los que me enseñaban en función de su experiencia, de los años en la calle. Entonces, mayormente uno 
aprende de la calle, andando todo el día o cuando te toca estar en una comisaria, vos vas aprendiendo así, 
no hay otra forma”.
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‘Solo pasa el doctor y si el comisario me autoriza’
En esta sección me propongo describir y analizar el desarrollo de las visitas que 

mantuve con Nicolás en las diferentes comisarías en las que estuvo detenido. La fra-
se que titula este apartado, recogida en numerosas ocasiones cuando me presentaba 
en las comisarías, se repite una y otra vez con cada visita realizada en los lugares de 
encierro. Sin ánimo de ejercitar una nómina taxativa entiendo que los sentidos que se 
ponen en juego en este registro de campo pueden enunciarse así: Por una parte, res-
pecto al “solo ingresa”, la afirmación pretende reflejar de que en numerosas ocasiones 
intentamos ingresar a las comisarías junto a activistas y familiares y en ese acto la ne-
gativa establecía una frontera clara entre quienes podemos acceder en virtud de una 
determinada condición profesional y quienes no pueden hacerlo por carecer de ello. 
Conociendo las dificultades de este propósito, decidimos embarcarnos de todas formas 
en miras a entablar algún tipo de conversación con los oficiales de policía que permitiera 
el ingreso de su madre, por caso, asunto que jamás logramos que ocurra fuera de los 
rígidos esquemas de visita familiar que organizan las comisarías (miércoles y domingo 
por espacio de treinta minutos). El intento de hacerlo de manera conjunta obedece ade-
más a las demandas de Nicolás, quien no solo reclamaba por ver a su madre, sino que 
además había logrado trabar un sólido vínculo con algunos activistas de la Red Contra 
la Violencia Institucional, quienes pasaban bastante tiempo en el barrio con los jóvenes.

La idea de “solo ingresa el doctor”, pone al descubierto el carácter fuertemente ce-
rrado del campo jurídico (Bourdieu y Teubner, 1976) que monopoliza el saber jurídico 
determinando una frontera entre quienes pueden decir el derecho (Idem), y por ende 
materializar el acto de ingresar a la zona de visitas de la comisaría y hablar con el dete-
nido sobre “cómo va la causa” y quienes no pueden hacerlo y solo tienen “intenciones 
genuinas de equidad” (Idem) y deben quedarse afuera. La categoría nativa de “cómo 
va la causa”, configura una suerte de frase hecha que repite automáticamente cada 
oficial de policía ante la pregunta de por qué solo el doctor puede ingresar, en tanto lo 
que responden es “es solo el doctor el que va a decirle al detenido cómo va la causa”. 
La forma en que familiares y activistas se han involucrado en las causas penales en las 
que trabajamos permite contradecir la idea de que solo los abogados podemos saber 
“cómo va la causa”. El contacto con los expedientes, la participación como asistentes 
en las diferentes audiencias judiciales por las que atravesó Nicolás han sido instancias 
importantes que sustentaron el amplio conocimiento que tantos unos y otros tienen so-
bre las alternativas por las que atraviesa un proceso penal iniciado tras una “levantada” 
en el barrio.

Por otra parte, esta idea de “solo ingresa el doctor” suele necesitar de determinados 
modos de comprobación de la condición de abogado exigidos consuetudinariamente 
por las fuerzas de seguridad. Uno de ellos, es la exigencia de presentación de creden-
ciales con la foto de los profesionales a fin de permitir el acceso. Esto se verifica con 
cualquier presentación ante mesa de entradas de las seccionales de policía en donde el 
pedido previo a todo avance es la exhibición de esa credencial. Así, la credencial puede 
ser entendida como la expresión documental de la concepción del Estado como “banco 
central de crédito simbólico” (Bourdieu, 2013, p. 530), en tanto es esa credencial la que 
opera de catalizador de una emergente condición ontológica: el ser abogado o agente 
del campo es lo que te permite ser parte de la visita. La credencial, en tanto pasaporte 
al campo jurídico suele necesitar estar acompañada además de determinadas reglas de 
etiqueta inherentes a la condición de abogado las que prefiguran las intensidades de 
los obstáculos que se presentan en cada ocasión de intentar entrar a ese dominio de lo 
policial.

Por último, la autorización final evidenciada en “si lo autoriza el comisario” da cuenta 
del carácter fuertemente jerárquico de funcionamiento que posee la institución policial. 
Los oficiales de mesa de entradas, cualquiera fuera su rango, no ejecutan ninguna me-
dida sin antes preguntar y obtener el asentimiento de la autoridad que gobierna estos 
espacios públicos. En una entrevista realizada a un oficial de policía, el mismo narraba 
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“nosotros solo hacemos los que nos dice el comisario o quien esté a cargo de un ope-
rativo cuando salimos. Ese es nuestro trabajo en definitiva y no podemos salirnos de 
esa directiva y todo lo que hacemos es ejecutar una orden y después comunicamos”. 
La verticalidad de la que puede dar cuenta este relato se ponía de manifiesto además 
cuando al presentarme en la seccional el comisario no se encontraba presente. En 
esas circunstancias, la dimensión temporal de la espera (hasta que llegue el comisario) 
puede ser entendida como una forma de ejercicio de poder que en su propio territorio 
detentan las fuerzas de seguridad.

Conversaciones privadas en las comisarías: diálogos en voz baja, 
‘celderos’ que vigilan

Las visitas se hicieron siempre en presencia de efectivos policiales encargados es-
pecíficamente de eso: cuidar a los detenidos y ejercitar la escucha activa de las conver-
saciones privadas que mantuve con el joven. En una entrevista que realicé a un policía 
cuando le pregunté respecto del rol que desempeñan estos agentes, me señaló que:

–Los que se encargan de cuidar a los detenidos se llaman celderos. Los celderos tienen que 
estar todo el tiempo atento a todo lo que necesite el detenido, mirarlo que no se pelee con el resto 
de las personas con quienes comparte la celda, acompañarlo cuando recibe visitas y comunicar 
todo lo que éste necesite al comisario o encargado de la seccional. Además de eso a los celderos 
se les enseña sobre cómo manejarse en caso de que un detenido tome de rehén a otro colega. 
(Agente policial entrevistado).

En efecto, en tanto categoría nativa el celdero, involucra toda una serie de funciones 
que parecen exceder lo que las reglas procesales del derecho penal exigen. Los senti-
dos de su intervención no solo se proyectan en las descripciones formales a las que alu-
de el entrevistado, sino que revelan esa dimensión del poder policial (Tiscornia, 2008) 
en su territorio-ámbito espacial de ejecución. Intramuros, el celdero parece controlar y 
atender con disimulado detenimiento cada circunstancia que emerge de la conversación 
entre quienes participan de esa visita. Una situación que registré a partir de una entre-
vista con Nicolás puede ilustrar con mayor claridad los alcances de la vigilancia:

Un par de días antes a la visita, Nicolás había tenido una tensa conversación con 
un agente policial que había amenazado con pegarle y obligarlo a hablar sobre lo que 
“hacen sus amigotes en el barrio”, esto se había explicitado en estos términos:

–Vos me tenés que contar a mí qué es lo que han hecho Juan, Pedro y Gerardo en el barrio la 
noche anterior a que te detuvimos, si no me cuentas que cagada te vamos a pegar, así que más 
vale que hables ya chango (Agente).

–Ustedes me llegan a tocar a mí y yo les denuncio por apremios (Nicolás).

–Vos hacés eso y nosotros no te dejamos tranquilo en la calle (Agente).

Tras ello, dos días después logré ingresar a la seccional de policía y conversar con 
Nicolás sobre esta amenaza del policía. En esa ocasión, en voz muy baja y acudiendo a 
lenguajes gestuales que íbamos concordando durante las conversaciones intramuros él 
logró relatarme esa situación. Mientras eso pasaba, el celdero con quien el joven había 
mantenido esta discusión, se ubicó justo frente a nosotros, apoyado en una mesada de 
cocina donde preparan sus comidas los agentes de policía y con la vista dirigida a la 
pantalla de su teléfono celular. En un momento de ese relato silencioso, Nicolás hizo 
mención de “y yo los denuncio por apremios” entonces el oficial inmediatamente levantó 
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la vista del celular y comenzó a caminar de un lado a otro con paso entre nervioso y 
molesto. A los pocos minutos, sin explicación alguna nos avisó que la conversación 
había terminado que tenía que retirarse a un operativo y dejar “adentro de su celda al 
detenido”.

La micro-escena escogida permite graficar una rutina institucional que se reproduce 
una y otra vez en ocasión de cada conversación con detenidos en comisarías. Han sido 
escasas las ocasiones en las que se han desarrollado sin la presencia de escucha ac-
tiva de celderos que todo parecen contemplar. Esta práctica, dada la individualización 
de Nicolás y sus “amigotes del barrio”, parece acentuarse en la medida en que recae 
sobre esos sujetos que transitan con habitualidad las comisarías y configuran un blanco 
recurrente en las actuaciones policiales en el barrio, marcando una forma de interacción 
específica entre ellos. Los recorridos frecuentes en tanto bagaje experiencial de esos jó-
venes parecen operar en dos órdenes bien diferenciados: por una parte, como estigma 
construido por los policías sobre los jóvenes a partir de determinadas representaciones 
asociadas al delito y la ilegalidad de estado permanente. Por el otro, desde el momento 
en el que en ese grupo social de jóvenes del barrio los operativos policiales son enten-
didos a partir del abuso de poder y generan dinámicas de resistencia.

Por su parte, esta forma de diálogo, construido en la amalgama del lenguaje textual 
y gestual, configura una técnica de poder que puede ser entendida en términos de una 
suerte de panóptico humano (Foucault, 2008): un engranaje humano de la organización 
policial que reivindica el carácter privado del territorio policial controlando lo que se dice, 
lo que no se dice, las miradas, los gestos y los denodados esfuerzos por articular sentidos 
entre lenguajes encriptados que procuran sortear su control. Aquí, el panóptico humano 
parece decir que el dominio de lo policial se extiende no solo a la calle, las comisarías y la 
soberanía territorial de los documentos policiales (sumarios policiales), sino que además 
las propias conversaciones privadas mientras ocurran en ese territorio no están exentas 
de ese control. En tanto tecnología de poder, esta modalidad panóptica de vigilancia pa-
rece encarnar esa doble condición que enseña Foucault (2008, p. 205): la de ser visible, 
pues el celdero siempre estará ahí, aunque disimulando el control y sin justificar el porqué 
de su presencia, pero ahí estará. Y, además, la de ser una modalidad de ejercicio de poder 
policial en este caso, relativamente inverificable, pues podemos sospechar por sus gestos 
o actitudes que ha tomado nota de tal o cual afirmación, pero no suele explicitar en ese 
preciso momento que ha escuchado ni lo suele hacer luego de que termina la visita.

Otra de las características del panóptico es que configura un dispositivo que desin-
dividualiza el poder, rasgo que en esta forma de ejercicio no se cumple: aquí son indi-
viduos de carne y hueso, los celderos, quienes tienen existencia real pues sus gestos, 
movimientos y su propia presencia pueden ser entendidos como constitutivos de la for-
ma en la que se hacen posibles estas visitas intramuros. Empero, sean claras o forza-
das las similitudes con la estructura arquitectónica panóptica lo cierto es que en térmi-
nos funcionales la presencia constante del celdero cumple de manera contundente con 
el “efecto mayor del Panóptico” (Idem, p. 204): el de inspirar en el detenido la sensación 
de que está siendo permanentemente vigilado. “Había cosas que a veces yo te quería 
decir y ahí no se podía, esos pesados estaban todo el tiempo encima relojeando todo lo 
que hacíamos y yo así no puedo hablar tranquilo” (Nicolás).

En los tribunales de justicia
Lo ‘escrito y oral’: del expediente al legajo

El paso por los tribunales locales ha estado atravesado por el cambio normativo que 
implicó la entrada en vigor de un sistema procesal llamado adversarial que reemplazó 
a otro de tipo inquisitivo. Esto involucró un cambio de reglas para el desarrollo de los 
procesos judiciales que se siguen a los jóvenes en esta jurisdicción.
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En este ámbito renovado, la indagación etnográfica se encuentra con múltiples po-
sibilidades para observar la dimensión escénica de la actuación judicial ya que ahora 
numerosos actos procesales9 que antes se registraban en un expediente hoy se llevan 
a cabo en el formato de audiencias orales con presencia de las partes10. No es que lo 
escrito se haya extinguido, sino que recibe otra denominación. Hoy ya no se habla de 
expedientes sino de legajos y respecto de estas denominaciones también podemos 
interrogarnos por las lógicas institucionales que las conforman y les aportan determi-
nados sentidos para comprender las relaciones que en ellos habitan. El legajo no tiene 
un modo de confección diferente al expediente (si pensamos en el circuito de alimenta-
ción entre lo policial y lo judicial o los expedientes que no tienen actuaciones policiales 
previas) tampoco son muy distintos los diferentes recursos discursivos con los que la 
jerga jurídica va organizando sus páginas ni la lógica jurídica que “dota a los hechos del 
conflicto de una gramática especializada” (Martínez, 2004, p. 5) en virtud del cual el rol 
de los funcionarios judiciales como depositarios finales de ese saber jurídico sigue pre-
valeciendo, con lo que puede concluirse que en términos sustantivos median grandes 
semejanzas entre ambos dispositivos de escrituración.

El cambio de denominación parece más bien ajustarse a la modificación estructural 
de los sistemas procesales por los que se persigue un delito, en donde el expediente 
refiere a la tradición escriturista y el legajo a la oralidad que el sistema adversarial pre-
tende instaurar. La permanencia de elementos de la rígida ritualidad escrita del proce-
so judicial se intercala en el legajo con alusiones a lo que se decide en las instancias 
orales. Si bien puede decirse que la escrituración ha perdido terreno en manos de la 
oralidad, lo cierto es que aún perdura una alta burocratización en la idea del legajo 
máxime considerando que sigue siendo principalmente alimentado por lo que produce 
el saber policial. Si la construcción del contenido de los legajos sigue esta forma de en-
grosamiento esto puede dar cuenta de cómo estos procesos de producción de verdades 
policial y judicial se relacionan mayoritariamente de este modo, por una parte, y por la 
otra generan que la intervención judicial se encuentre fuertemente condicionada por la 
artificiosa construcción de hechos como delictivos por parte de la policía. Esto, explicita-
do en el momento de las audiencias, deriva en llegar a estas instancias con “paquetitos 
atados”11 (Eilbaum, 2008, p. 54) en donde se manifiestan los recorridos frecuentes de 
los jóvenes por el campo penal juvenil.

Audiencias: convirtiendo categorías jurídicas que definen rumbos 
de vida

“Ahora todo lo que pasa con los casos se define en las audiencias doctor, es ahí 
donde tiene que desplegar sus argumentos y valorar la prueba que hay en el legajo 
para fundamentar su pedido de excarcelación del señor XX”. El extracto de la entre-
vista elegido para encabezar este apartado nos permite ilustrar con mayor claridad la 
importancia que adquiere esta forma de oralidad en el proceso judicial, por lo que me 
propuse describir con mayor detenimiento la manera en la que funcionan estos espacios 
de interacción judicial y para ello voy a narrar algunas conclusiones extraídas de la ob-
servación participante de tres audiencias de conversión en las que participé con Nicolás. 
9 Con esta denominación se alude a las diferentes actuaciones que tienen lugar en un determinado 
proceso judicial y son consideradas como válidas por el ordenamiento jurídico a esos fines. En el caso de 
un proceso penal como el que aquí describo, las principales actuaciones están dadas por la declaración 
indagatoria, los pedidos formales de fiscales y defensores, la convocatoria a audiencias, etc.
10 Se refiere a quienes son admitidos como tales en un proceso y tienen la potestad legalmente reco-
nocida de intervenir en tal carácter interponiendo recursos, presentando escritos, etc. En el ámbito procesal 
penal las llamadas partes están dadas por quienes acusan, generalmente querella y fiscalía y por quienes 
defienden, acusado y defensa pública o privada según el caso.
11 Se trata de una versión coherente y cerrada del proceso, en donde se contiene la información 
que la policía produce y presenta de forma cerrada. Aquí, ya se ha producido prueba, se han establecido 
presunciones de culpabilidad que incriminan a determinados sujetos sobre ciertos delitos y se deslizan las 
interpretaciones policiales que pueden orientar el desarrollo posterior del proceso en sede judicial.
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Las denominadas audiencias de conversión son aquellas primeras instancias orales en 
donde se colocan en escena los diferentes sujetos que juegan en ese campo, tienen 
lugar una vez que se ha tomado la declaración indagatoria12 y están encaminadas como 
el nombre lo indica a convertir la aprehensión en detención o en excarcelación es decir 
a definir la situación procesal13 del imputado.

Como se advierte, lo que parece ponerse en juego en un primer plano normativo es 
el cambio de status jurídico de la persona privada de la libertad, de aprehendido a dete-
nido, o bien a excarcelado, es decir liberado. Desde el punto de vista de la indagación 
etnográfica, me he preguntado cómo estas categorías del mundo jurídico estructuran 
los términos reales del debate y lo dotan de particulares sentidos que allí se explicitan 
en el sentido de condicionar las performances de la fiscalía que debe pugnar por la 
conversión en detención y la defensa que obra por la excarcelación. Otro aspecto de la 
indagación etnográfica estaba dado por el interrogante respecto a cómo esas agencias 
judiciales no especializadas en el ámbito penal juvenil toman en consideración los reco-
rridos frecuentes de jóvenes que ya habían pasado por ese sistema o inclusive, como 
en el caso de Nicolás, estaban cumpliendo medidas dispuestas por otro juez o jueza en 
el marco de un proceso anterior.

Por su parte, he notado como en diferentes instancias quienes representan a la fisca-
lía siguen a rajatabla y de modo irreflexivo los mandatos institucionales de trabajar por la 
conversión de una aprehensión en una detención aun cuando fuera de la escena judicial 
admitan no estar convencidos de hacerlo. En estas conversaciones ocurridas antes del 
ingreso a una audiencia o en los intervalos cuando se determina un cuarto intermedio, 
fiscales y defensores suelen intercambiar opiniones respecto a lo que van a plantear al 
juez y hacer explícitos los objetivos que con esos pedidos persiguen.

En el caso de Fiscalía, al estar en numerosos casos representados por empleados 
judiciales de inferior rango que los fiscales, suelen poner de manifiesto las directivas 
precisas que están obligados a seguir aun cuando del propio desarrollo de la audiencia 
se suscite la necesidad de dejar a un lado esas instrucciones o abstenerse de hacer 
planteos determinados. Esta rutina institucional que parece automatizar la función de 
persecución penal del delito puede constituirse como una valla a los fines de habilitar 
la posibilidad de proponer otro tipo de solución a una situación determinada. En una 
segunda audiencia con Nicolás, este se encontraba cumpliendo una medida dispuesta 
por un juez anterior (tratamiento ambulatorio por adicciones) y de prosperar el planteo 
de encierro por parte de fiscalía (asunto que finalmente no ocurrió) esa medida a la que 
aún le quedaba tiempo por cumplir iba a quedar sin efecto.

Retomando, en el caso de esta descripción, las audiencias de conversión cele-
bradas tuvieron por propósito atender a nuestro pedido de excarcelación de aquel, 
es decir liberación provisoria hasta que termine el proceso. En tanto actos rituales 
formales los mismos acontecen de manera secuenciada, los actores de esa escena 
se presentan uno a uno a su turno conforme a un reglamento predispuesto a ese fin y 
luego de conocerse el staff de participantes o sujetos habilitados al habla, el acto se 
desenvuelve conforme a los dictados habilitadores de palabra que ejecuta el juez o 
jueza. Aquí, la estructura fuertemente jerárquica de la organización judicial se mate-
rializa también en el diseño arquitectónico de las salas de audiencias al ubicar al juez 
o jueza como centro principal de la escena ya que, “son los que ocupan el centro de la 
escena tornándose en verdaderos propietarios de todo el escenario y de todo lo que 

12 Se refiere a la primera declaración en el ámbito judicial de una persona denunciada como respon-
sable por un delito. En el régimen actual, esta declaración tiene lugar ante el fiscal que lleva adelante la 
investigación del hecho denunciado.
13 Alude a la condición de una persona denunciada por un hecho frente a la burocracia judicial encar-
gada de investigar ese hecho. Con esta expresión se quiere significar a las diferentes condiciones de mayor 
o menor gravedad (con relación a la prueba en contra que pueda pesar sobre esta persona) que puede 
ostentar esta persona. Cuando se dice que “su situación procesal ha empeorado” se pretende enunciar que 
se han recogido más pruebas en su contra y que su condición de responsabilidad legal frente a un hecho 
se ha agravado.
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pasa allí” (Martínez, 2005, p. 175) y en una altura superior al resto de los participantes 
de las audiencias.

Es así como tanto el lugar del juez cuanto el de las partes cuenta con micrófonos 
para desarrollar las argumentaciones no así en el lugar del operador judicial auxiliar ni 
mucho menos en el público participante. Esta observación puede parecer obvia si se 
piensa que en términos formales “solo las partes pueden hablar” y los demás son solo 
espectadores o cumplen roles periféricos en esa audiencia. Pero lo cierto es que la idea 
de sujetos habilitados al habla que aquí propongo puede dar cuenta del funcionamiento 
de otro tipo de dinámicas que no parecen encuadrar en la forma convencional respecto 
de cómo los códigos normativos organizan el funcionamiento de una audiencia oral. Y 
ello por cuanto, en las audiencias en las que participamos se encontraban presentes 
tanto familiares como activistas de la red, quienes no solo han tenido un rol simbólico 
en las audiencias en donde participó Nicolás14, sino que en determinadas situaciones 
la jueza que intervino en las últimas dos les dio la palabra consultando aspectos deter-
minados que acontecen en el barrio o preguntando a su madre cómo era el compro-
miso del joven con el tratamiento por adicciones que debía seguir. La pregunta por lo 
acontecido en el barrio importa una tentativa por sumergirse en la trama barrial de esos 
recorridos frecuentes que revelan el carácter central que tiene ese ámbito espacial, no 
solo por constituirse como el escenario de las “levantadas y chupadas policiales” sino 
como articulador de los procesos de socialización entre familiares y activistas para la 
construcción de determinadas demandas de justicia. En este interrogante, lo que pasa 
en el barrio para ser traído a la escena judicial parece operar no con una noción geo-
gráfica-sociológica de barrio, sino como categoría nativa a propósito de lo que el barrio 
puede hablar (Eilbaum, 2011, p. 376) en el expediente y reforzar, confirmar o desechar 
versiones respecto a los hechos.

Desarrollo de las audiencias
Quien da por iniciada la audiencia es el juez o jueza con la lectura de una síntesis de 

datos que permiten identificar a las partes, a la causa y al motivo de la audiencia. Una 
vez que eso tiene lugar otorga la palabra a la fiscalía quien debe comentar los motivos 
de la audiencia y el pedido formal que hará. Ya en estos primeros pasos del acto ritual 
se advierten que los usos de trato nobiliario o de guardar el estilo (Tiscornia, 2008, p. 
42) hacia la figura central del juez o jueza permanecen vigentes (ejemplo: Su Señoría, 
Vuestra Excelencia, etc.), y en especial entre fiscales hacia jueces, lo que permite dar 
cuenta de las representaciones sociales que el campo jurídico construye como fun-
cionarios de alta jerarquía y autoridad dignos de un profundo respeto y reverencia de 
quienes se dirigen a él.

Recuperando el hilo del desarrollo de la audiencia, en el momento de la primera 
intervención de la fiscalía acontece una característica que permite sospechar acerca 
de la perdurable dependencia de lo oral respecto de lo escritural: quien interviene por 
la fiscalía inicia leyendo todo lo que está contenido en el legajo y que está constituido 
por esa primera calificación del delito que se efectúa desde el saber empírico-policial 
(Eilbaum, 2008) y que conforma una versión policial (Pita, 2010) de los hechos que ad-
quiere status judicial en la medida que la burocracia judicial decide dar validez a esta 
versión. Lo escritural llevado a la oralidad adquiere características particulares que de 
alguna forma parecen profundizar esa racionalización ex post facto con que la versión 
policial resignifica las “levantadas o chupadas de chicos” en el barrio a la vez que logran 
poner en escena esa versión que presiona por ganar tanto en el debate judicial como en 
legitimidad social por intermedio de la potencia simbólica de la escena.

14 Conforme a las anotaciones del diario de campo las audiencias celebradas fueron tres en total, con 
resultado negativo a nuestras pretensiones de liberación de Nicolás primera de ellas, celebrada en abril de 
2017 y positivo en las otras dos realizadas en mayo de ese mismo año respectivamente.
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Esta primera lectura de lo construido policialmente como los hechos, solo parece re-
presentar una vestimenta de oralidad que disfraza el carácter fuertemente escritural del 
proceso. Junto a ello, siendo leída la calificación policial formulada de manera unilateral 
por esta, se actualiza el carácter fuertemente inquisitivo de los procesos policiales en 
tanto es la versión del sumario policial, hecha con total discrecionalidad (Kant De Lima, 
1995, p. 35), la que se presenta validada en el expediente judicial y así condiciona todo 
el desarrollo del proceso judicial en adelante. La total dependencia que el desarrollo de 
la oralidad tiene respecto a lo escrito en los legajos es tal que en ocasión de una audien-
cia que no había sido debidamente notificada a la defensa ni a fiscalía, la representante 
del ministerio fiscal me aseguró en los minutos previos a ingresar que iba a atenerse a 
lo que literalmente dice el legajo, sin espacio alguno para la imaginación de otro tipo de 
posicionamiento.

Empero, existe una dimensión escénica que puede autonomizarse del condiciona-
miento del legajo y en la que tiene lugar lo que Florencia Graziano (2017, p. 167) ha 
denominado escenificación del cambio: es decir, aquella que tiene lugar cuando se po-
nen en acto las categorías nativas de asumir la responsabilidad lograr la resocialización 
o la transformación del adolescente que supuestamente es responsable de cometer un 
delito. Aquí lo que existe es una auténtica puesta en escena de una subjetividad que se 
esfuerza por lucir como predispuesta y convencida a reinsertarse en el barrio y salir del 
encierro “con conciencia del daño que ha generado”. Lo que esta autora enuncia como 
escenificación del cambio involucra además una dramatización de la transformación 
(Graziano, 2017, p. 167), en el sentido de que no solo se debe ser sino parecer arrepen-
tido y responsable de lo que vendrá. En la idea de transformación, reposa la concepción 
foucaultiana de la anormalidad de un sujeto (Foucault, 2014) y no de la condición de una 
conducta determinada. Es el lugar donde la argumentación se desprende de los hechos 
mediados tras versiones policiales o militantes y bucea en la profundidad de esa subjeti-
vidad que requiere modificarse a nivel ontológico. Dejar de ser para transformarse y ser 
otro involucra salirse de esa aparente circularidad que los recorridos frecuentes impri-
men al paso por el barrio, las comisarías y los tribunales de justicia. Y aquí, entonces, la 
escena judicial abre paso a las dimensiones menos formales de la argumentación jurí-
dica constituida por las sensaciones, las percepciones, las moralidades y concepciones 
que, aun así, requieren para su validación circular dentro de las categorizaciones que 
las reglas jurídicas imponen. A propósito de la escenificación del cambio, el día previo a 
la audiencia de conversión celebrada en mayo de 2017, conversamos lo siguiente:

–¿Cómo estás para la audiencia de mañana? (Federico).

–Mirá, yo quiero hablar con el juez o jueza, lo que haya mañana. Yo le quiero decir que voy a 
cambiar, que ya me he cansado de esta vida y voy a hacer el tratamiento así dejo de consumir 
esta mierda que me hace mal. ¿Voy a hacer artesanías has visto? Como esas que hice la otra 
vez para mi hermanita. Para eso soy bueno. Y bueno si me sale el plan voy a tener unos pesitos 
para comprar materiales y hacer más para vender, pero voy a dejar sí o sí esa mierda y voy a 
cambiar de una, ya vas a ver. Eso le voy a decir mañana, vos déjame que yo también le hable. 
(Nicolás).

El fragmento recogido en la exposición permite dar cuenta de la importancia que 
adquiere la escenificación del cambio y la dramatización de la transformación no solo a 
nivel de la valoración que pueda hacer quien termina decidiendo, el juez o jueza, sino 
en la propia subjetividad de quien se presta a ejecutar ese acto de puesta en escena 
de una disposición de ánimo encaminada hacia un determinado propósito: él “ya me he 
cansado de esta vida y si me sale el plan” pueden ser entendidos nuevamente como 
disruptivos con respecto a los recorridos frecuentes que condicionan el rumbo de todo 
intento por recuperarse. El trazar un plan, materializado en un determinado emprendi-
miento personal por caso, involucra romper esa dinámica que sella un recorrido entre el 
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barrio, las actuaciones policiales en aquel territorio, el paso por las comisarías y luego 
por las instancias judiciales para así reiniciar el proceso.

Reflexiones finales
En estas líneas se intentó narrar una etnografía entre el ir y venir constante por los 

recorridos frecuentes en los que suelen transitar los jóvenes en el campo penal juvenil. 
Para hacerlo, he tomado como mirador el caso de Nicolás para que posicionado des-
de ahí me permita construir categorías analíticas y generalizadoras que puedan echar 
luz sobre todo un conjunto de concepciones, prácticas y rutinas institucionales de los 
agentes del campo. Así, las categorías nativas de “levantadas” de chicos del barrio, la 
de celderos y la analítica de saber empírico-policial, pueden comportarse como ideas 
organizadoras de los diferentes matices que adquieren los sentidos locales de justicia 
y las concepciones que los sujetos y agentes del campo colocan en disputa en cada 
ámbito territorial en el que se juegan estos capitales.

Una de las conclusiones que pretende arrojar este estudio es el que puede dar cuen-
ta de cómo procesos de producción de conocimientos de diversa matriz, uno empíri-
co-pragmático (el policial) y el otro abstracto-formal (el judicial) articulan vínculos de 
amalgama entre ellos para dar como resultado la reanudación repetitiva de procesos 
penales seguidos contra jóvenes de barrios populares. Esa imbricación de procesos 
de producción de verdades jurídicas tiene su génesis en la cotidianeidad de la práctica 
policial situada en uno de sus territorios de dominio aun exclusivo constituido por el ba-
rrio, para desde allí circular hacia comisarías y luego burocracias de administración de 
conflictos. En este artículo se ha podido observar cómo opera esa producción de ver-
dades por medio de la reconstrucción unilateral de los hechos o fabricación de figuras 
delictivas por parte de la policía. También se ha podido identificar como esa actuación 
policial condiciona todo el desarrollo posterior del proceso judicial al sellar versiones 
en los sumarios policiales y con ello escribir las líneas más determinantes del posterior 
expediente judicial: en esta trama de complementariedad advierto que se sostienen las 
principales condiciones de posibilidad que dan sustento a los recorridos frecuentes de 
jóvenes por los proceso penales al permitir el reinicio permanente de causas judiciales 
seguidas contra aquellos. Sin embargo, también he intentado argumentar que la reapa-
rición periódica de jóvenes del barrio protagonizando recorridos frecuentes no solo es 
posible debido a este tipo de vínculos entre fuerzas de seguridad y burocracia judicial, 
sino que además determinadas relaciones de desconexión o falta de articulación entre 
ambos órdenes de intervención también generan la repetición de procesos penales, 
aunque en menor cantidad que la complementariedad que se revela así, como forma de 
vinculación principal.

Finalmente, en este entramado, las experiencias socio-organizativas en donde las 
figuras de familiares y organizaciones activistas tematizan las intervenciones policiales 
enunciándolas como “violencias institucionales, apremios ilegales y torturas”, también 
juegan la disputa por los sentidos y alcances de los efectos materiales y simbólicos 
del campo penal juvenil al confrontar por medio de marcos discursivos y actitudinales 
diversos con todos esos modos de producción de saber que profundizan el ejercicio del 
poder punitivo del estado sobre un sector social determinado.
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Violencia institucional. Tensiones actuales  
de una categoría política central (informe)  

Marcela Perelman* y Manuel Tufró**

“Violencia institucional” es una categoría ampliamente utilizada en la Argentina, pro-
movida por la articulación entre grupos del movimiento de Derechos Humanos, del mo-
vimiento de víctimas de hechos de violencia policial y de investigadores académicos, 
que en los últimos años ha revelado una productividad política que excede a las proble-
máticas para las cuales se la utiliza desde los años `80 y `90. Hoy es puesta en juego 
por una diversidad de actores y de organismos especializados dentro y fuera del Estado.

En sus primeros contextos y su sentido más restringido, la categoría refiere y agrupa 
problemáticas de la violencia policial y penitenciaria. Con los años su uso ha desborda-
do al conjunto de los familiares, organismos de Derechos Humanos, investigadores y 
periodistas preocupados por estos temas e ingresó en la agenda de movimientos socia-
les, partidos políticos y observatorios universitarios. Junto con esta extensión también 
se da una ampliación en su contenido referencial y actualmente la categoría es utilizada 
para abarcar una diversidad de problemáticas cuyos responsables no necesariamente 
son “los uniformados”.

Estas ampliaciones suponen transformaciones en los usos de la categoría. En primer 
lugar, el pasaje de su inscripción en el discurso, la jerga y las estrategias de grupos 
específicos a su uso masivo. Así puede verse en los grandes medios de comunicación, 
como el diario Clarín que lo utiliza en sus títulos o La Nación que clasifica noticias con 
esa etiqueta en su versión web. También lo ha utilizado la Iglesia Católica en 2015, en 
un comunicado de la Conferencia Episcopal Argentina sobre la situación de las perso-
nas privadas de su libertad, en la que señaló: “Es necesario prevenir y erradicar toda 
forma de violencia institucional.”

En segundo lugar, la diversificación de los sujetos sobre los que se predica que ejer-
cen la violencia institucional. Tradicionalmente hubo un marcado énfasis en la acción 
de los agentes policiales y penitenciarios que luego se extendió, por un lado, a otro tipo 
de funcionarios estatales y, por otro, a prácticas de particulares o civiles. A la vez, las 
formas de responsabilidad de los agentes se han diversificado (y complejizado) y actual-
mente se consideran hechos de violencia institucional diversas situaciones en las que la 
participación de agentes del Estado es indirecta.

En tercer lugar y como sustento de lo anterior, también se han diversificado las per-
sonas y los grupos que se presentan como víctimas de la violencia institucional a partir 
de una variedad de situaciones que involucran formas diferentes de señalar y denunciar 
la responsabilidad estatal en abusos médicos (violencia obstétrica y psiquiátrica) o agre-
siones de bandas con poder territorial, entre otros.

* Doctora en Ciencias Sociales (UBA). Dirige el área de Investigación del Centro de Estudios Lega-
les y Sociales (CELS). Es profesora en el doctorado en Derechos Humanos y en la licenciatura en Justicia 
y Derechos Humanos (Universidad Nacional de Lanús), docente de Sociología Urbana en la carrera de 
Sociología (UBA) e integrante del Programa de Antropología Política y Jurídica (FFyL-UBA).
** Doctor en Ciencias Sociales (UBA), licenciado en Ciencias de la Comunicación y docente de grado 
y posgrado en la UBA. Es director del Área de Justicia y Seguridad del Centro de Estudios Legales y Socia-
les (CELS).



127

Eje 3: Sobre activismos y militancias

Estos procesos han suscitado reflexiones por parte de investigadores y activistas 
que trabajan sobre las agendas de incidencia política e investigación académica que se 
extienden a partir de la noción de violencia institucional. Destacamos los aportes de las 
integrantes del Equipo de Antropología Política y Jurídica de la Facultad de Filosofía y 
Letras de la UBA, Sofía Tiscornia (2008, 2016) y María Pita (2010, 2016a y 2016b) que 
recientemente han producido reflexiones sobre la “violencia institucional” como catego-
ría política local, su genealogía y usos.

Como integrantes del equipo de trabajo del Centro de Estudios Legales y Sociales 
(CELS), que desde 1986 tiene un programa específico de violencia policial -poco des-
pués nombrado “violencia Institucional, Seguridad Ciudadana y Derechos Humanos1”-, 
nos proponemos reflexionar en este trabajo sobre algunos de los interrogantes que 
surgen de las tareas cotidianas de litigio, investigación e incidencia y del diálogo con 
otros equipos de investigación, víctimas y familiares, organismos públicos y organiza-
ciones sociales, muchos de los cuales estructuran sus agendas de trabajo y activismo 
en torno de la “violencia institucional”. En la actualidad una serie de preguntas revelan 
las preocupaciones de quienes usan esta categoría: ¿Cómo se relaciona con otras ca-
tegorías del campo, como “represión” o “tortura”? ¿Es la ilegalidad un criterio central 
para reconocer prácticas de violencia institucional? ¿Cómo pueden rastrearse formas 
de estatalidad en hechos de violencia perpetrados por actores no uniformados? ¿Cómo 
se considera en el derecho internacional de los Derechos Humanos la responsabilidad 
estatal en la violencia causada por “terceros actores”? ¿Cuáles son los criterios para es-
tablecer prioridades políticas en materia de lucha contra patrones que generan hechos 
de violencia? ¿Qué niveles, tipos, afectaciones de derechos se diferencian? Este artí-
culo no pretende responder todos estos interrogantes, sino que a partir de ellos procura 
situar un debate abierto y compartir algunas distinciones identificadas en nuestro trabajo 
para la reflexión colectiva sobre la singularidad y las tensiones de la categoría “violencia 
institucional” en el presente de nuestro país.

1. Los usos iniciales de la categoría
Una mirada retrospectiva sobre los usos iniciales de la categoría de “violencia insti-

tucional” permite reponer que suponía un modo de comprender el funcionamiento bu-
rocrático del Estado, en particular de las agencias del sistema penal, para el que la 
dictadura no representaba la referencia ordenadora principal. Si bien algunas formas 
de la violencia institucional tienen raíces en la falta de democratización o reforma de las 
fuerzas de seguridad en la etapa post-dictatorial y algunas se pueden comparar analó-
gicamente con formas represivas del terrorismo de Estado, muchas de las falencias ins-
titucionales (normativas, culturales y prácticas) que posibilitan y legitiman la “violencia 
institucional” atraviesan el siglo XX y forman parte de la larga historia de las agencias 
del sistema penal argentino y otras surgieron en democracia. En el universo de las vio-
lencias estatales, hablar de violencia institucional implicó el señalamiento de una serie 
de fenómenos diferente a los del terrorismo de Estado.

En los ´80 y en los ´90, mientras continuaba el trabajo de denuncia y búsqueda de 
justicia por los crímenes cometidos en la dictadura, algunos organismos de Derechos 
Humanos comenzaron a trabajar sobre las violaciones de derechos fundamentales que 
ocurrían en ese tiempo. Lo hicieron en articulación con equipos de investigación aca-
démica, al tiempo que se diversificaba un incipiente movimiento de víctimas de hechos 
de violencia policial. La “violencia institucional” fue ganando fuerza como una categoría 
política capaz de señalar algunos de los patrones estructurales de violaciones de Dere-
chos Humanos en democracia.

1 Sobre el activismo en materia de violencia Institucional en la Argentina, su historia, actores y estra-
tegias, ver Tiscornia (2008) y Pita (2010).
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Al inicio de la democracia la categoría posibilitó el trazado novedoso de un campo de 
problemas políticos, policiales y judiciales específicos, recortados de la generalidad de la 
herencia de prácticas autoritarias de la dictadura y apartado de la noción totalizante de 
“la ilegalidad”. Reconocía y denunciaba que las problemáticas más graves en materia de 
Derechos Humanos no se correspondían con la etiqueta de “violencia política” por enton-
ces vigente y afectaba a otros sectores y clases sociales. En palabras de Tiscornia (2016): 

La cuestión en aquellos años ´80 era cómo conceptualizar un tipo prácticas policiales violen-
tas que no eran represión política y que ocurrían en democracia (...) Se trataba de dar visibili-
dad a una violencia policial cotidiana y aceptada socialmente. Una violencia policial que no era 
principalmente la represión ostensible, la tortura y las ejecuciones de grupos parapoliciales, sino 
un tipo de violencia que formaba parte de formas cotidianas de hostigamiento violento de las 
policías a determinados grupos: los jóvenes, los pobres, los migrantes.

Este nuevo recorte suponía poner luz sobre la responsabilidad estatal (como ocurre 
con la categoría de terrorismo de Estado) pero construyendo modos de sistematicidad 
que no señalaban la existencia de un plan centralizado, sino de prácticas, rutinas, nor-
mas, problemas de diseño institucional y otras condiciones necesarias para la reitera-
ción de diferentes tipos de violaciones de los Derechos Humanos2. De ese diagnóstico 
desagregado del funcionamiento de las burocracias, modelado en gran parte por la 
articulación entre la etnografía, el activismo y el derecho, surge una agenda de interven-
ción política orientada a la transformación de diferentes zonas, normas y acciones del 
Estado. 

Al mismo tiempo, la noción de “violencia institucional” implica un cierto posiciona-
miento frente al Estado coherente con el paradigma de los Derechos Humanos. Si bien 
son actores estatales los responsables primarios de la violencia institucional, se consi-
dera que el Estado es también quien debe dar respuesta en términos de prevención, 
detección, y castigo de los fenómenos de violencia institucional. De allí que, de la in-
vestigación, la denuncia, la organización de familiares y de activistas y el litigio se de-
rive también una agenda de incidencia política para modificar las prácticas estatales 
autoritarias y violentas. Algunos actores critican la noción de “violencia institucional”, ya 
sea porque consideran que el Estado es un enemigo que actúa siempre a través de la 
represión, y que por lo tanto esa categoría, y también otras como “tortura”, no describen 
prácticas específicas sino toda la actividad del sistema penal o del Estado en general 
al servicio de una clase social (CORREPI, 2013), o porque suponen que todos los fe-
nómenos de desigualdad y privación de derechos son formas de violencia institucional.

Desde la primera posición, la violencia institucional abarca todo tipo de inequidades 
e injusticias sociales y económicas, de las cuales no puede recortarse una problemática 
singular sobre la que se pueda actuar sin desmontar la actual estructura general del 
Estado. Por eso quienes la sostienen rechazan el trabajo de incidencia en políticas pú-
blicas u otro tipo de reformas, aunque sí realizan litigios. Y por eso en rigor la categoría 
en sí misma no funciona dentro de ese universo conceptual. A la noción de violencia ins-
titucional subyace una visión del Estado no como aparato al servicio de un grupo, sino 
como un campo complejo y conflictivo, integrado por actores diversos, con diferentes 
agendas según los contextos histórico-políticos, y con brechas sobre las que se puede 
actuar para producir mejoras en un sentido democrático. Sin embargo, como veremos, 
en los últimos años la categoría “violencia institucional” fue ampliada y difundida por 
diversos actores para interpretar y categorizar vulneraciones de derechos derivadas 
de desigualdades producidas por el Estado y/o el mercado o vinculadas con omisiones 
estatales estructurales. De esta forma, la dimensión macro o estructural que en algún 
momento se puso en juego para impugnar la validez de la categoría, hoy puede recono-
cerse como una de sus dimensiones.

2 Para una caracterización y periodización de las etapas de “violaciones masivas” y de “patrones 
estructurales” a nivel regional, ver Abramovich (2009).
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En el continuo entre lo legal y lo ilegal hay categorías que se ubican en los extremos. 
Así gatillo fácil, represión, abuso y tortura, categorías con una fuerte carga de denuncia, 
suponen hechos de una ilegalidad absoluta y no admiten formas legales ni regulaciones 
posibles. En el extremo opuesto podemos mencionar la categoría de uso de la fuerza, 
de cuño técnico e internacional, que supone formas, grados y principios que diferencian 
formas legales e ilegales y por ello admite regulaciones. Abarcando todo este espectro 
de prácticas, la categoría de violencia institucional ha sido utilizada para articular la 
denuncia y la incidencia, identificando tanto hechos aberrantes como un conjunto de 
problemáticas (las rutinas, normas y prácticas antes mencionadas) que abren un campo 
posible de intervenciones y reformas. De esa amplitud del arco de problemas que abar-
ca la “violencia institucional” se fue configurando en buena medida lo que hoy conoce-
mos como “agenda de seguridad democrática”. En definitiva, el modo de conceptualizar 
la violencia institucional, las violaciones de los Derechos Humanos que puso en relación 
y problematizó, así como los funcionamientos burocráticos que señaló como causa, son 
consistentes con una orientación a lo que ahora llamamos incidencia sobre el Estado.

La violencia institucional surge también de una de las tradiciones que reconoce el 
“mundo de los familiares de gatillo fácil” (Pita, 2010: 25), que en conjunto fueron los 
primeros actores que se movilizaron y se identificaron públicamente como víctimas de 
la actuación de la policía en democracia. Si bien en los comienzos de este tipo de acti-
vismo la “violencia institucional” no fue el modo generalizado de identificarse por parte 
de estos grupos (en relación con otras adscripciones más usadas como víctimas del 
gatillo fácil, de la represión, de la violencia social o de la impunidad) reconocemos en 
los últimos años una creciente identificación de familiares como “víctimas de la violencia 
institucional”, que coincide con el surgimiento de ámbitos institucionales y sociales que 
así identifican su agenda y a los actores con los que trabajan.

En la actualidad la identificación de un hecho como un caso de violencia institucional 
implica una serie de reconocimientos sociales, políticos y jurídicos de enorme peso para 
su visibilización, para la lucha por justicia y por otras “formas de reparación”. Habilita a 
víctimas y familiares un modo de interlocución singular con organizaciones sociales e 
instituciones públicas, a utilizar un lenguaje de interpelación al Estado (y, eventualmen-
te, a los sistemas internacionales de protección) propio de la tradición de los Derechos 
Humanos y el acceso a ciertos recursos reservados para ese tipo particular de víctimas: 
“La violencia institucional hoy en el país distingue, describe, clasifica y jerarquiza unos 
tipos de hechos, de violencias, de víctimas y de victimarios” (Pita, 2016a: 6). Esta je-
rarquización está directamente vinculada con la posibilidad de acceder a los ámbitos 
especializados dentro y fuera del Estado, algunos de los cuales cuentan con recursos 
específicos para el litigio (abogados, peritos, experiencia en la construcción de casos y 
causas), la comunicación de este tipo de casos, el acompañamiento terapéutico de las 
víctimas y un conjunto de sentidos de legitimación y respeto que resultan de enorme 
importancia para personas que están procesando la pérdida violenta de un familiar y la 
construcción de la memoria.

2. La identificación de prácticas y patrones estructurales
Las primeras sistematizaciones y clasificaciones de la violencia institucional, centradas 

sobre todo en la violencia policial (CELS, 1990; Tiscornia, 1998; CELS y HRW, 1998), 
dieron cuenta de una serie de características que aún tienen vigencia. En primer lugar, se 
manifiesta en los casos más graves, más noticiables, hechos “extraordinarios” en términos 
de Tiscornia, pero se enraíza en las prácticas rutinarias, en el quehacer cotidiano de las 
agencias del sistema penal. En segundo lugar, en el caso de la policía es posible observar 
que las formas de violencia institucional atraviesan a prácticamente todas las dimensiones 
del trabajo policial con el delito: desde la supuesta prevención a través del “olfato policial” 
hasta la represión haciendo uso abusivo e ilegal de la fuerza, pasando por la investigación 
con métodos ilegales y la connivencia con negocios delictivos.
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En tercer lugar, se destaca el rol del poder judicial, cuyo desempeño muchas veces 
cómplice o negligente ha sido considerado en sí mismo una forma de violencia institu-
cional y es condición de posibilidad para la persistencia de patrones de violencia policial 
o penitenciaria.

En cuarto lugar, se llama la atención sobre el hecho de que tanto estas rutinas como 
algunos aspectos del marco legal habilitan prácticas que constituyen engranajes de 
violencia institucional que pueden conducir a graves violaciones de los Derechos Hu-
manos. La discusión sobre las facultades de detención sin orden judicial, y en especial 
sobre la detención por averiguación de identidad o de antecedentes, ejemplifica esta 
cuestión, en tanto la facultad policial de abordar personas “sospechosas” puede cons-
tituir una primera forma de interacción con el sistema penal que luego se consolida en 
trayectorias de hostigamiento.

La visibilización de los problemas de violencia institucional suele avanzar a través 
de casos. Cuando los hechos trascienden y se hacen públicos, los familiares de las 
víctimas y las organizaciones que trabajan en estas problemáticas se esfuerzan por 
inscribirlos en series, señalando los problemas estructurales por los cuales el Estado 
es responsable. Discuten así las explicaciones oficiales que oscilan entre aprobar el 
accionar o, en el mejor de los casos, presentar a los responsables directos como casos 
aislados o “manzanas podridas”. Así, las distintas manifestaciones de la violencia insti-
tucional han quedado ligadas a los nombres de los episodios y de las víctimas que, al 
sufrirlas, las sacaron a la luz: la Masacre de Budge y las ejecuciones policiales; Walter 
Bulacio y las razzias; Miguel Bru, Iván Torres, Luciano Arruga y las desapariciones for-
zadas; la Masacre de Wilde, Darío Riquelme, Mariano Witis y el descontrol en el uso de 
la fuerza letal; 19 y 20 de diciembre, Kosteki y Santillán, Indoamericano y la represión de 
la protesta social; la Masacre de la Cárcova, Alan Tapia y las rutinas policiales violentas 
en los barrios pobres; Patricio Barros Cisneros y la tortura seguida de muerte a manos 
de penitenciarios; la Masacre de Magdalena y el desprecio por la vida de las personas 
privadas de libertad; la Masacre de Pompeya y las “causas armadas”; Lautaro Bugatto 
y el uso del arma de fuego por efectivos fuera de servicio; entre muchos otros que son 
emblema de patrones estructurales de violencia institucional.

En los ‘80 y en los ‘90, como tendencia general se podía observar que las víctimas 
de las formas más graves de violencia institucional (muertes, torturas) provenían de las 
clases populares, mientras que otras formas de baja intensidad ligadas sobre todo a 
los controles callejeros, las detenciones sin orden judicial y las razzias involucraban a 
poblaciones más extensas, incluso a los jóvenes de clase media. En los últimos quince 
años, en correlación con distintas “olas de inseguridad” y con el aumento sostenido del 
encarcelamiento, la violencia institucional se focaliza en los barrios pobres y, más preci-
samente, en los varones jóvenes de esos barrios. Así como hoy resultan excepcionales 
los casos de detenciones ilegales o abusivas de personas de clase media3, estrategias 
de seguridad experimentadas en los últimos años, como el aumento exponencial de 
la dotación de efectivos policiales o los operativos de saturación en barrios pobres, tu-
vieron como consecuencia general una intensificación de la presión del sistema penal 
sobre estos barrios y un refuerzo de la estigmatización territorial (Perelman y Tufró, 
2015). El aumento de las interacciones abusivas entre policías y jóvenes en los barrios 
y la sobrepoblación y el hacinamiento en las cárceles son contextos propicios para la 
persistencia y/o la intensificación de la violencia institucional. En estos barrios también 
es alarmante la frecuencia con la que se denuncian “causas armadas” por la policía 
con la convalidación del poder judicial. Por último, algunos grupos como los migrantes, 
prostitutas, travestis, vendedores ambulantes, consumidores de drogas prohibidas o las 
personas con antecedentes penales han sido y siguen siendo especialmente vulnera-
bles a ciertas formas de violencia institucional ligadas a la extorsión policial.
3 Algunos hechos como las detenciones arbitrarias luego de la protesta de “Ni Una Menos” el 8 de 
marzo de 2017 o las sucesivas denuncias de intimidación policial a estudiantes de colegios secundarios de 
CABA abre el interrogante sobre un nuevo ciclo de expansión de la violencia institucional hacia sectores de 
clase media politizados.
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Muchas de las formas de violencia institucional relevadas y caracterizadas hace más 
de veinte años persisten junto con la emergencia de nuevos fenómenos que tensionan 
esa “agenda tradicional” y la delimitación de la categoría de violencia institucional. Nos 
referimos a una diversidad de situaciones en las que las formas de participación estatal 
son indirectas, delegativas u omisivas: la violencia entre personas privadas de libertad, 
la causada por grupos violentos que actúan con connivencia estatal y otros fenómenos 
configuran, como veremos, las principales tensiones en torno de la categoría.

3. Tensiones y distinciones al interior de la categoría
A partir del trabajo sobre casos y por el intercambio con organizaciones y víctimas, 

advertimos una serie de tensiones en torno de la categoría de violencia institucional, que 
supone desafíos para los marcos conceptuales y para las estrategias de intervención 
desarrolladas desde el campo de los Derechos Humanos. Planteamos distinciones inter-
nas de la “violencia institucional” como parte de una reflexión sobre la categoría política 
en expansión y tensión, pero también en la búsqueda por refinar las herramientas con-
ceptuales con las que trabajamos. Los conceptos propuestos son tentativos, orientados 
a continuar el intercambio sobre categorías analíticas de mayor especificidad. Algunos 
de ellos (por ejemplo, la “participación necesaria”) están definidos en el Código Penal. 
Sin embargo, intentamos no trasladar linealmente la lectura jurídica (siempre presente 
en el trabajo sobre los Derechos Humanos) de los hechos y tipos de responsabilidad, 
sino poner a prueba las distinciones analíticas que permitan la construcción de series y 
comparaciones para mejorar los diagnósticos.

La entrada de la categoría al ámbito de las políticas públicas ha forzado algunos in-
tentos de delimitación y sistematización. Así, por ejemplo, la sistematización realizada 
por la Procuraduría de Violencia Institucional (PROCUVIN) del Ministerio Público Fiscal 
de la Nación hace hincapié, por motivos asociados a su misión, en el carácter ilegal y de 
“fenómeno delictivo” de las “prácticas ilícitas constitutivas de la violencia institucional”, 
entre las que se enumeran la aplicación por parte de agentes estatales de torturas, la 
imposición de condiciones inhumanas de detención y el uso abusivo del poder coerci-
tivo estatal4. Otra contribución proviene de la Secretaría de Derechos Humanos de la 
Nación (2015), que ha aportado su propia definición de “violencia institucional”. Refiere 
que se trata de un fenómeno que abarca desde la detención “por averiguación de ante-
cedentes” hasta las formas extremas de violencia como el asesinato y la tortura física y 
psicológica. Estructura la definición en torno de tres componentes necesarios: la exis-
tencia de una práctica específica (asesinato, aislamiento, tortura, etc.), la participación 
de funcionarios públicos (que llevan adelante o prestan aquiescencia) y el contexto de 
restricción de autonomía y libertad (situaciones de detención, de internación, de instruc-
ción, etc.):

Se trata de prácticas estructurales de violación de derechos por parte de funcionarios perte-
necientes a fuerzas de seguridad, fuerzas armadas, servicios penitenciarios y efectores de salud 
en contextos de restricción de autonomía y/o libertad (detención, encierro, custodia, guarda, 
internación, etc.).

Es una definición útil y necesaria para delimitar el campo de intervención de las 
instituciones especializadas al interior del Estado. Como no podría ser de otro modo, 
requiere ser contrastada con casos para ser puesta a prueba. Por ejemplo, la dimensión 
contextual agrega una singularidad al universo de violencias consideradas, pero excluye 
una cantidad de hechos frecuentes de violencia policial, por ejemplo, la ocurrencia de 

4 Resolución de la Procuración General de la Nación N° 455/13, disponible en http://www.mpf.gov.
ar/resoluciones/pgn/2013/PGN-0455-2013-001.pdf.
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“terceros muertos por uso abusivo de la fuerza”, como cuando una persona que transita 
normalmente por la calle (y no está sujeta a un contexto de restricción de autonomía) re-
cibe el impacto de un disparo de la policía. Como estas dependencias están orientadas 
a la revisión de los fenómenos de violencia que ocurren en las instituciones del Estado 
o bajo su custodia, la definición tampoco abarca las formas de participación estatal indi-
recta que se han diversificado en los barrios.

En los próximos párrafos presentamos algunas distinciones que operan al interior 
de la categoría de violencia institucional a fin de avanzar hacia una identificación de 
subtipos.

3.1 ¿A qué llamamos violencia?
Una cuestión inicial es qué tipo de hechos y agresiones quedan etiquetados como 

violencia institucional a partir de su caracterización como hechos de violencia.

Los actores que trabajan con esta categoría manejan un universo particular de for-
mas de violencia, si bien consideran una gran amplitud de hechos y prácticas de distinta 
gravedad. Son comúnmente consideradas formas de violencia institucional, entre otras: 
la discriminación por parte de los policías, el sometimiento a un proceso penal en el 
marco de una “causa armada”, el golpe de una tonfa policial en el ingreso a un estadio 
de fútbol, las detenciones arbitrarias, la extorsión policial para habilitar usos del espacio 
público (ej. la venta, el consumo de sustancias prohibidas, el trabajo sexual), las heri-
das causadas por el uso de armas, las ejecuciones y la tortura. Los ejemplos denotan 
un conjunto heterogéneo de situaciones que afectan diferentes derechos y en distinto 
grado. Esta amplitud forma parte de la perspectiva de la “violencia institucional” desde 
los años ́ 80, que se caracteriza por mostrar la articulación entre lo ordinario y lo extraor-
dinario, lo legal y lo ilegal, la baja y la alta intensidad.

Violencias de alto grado. Sin embargo, es posible identificar en los usos la diferencia-
ción de las formas más graves, series restringidas de prácticas que reagrupan las que 
afectan la vida y la integridad física de las personas. En este sentido se pueden utilizar 
categorías específicas como “violencia letal” o “violencia altamente lesiva”, no pensadas 
específicamente para clasificar hechos de violencia institucional5 (Cozzi, 2015; Cozzi, 
Font y Mistura, 2014) pero que resultan productivas para este fin; y otras como violencia 
“de alta intensidad represiva” (Pita, 2016a: 4). Para referir a estas problemáticas, tam-
bién se utilizan comúnmente figuras penales para la descripción y clasificación de con-
ductas como privación ilegítima de la libertad, apremios, vejaciones, tortura, homicidio 
y desaparición forzada.

Dentro de este grupo de “alta intensidad” se identifican marcas discursivas que se-
ñalan un umbral de pasaje a una violencia del más alto grado. Se trata de formas del 
discurso que señalan como excepcional los grados extremos de violencia en los casos 
en los que se utilizan “instrumentos de violencia” como armas de fuego o instrumentos 
de tortura (Perelman, 2010: 49) y cuando no se identifica una instrumentalidad o racio-
nalidad de la acción por parte del agente perpetrador de la violencia (por ejemplo, agre-
siones a los cuerpos muertos de las víctimas). En esos casos aparece la referencia a la 
“crueldad” como un plus en la valoración sobre la gravedad del hecho (Perelman, 2008).

Siguiendo las tradiciones de cuantificación en las denuncias de violaciones a los 
Derechos Humanos, las “formas duras” de la violencia institucional han dado lugar a 
instrumentos de monitoreo y estadísticas de cantidad de víctimas (muertos o heridos), 

5 “Por violencia altamente lesiva entendemos las agresiones físicas letales o potencialmente letales. 
De este modo, evitamos referirnos exclusivamente a la categoría jurídica y policial de homicidios, y dejar 
fuera otras figuras como tentativas de homicidios y lesiones. Además, circunscribimos el concepto a las 
agresiones físicas letales o potencialmente letales excluyendo otros tipos de violencias que también pueden 
ser catalogados de altamente lesivos” (Cozzi, Font y Mistura, 2015).
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como los diferentes registros y bases de datos sobre hechos de violencia con participa-
ción policial, así como de tortura, que se elaboran desde agencias estatales, ámbitos 
académicos y de investigación en Derechos Humanos.

Existen formas de violencia de menor intensidad, pero de carácter sistemático, como 
algunas prácticas de hostigamiento policial a jóvenes pobres que incluyen insultos, “ver-
dugueo”, imposibilidad de circular, requisas sin orden judicial, etc. Estas prácticas tam-
bién son consideradas formas de violencia institucional por el modo en que afectan la 
vida cotidiana de estos jóvenes y porque en muchos casos constituyen la puerta de 
entrada a relaciones de abuso sostenidas en el tiempo, que escalan hasta derivar en 
hechos muy graves como torturas y muertes (CELS, 2016).

3.2 ¿A qué llamamos institucional? La inclusión de formas indirectas 
de responsabilidad estatal

Entre las características que tradicionalmente se atribuyen a la categoría de violen-
cia institucional, seguramente la que más tensiones atraviesa es la que la delimita a 
las acciones ejercidas por agentes del Estado. Sin embargo, existen diversos hechos 
de violencia que no son directamente causados por agentes del Estado, en los que de 
todos modos pueden rastrearse formas de responsabilidad estatal. Afectan de un modo 
particular a las estrategias jurídicas ya que, como tendencia general, marcan una com-
plejización de tramas de agentes perpetradores de violencia, en las que la participación 
de funcionarios públicos supone formas diferentes de responsabilidad y, por ende, del 
carácter estatal o institucional de la violencia. Si se lo define por la negativa (a la manera 
en que lo plantea el derecho internacional de los Derechos Humanos: “actores no es-
tatales”) quedan agrupadas diferentes lógicas de violencia y responsabilidad estatales 
que es interesante distinguir.

Desde los años ‘90, el CELS ha considerado que la participación de los agentes pú-
blicos en un hecho de violencia institucional no debía necesariamente ser directa: “Con 
respecto a las violaciones considera que se caracterizan de manera excluyente por la 
participación del Estado por acción u omisión, en el hecho de violencia y sus deriva-
ciones” (CELS, 1990: 1, el destacado es nuestro). Sin embargo, en su historia local, la 
categoría se ha utilizado mayormente sobre hechos en los que un “uniformado”, policía 
o agente penitenciario, actuaba “de mano propia” en el hecho. En los últimos años se 
diversificaron los casos (y su visualización como hechos de violencia institucional) en los 
que los agentes públicos tienen una participación indirecta.

El Sistema Interamericano de Derechos Humanos cuenta con un desarrollo importante 
“sobre la extensión de los deberes de protección del Estado frente a la actuación de actores 
no estatales” (Abramovich, 2009: 19), por lo que ha admitido casos y ha establecido 
estándares en materia de Derechos Humanos a partir de hechos que implican diferentes 
formas no directas de responsabilidad estatal, sumando gradualmente a los Estados 
“cada vez más deberes de prevención de violaciones y de protección de derechos frente 
a la acción de actores no estatales en ciertas circunstancias determinadas” (21). Por 
la lógica con la que opera el sistema regional de protección, muchos de los aspectos 
que en la Argentina se consideran “causas” de la violencia institucional (tomamos los 
ejemplos del trabajo de Abramovich: patrones estructurales de violencia, práctica general 
de impunidad judicial, negligencia en implementar medidas efectivas de prevención) son 
directamente considerados por el SIDH como violaciones a derechos fundamentales. 
Por ejemplo, ha señalado la responsabilidad estatal por “no haber adoptado medidas 
preventivas con debida diligencia para evitar que esa forma extendida de violencia 
existiera y se reprodujera en perjuicio de un grupo o colectivo determinado”. La CIDH 
no sólo considera la omisión estatal, sino que conceptualiza también por la positiva, 



134

Violencia institucional. Repertorios. Perspectivas y debates en clave de Derechos Humanos

señalando “pautas sistemáticas” en la respuesta estatal que configuran activamente 
condiciones para la violencia.

La agenda de Derechos Humanos actual está atravesada por el interrogante acerca 
de la naturaleza de los vínculos entre los funcionarios del Estado, las empresas y una 
diversidad de actores que participan en redes, algunas de negocios ilegales, cuyo sos-
tenimiento depende del ejercicio de altos niveles de violencia, y otras cuyas disputas no 
necesariamente están mercantilizadas. A continuación, proponemos a modo explorato-
rio cuatro grupos de formas de participación estatal indirecta en hechos de violencia, los 
hemos nominado de forma tentativa como un aporte a la distinción de los fenómenos:

Tercerización o delegación de la violencia. Por un lado, circula en la Argentina la 
noción de “tercerización de la violencia”, que señala los modos en que los agentes es-
tatales delegan el ejercicio concreto de la violencia en los particulares. Este fenómeno 
está bien documentado en el ámbito carcelario, en donde los agentes penitenciarios 
asignan funciones de disciplina a algunas de las personas privadas libertad a su cargo, 
a quienes se habilita, informal, aunque sistemáticamente, el recurso a la violencia. En 
esta delegación, claro está, se pretende descargar la responsabilidad directa del Servi-
cio Penitenciario en los hechos de violencia, desdibujando el componente institucional 
a fin de que se los procese administrativa y judicialmente como hechos de “violencia 
común” o “entre particulares”. Esta forma de participación estatal indirecta en hechos 
de violencia supone una relación de poder jerárquica y marcadamente asimétrica entre 
quienes delegan y quienes ejecutan esas acciones.

Las investigaciones administrativas y judiciales de estos casos, cuando tienen lugar, 
tienden a reconstruir tramos muy cortos de los hechos, centrados en la responsabilidad 
material inmediata, por lo que en casos de violencia tercerizada los funcionarios esta-
tales suelen ser rápidamente exculpados. A la vez, no es habitual que se construyan 
series o patrones entre diferentes causas. Este modo acotado y aislado de investigar los 
hechos conduce a que esta modalidad delegativa sea una forma efectiva de “desinstitu-
cionalizar” la responsabilidad en hechos de violencia.

Si bien la noción de tercerización se usa generalmente para diferentes formas de 
participación policial o penitenciaria indirecta (por ejemplo, en el ataque a manifestan-
tes por parte de grupos no pertenecientes a la policía), estos usos no dan cuenta de 
los modos particulares de complicidad, cooperación, participación, connivencia o activa 
indiferencia que se establecen entre los agentes estatales y otros actores perpetradores 
de violencia.

Participación estatal por denegación de acceso a un servicio. En algunas de es-
tas variantes “omisivas” también se considera que la vida y la integridad son los valores 
atropellados por la violencia institucional (como referíamos en el subgrupo de violencias 
de alto grado), pero se considera que su vulneración no necesariamente está causada 
por una agresión directa como un golpe o un disparo, sino que también puede derivarse 
de la negación del acceso a un servicio.

El cruce entre violencia institucional y violencia de género (otra categoría política 
local en expansión y disputa) aporta un ejemplo sobre cómo se ha pensado que la ne-
gación de un servicio puede configurar un hecho de violencia institucional: la Ley 26.485 
de “Protección Integral para Prevenir, Sancionar y Erradicar la Violencia contra las Mu-
jeres en los Ámbitos en que Desarrollen sus Relaciones Interpersonales”, sancionada 
en 2009, define la violencia institucional como “aquella realizada por las/los funciona-
rias/os, profesionales, personal y agentes pertenecientes a cualquier órgano, ente o 
institución pública, que tenga como fin retardar, obstaculizar o impedir que las mujeres 
tengan acceso a las políticas públicas y ejerzan los derechos previstos en esta ley”. 
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Según la ley, la negación de un servicio de salud adecuado al género de las personas 
podría constituir un hecho de violencia institucional, como ocurre con la ausencia de co-
nocimientos médicos adecuados para la atención ginecológica y obstétrica de personas 
trans (Cárdenas y Escales, 2016).

En este caso, además de incluir a los médicos y otros funcionarios como posibles 
agentes de violencia institucional, se delinea un tipo de participación estatal estructural 
que puede derivarse de falencias en la formación, en los protocolos y en otros aspectos 
institucionales que pueden operar como barreras para el acceso al ejercicio de dere-
chos.

Participación indirecta-activa y necesaria de agentes del Estado. El homicidio de 
Mariano Ferreyra es uno de los casos emblemáticos de represión de los últimos años, 
cuya pertenencia a la historia local de la violencia institucional es indiscutible. Como es 
ampliamente conocido, el joven militante del Partido Obrero fue asesinado en 2010 en 
el marco de una protesta social, por el disparo de un integrante de una patota sindical 
en presencia de la Policía Federal. El hecho de que el homicidio no haya sido causado 
por una bala policial no fue un obstáculo para su inscripción como un hecho de violencia 
institucional y, en definitiva, de Derechos Humanos. Así fue la comunicación del caso y 
así fue juzgado, logrando que se condenara a los integrantes de la Policía Federal como 
partícipes necesarios. La justicia no sólo entendió que había existido una omisión en los 
deberes de los policías de proteger a los manifestantes, sino también formas activas de 
protección al grupo agresor sin las cuales los hechos no hubieran alcanzado el resultado 
letal que tuvieron.

También se verifican formas de participación policial indirecta y necesaria en los he-
chos de violencia que ocurren en los asentamientos y tomas de tierra, en donde los mer-
cados ilegales de tierra y acceso a servicios requieren de la connivencia de los agentes 
policiales y políticos. La obtención de rentas a través de estos negocios requiere la 
amenaza permanente del recurso a la violencia tanto para exigir los cobros como para 
sostener una posición de oferta monopólica. Esta amenaza y, en ocasiones, el ejercicio 
de la violencia directa, son efectuados por los policías que participan del negocio o que 
reciben una suerte de adicional informal para hacerlo, o por parte de particulares que 
cuentan con protección policial (Perelman, Tufró y Reese, 2016: 51-83).

Otras formas de responsabilidad estatal indirecta están presentes en la violencia 
ejercida por las redes de ilegalidad con connivencia o tolerancia policial en los barrios 
pobres, como ocurrió con los asesinatos de Carlos Fretes en Florencio Varela y de Kevin 
Molina en Zavaleta. Casos como la masacre de Villa Moreno, ocurrida en Rosario en 
enero de 2012, en la que tres jóvenes militantes fueron asesinados por los integrantes 
de una banda narco con protección policial, han sido denunciados y visibilizados bajo el 
marco interpretativo de la violencia institucional, tensionando y desafiando la categoría.

En este grupo no se verifica (al menos no necesariamente) el tipo de relación asimé-
trica o jerárquica de poder que señalamos en el anterior (de tercerización o delegación 
de la violencia), sino distintas formas de división del trabajo, captación de rentas, inter-
cambios de favores e intereses comunes entre los policías y otros integrantes de las 
redes de ilegalidad.

Responsabilidad por ausencia estatal y/o exclusión social. Tiscornia (2016) y 
Pita (2016a; 2016b) han llamado recientemente la atención sobre los usos de la catego-
ría “violencia institucional” por parte de los jóvenes militantes barriales como forma de 
dar visibilidad y respetabilidad a las muertes violentas de chicos, aun cuando no haya 
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agentes policiales implicados. A través del trabajo etnográfico con estos grupos y en 
estos barrios, Pita presenta las formas en que los actores locales buscan “traccionar y 
así colocar ciertos hechos bajo la égida significante y legitimación de la categoría vio-
lencia institucional” (2016b: 24), hechos en los que el componente “institucional” es aún 
más difuso que en las otras formas referidas en esta sección y pueden pensarse como 
“inacciones institucionales estatales” (Pita, 2016a: 7).

Esta investigación revela usos locales que desafían las dimensiones centrales del 
uso institucionalizado de la categoría de violencia institucional, como la necesaria par-
ticipación de agentes estatales: “La formulación retórica ‘violencia social es violencia 
institucional’ y la argumentación acerca de las ausencias ‘estatales’: la ausencia de 
intervención de agencias estatales y/o el ilegal desempeño de las fuerzas de seguridad 
y su connivencia y articulación con las tramas de ilegalidad y/o con mercados ilegales, 
permitían sostener que esas violencias eran violencia institucional cuando no por acción 
por omisión”. Al plantear contrapuntos entre las definiciones “tradicionales” de violencia 
institucional y estos usos locales, este trabajo revela el carácter político, jurídico y moral 
de una categoría de gran potencia para la delimitación y jerarquización de conjuntos de 
víctimas. De hecho, como hemos visto, para el Sistema Interamericano de Derechos 
Humanos la cantidad de omisiones, negligencias y condiciones de abandono que ca-
racterizan la situación de desigualdad estructural y exposición a la violencia de estos 
jóvenes delimita claramente un ámbito de responsabilidad y obligaciones estatales.

4. El Estado ante su propia violencia: la creación  
de áreas específicas

Las formas en que la cuestión de la violencia institucional ha sido retomada y proce-
sada por las agencias públicas muestran el carácter complejo y heterogéneo de las bu-
rocracias estatales. Si al momento de los hechos de violencia el Estado muestra límites 
difíciles de franquear y un carácter intrínseca e inevitablemente violento, una perspec-
tiva de tiempos más largos muestra que el activismo ha moldeado algunas zonas del 
Estado y ha corrido algunos de esos límites.

Las iniciativas para controlar y profesionalizar a las agencias del sistema penal, aun-
que incipientes y fragmentarias, surgieron cuando “el miedo al delito” se instalaba en la 
agenda pública a mediados de los años ‘90 como una respuesta alternativa a los discur-
sos y las políticas de endurecimiento penal. En convergencia con esas iniciativas, como 
dijimos, años de activismo de familiares de víctimas y de organizaciones sociales y de 
Derechos Humanos consiguieron instalar en el debate cuestiones como el “gatillo fácil”.

A partir de 2003, un nuevo enfoque estatal sobre los Derechos Humanos y la llegada 
de familiares y activistas a la administración pública dieron inicio a una etapa en la que 
la violencia institucional comenzó a formar parte de las agendas de distintos organismos 
estatales. Esto no implicó, por cierto, la transformación de las prácticas de violencia ins-
titucional que el mismo Estado mantuvo generalmente inalteradas, a excepción del uso 
de la fuerza en las protestas sociales, cuya restricción se extendió hasta 2010.

La creación del Programa Nacional de Lucha Contra la Impunidad (PRONALCI) en 
2003 constituye un antecedente importante, no sólo por el reconocimiento que implicó a 
muchas víctimas y familiares y por los recursos que destinó a intervenciones de distinto 
tipo, sino porque su puesta en funcionamiento evidenció las diferentes interpretaciones 
que existen entre familiares y víctimas sobre la naturaleza y el rol del Estado (Pita, 2010: 
208-230). En los años posteriores, se crearon reparticiones oficiales que cuentan en-
tre sus funciones recibir denuncias, asesorar a las víctimas o acompañar los procesos 
judiciales sobre casos de violencia institucional en distintas áreas del poder ejecutivo 
nacional (Secretaría de Derechos Humanos, Ministerio de Seguridad), del poder legisla-
tivo (Procuración Penitenciaria de la Nación), y del Ministerio Público Fiscal de la Nación 
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(Procuración contra la Violencia Institucional –PROCUVIN–, Dirección de Orientación, 
Acompañamiento y Protección a Víctimas –DOVIC–, Programa de Acceso Comunitario 
a la Justicia –ATAJO–).

En provincias como Buenos Aires o Córdoba, donde los gobiernos han sido reacios a 
reconocer estos problemas, la Comisión Provincial por la Memoria funciona como un ac-
tor que ha extendido sus intervenciones al monitoreo de las cárceles y a la visibilización 
de la violencia policial. Incluso se abordó la problemática a nivel municipal, en partidos 
como Morón (Programa Comunidad + Prevención) o Lomas de Zamora (Dirección de 
Violencia Institucional).

En correlación con estos procesos, se multiplicaron las organizaciones de la socie-
dad civil y los movimientos sociales que incorporaron la cuestión. Varias universidades 
crearon observatorios e institutos que trabajan sobre la violencia institucional (Universi-
dad Nacional de Avellaneda, Universidad Nacional de Lanús). También existe la iniciati-
va de la Red para la Articulación y el Fortalecimiento de las Investigaciones en Derechos 
Humanos en Argentina (RAFIDHA), que vincula al Consejo Nacional de Investigaciones 
Científicas y Técnicas (CONICET) y a la Secretaría de Derechos Humanos, del Ministe-
rio de Justicia de la Nación, que seleccionó a la “violencia institucional” como uno de sus 
cinco temas de trabajo. La participación de investigadores formados y en formación con 
ponencias sobre estas temáticas en congresos de ciencias sociales organizados en el 
país, denotan la consolidación de equipos y agendas de investigación en torno de estas 
cuestiones, que contrastan con el diagnóstico de vacancia generalizada de años atrás.

Resultó central en esta ampliación de la cuestión en la agenda pública la Campaña 
Nacional contra la Violencia Institucional, motorizada por el Movimiento Evita e integra-
da por una multiplicidad de organizaciones sociales, políticas y de Derechos Humanos. 
La Campaña logró que por ley se instituyera al 8 de mayo, aniversario de la Masacre de 
Budge, como el Día Nacional de la Lucha contra la Violencia Institucional (Ley 26.811 
de 2012).

Los límites del ingreso de la problemática en las agendas de las burocracias del Es-
tado se revelan en el lugar aun relativamente marginal que las reparticiones destinadas 
a la prevención y la sanción de la violencia institucional ocupan en las diferentes áreas 
del Estado, sobre todo aquellas desarrolladas desde el Poder Ejecutivo. Encapsuladas 
casi siempre como “áreas de Derechos Humanos”, han tendido a reproducir las estra-
tegias de intervención de los organismos de Derechos Humanos, como la recepción de 
denuncias, la visibilización de algunas problemáticas estructurales y el asesoramiento 
a víctimas. Han sido casi inexistentes los casos en que desde estas áreas se ha podido 
intervenir sobre los núcleos duros que sostienen y reproducen las prácticas de violencia 
institucional: la formación y el reentrenamiento de las fuerzas de seguridad y penitencia-
rias, las investigaciones internas, el control de los ascensos, la producción de protocolos 
de actuación, el control de las fuerzas en el territorio, entre otros. En muchos casos se 
le niega el acceso a la información estadística del propio Estado, porque las áreas que 
manejan a las fuerzas de seguridad no les proveen los datos, y algunas direcciones 
de violencia institucional no tienen la capacidad (funcional o política) de abrir o seguir 
sumarios internos, ni de recomendar medidas. Existen también algunos ejemplos pun-
tuales que han llevado las intervenciones más allá de estos límites, como ocurrió con el 
Programa de Uso Racional de la Fuerza del Ministerio de Seguridad de la Nación (entre 
otras áreas que funcionaron en los primeros dos años de funcionamiento de la cartera 
creada en 2010), que en una etapa articuló la producción de datos, la participación 
en sumarios, la investigación de patrones problemáticos y la intervención en temas de 
bienestar policial, ampliando el alcance de la mirada de la violencia institucional. Al mo-
mento de escribir este artículo el Programa sigue existiendo, pero con atribuciones muy 
recortadas, lo que supone un retroceso en el camino de liberar a la problemática de la 
violencia institucional de su corset de “área temática”.
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Consideraciones finales
Las tensiones y transformaciones identificadas en los usos de la categoría responden 

a procesos concurrentes. Por un lado, a cambios en las lógicas de la violencia, tal como 
muestran los casos de los últimos años. Por otro lado, a la complejización del análisis, 
producto de la madurez de este campo de estudios, del intercambio de los hallazgos de 
investigación y del registro sistemático de casos a través del tiempo. Finalmente, por los 
usos y reapropiaciones por parte de diferentes colectivos y por el activismo de amigos 
y familiares de víctimas.

La acumulación social, política e institucional que ha operado en torno de la categoría 
genera que lógicamente se haya ampliado el conjunto de actores sociales y víctimas 
que entienden y buscan inscribir “su caso” como una cuestión de Derechos Humanos y 
de violencia institucional. Esta ampliación muestra la vigencia y el carácter dinámico de 
una categoría políticamente productiva, de gran eficacia simbólica para diversos colec-
tivos que orientan la denuncia contra el Estado y hacia su transformación.

Una tensión particular surge de la necesidad de contar con herramientas analíticas 
orientadas a identificar lo singular y específico de este tipo de violencias (que permitan 
establecer series, comparaciones, distinciones y cuantificaciones) y las necesidades 
políticas de diferentes agendas y grupos orientados a destacar lo que los casos tienen 
en común, colocando bajo el paraguas de la violencia institucional (y así, de la respon-
sabilidad estatal y de los Derechos Humanos) fenómenos muy diferentes. Esta tensión 
aumenta porque una parte importante de la legitimidad de diferentes actores para im-
pugnar la violencia institucional proviene de haber sostenido durante décadas un trabajo 
sistemático y riguroso en la construcción de diagnósticos específicos. Es decir, que el 
afán analítico no ha sido sólo un rigor académico, sino especialmente una herramienta 
política. Un camino consistente con esa historia no puede abandonar las necesidades 
políticas de su tiempo en pos de sostener el purismo estricto de la categoría, sino pro-
fundizar el conocimiento de los fenómenos de violencia institucional en contextos de 
desigualdad como el que vivimos y desarrollar los conceptos que mejor los expliquen.
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Hermanes. Trayectorias militantes y generación 
política como claves para pensar el activismo 

Marcela Perelman* y María Victoria Pita**

Presentación
En este texto presentamos los avances parciales de una investigación aún en curso y 

que se inscribe en el programa de investigación colectiva que presenta este libro. Como 
podrá verse, a lo largo de estas páginas apenas hacemos algunas referencias puntua-
les a las historias a las que remiten cada uno de los hechos, los casos y las personas 
implicadas en torno a ellos. La economía a la hora de presentar material empírico y re-
ferencias específicas se debe a cierto esfuerzo de síntesis. Hemos optado por presentar 
aquí –en este espacio limitado– algunos apuntes sobre asuntos nodales que venimos 
pensando colectivamente en torno al activismo en Derechos Humanos, al lugar de los 
familiares de víctimas y más específicamente al lugar de los hermanos de las víctimas 
como figuras destacadas, en los últimos diez años, en ese campo de demandas de jus-
ticia. Recuperando discusiones preexistentes, nos ha interesado continuar pensando el 
lugar de los familiares de manera desnaturalizada y desromantizada. Nos preguntamos 
acerca del efecto del tiempo, o, mejor, de la temporalidad y sus acumulaciones políticas: 
¿Cuáles son las marcas de la historia más que reciente, breve, pero capaz de afectar 
experiencias vitales, biografías privadas, públicas y siempre políticas de una generación 
cuando la pensamos no solo en términos etarios, sino como sujetos de una experiencia 
colectiva? Estas preguntas llevan también a pensar el papel de las humanidades y las 
ciencias sociales –que no son inmunes al paso del tiempo–, y entonces nos pregunta-
mos en qué medida nuestras lecturas como analistas de los procesos políticos –los de 
la temporalidad relativamente reciente– se cristalizan como narrativas de lugares comu-
nes y explicaciones estandarizadas que nos obturan la posibilidad de advertir cambios 
y modificaciones en el presente. ¿De qué modos podemos empezar a dar cuenta de 
estos procesos casi en tiempo real, y como si fuera poco proponiéndonos por una parte 
escribir a contrapelo de linealidad judicial, y por otra haciéndolo sin licuar las subjetivi-
dades en el proceso narrativo y expositivo, esto es, sin apelar a las habituales formas 
expositivas que resultan expropiadoras y extractivas de las experiencias? En eso esta-
mos. Aquí, en este texto, presentamos algunas de nuestras anotaciones que avanzan 
entonces sobre las novedades locales en materia de demandas de justicia tanto como 
sobre las formas de pensar la acción colectiva y política del presente, atendiendo a la 
vez a los modos de coproducir conocimiento.

Introducción

Por Lautaro esta vez, pero también por todos aquellos que han sido víctimas de esta misma 
violencia, muchas de las familias de esas víctimas están aquí hoy, nosotros queremos agradecer 
la presencia de todos ustedes, porque tenemos memoria, tenemos verdad y tenemos justicia. 
Como tenemos memoria no olvidamos a todas las víctimas del gatillo fácil, de la violencia 

* Ver página 126.
** Ver página 3.
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institucional, que tanto daño le ha hecho a esta patria… porque tenemos verdad, porque sabemos 
quiénes fueron las víctimas, los conocimos, los vimos nacer, compartimos la vida, compartimos 
sus sueños, y esa es una verdad completa que las balas no pueden matar. Y porque tenemos 
memoria y tenemos verdad exigimos justicia, que es el único camino que nos va a llevar a la 
libertad que tanto buscamos.

Gonzalo Bugatto, 6 de junio de 2012

“11 años sin Luciano, 11 años sin justicia”,  
Lomas del Mirador, provincia de Buenos Aires, 1 de febrero de 2020.

Foto de Marcela Perelman.

Era la mañana helada del 6 de junio de 2012. Había pasado solo un mes desde que 
un policía bonaerense había asesinado a Lautaro Bugatto. Su hermano Gonzalo tomó 
la voz en la marcha que su familia convocó “contra la violencia institucional” frente a los 
tribunales de Lomas de Zamora, en la Provincia de Buenos Aires. Sostenía un papel 
con un breve discurso. Mientras lo decía y miraba de reojo sus anotaciones, Leonardo 



142

Violencia institucional. Repertorios. Perspectivas y debates en clave de Derechos Humanos

Grosso, un compañero de militancia del Movimiento Evita, le sostuvo el micrófono. 
Gonzalo nombró a cada uno de los familiares presentes con una referencia a sus casos. 
Detrás de Gonzalo estaba Raquel Witis, la madre de Mariano, un joven asesinado por un 
policía bonaerense en el año 2000. Junto a Raquel estaba Gustavo Melmann, el padre 
de Natalia, una adolescente que fue torturada, violada y asesinada por un grupo de 
policías bonaerenses en 2001. Raquel y Gustavo tienen una larga e intensa trayectoria 
de lucha contra la impunidad de sus casos y en el activismo de los familiares contra 
la violencia policial en la Argentina. Son activistas-familiares de otra generación que 
Gonzalo. Primero porque eran una madre y un padre, pero también porque sus casos 
pertenecen a otra etapa, a otro momento político, aun cuando sus hijos hayan sido 
víctimas de una matriz represiva aún vigente.

Como Gonzalo, otros familiares de los casos más recientes que estaban presentes 
eran hermanos de las víctimas. Estaba allí Vanesa Orieta, la hermana de Luciano Arru-
ga, un joven que había padecido el hostigamiento y la tortura policial, y que en ese mo-
mento se encontraba desaparecido desde 2009. Junto a Vanesa estaba Pablo Ferreyra, 
el hermano de Mariano, un joven militante del Partido Obrero que fue asesinado en una 
protesta social en 2010 por el disparo de una patota sindical con la participación de la 
Policía Federal.

También estaba Milton Tapia, el hermano de Alan, un joven asesinado por la Policía 
Federal solo tres meses antes durante el allanamiento a su casa.

El Movimiento Evita, la organización social y política en la que militaba Gonzalo, 
había asumido la logística de ese acto y convocó a otras organizaciones. El Centro de 
Estudios Legales y Sociales (CELS), uno de los organismos de Derechos Humanos fun-
dado por familiares de desaparecidos durante la última dictadura en la Argentina, tenía 
también una intensa trayectoria de trabajo en “la agenda de violencia institucional”. Para 
ese momento, el Evita y el CELS ya estaban “en articulación” a partir de un hecho re-
ciente de represión en el que la policía bonaerense había asesinado a los adolescentes 
Franco Almirón y Mauricio Ramos1.

Cuando se estaba por cumplir un mes del crimen de Lautaro, Gonzalo transmitió al 
Evita y al CELS que su familia quería que el hecho fuera parte de una denuncia más 
amplia de la violencia policial, colocando su caso junto a otros, y que quería “marchar 
entre familiares”. A partir de ese dialogo, el CELS convocó a familiares de víctimas de 
hechos de violencia policial con los que compartía trabajo de litigio y activismo y dispuso 
el transporte para ir desde la Capital hasta Lomas de Zamora.

El acto combinó rasgos de concentración y de marcha, según los formatos y “tecno-
logías manifestantes” (Pita, 2004) habituales en este campo. Tuvo una repercusión aco-
tada en los medios, pero fue trascendente para varios participantes. Fue un momento 
de encuentro y de reconocimiento entre diferentes generaciones de familiares y, espe-
cialmente, entre hermanos y hermanas de víctimas. Tenían historias muy diferentes y 
visiones distintas acerca de cómo “dar la lucha”. Los familiares conocían que sus hijos y 
hermanos habían sido víctimas de hechos distintos y que, por las circunstancias particu-
lares, por los lugares donde ocurrieron y por condiciones y prejuicios de clase, los casos 
tenían un tratamiento social y una representación muy disímil. Algunas de las víctimas 
eran vistas como inocentes o mártires, mientras que sobre otras pesaba la sospecha, 
personas para quienes la propia condición de víctima estaba negada o en entredicho. A 
través del tiempo, esas asimetrías y jerarquías implícitas fueron motivo de conversación 
entre los hermanos e incluso de alguna acción conjunta entre los casos2.

1 Se trata de un hecho de represión en La Cárcova, un barrio muy pobre de la Provincia de Buenos 
Aires, en el que fueron asesinados los jóvenes Franco Almirón y Mauricio Ramos y Joaquín Romero fue 
herido de gravedad, el 3 de febrero de 2011. El Evita realizaba trabajo de militancia territorial en ese barrio 
y el CELS había asumido el litigio.
2 Alcaraz Florencia, “Pensar en positivo es difícil pero posible”, en La Pulseada, 20 de marzo de 
2013. Disponible en: https://bit.ly/2W4etzi.
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Nosotras, que desde hacía tiempo registrábamos y analizábamos las distintas moda-
lidades de organización y demanda de justicia ante casos de violencias estatales, vimos 
en esta marcha la condensación de algunas ideas sobre el campo de los familiares y sus 
transformaciones recientes. Transformaciones que para nosotras revestían un interés 
múltiple, ya que nuestra posición como investigadoras articula preguntas académicas 
con el activismo en Derechos Humanos –por contrastar de forma exagerada dos formas 
de construir conocimiento e intervención cuya distinción también ponemos en cuestión–.

Situadas en ese cruce, las experiencias y las trayectorias de los hermanos y her-
manas de víctimas nos resultan de gran riqueza para comprender la escena y la arena 
pública específica de estas demandas de justicia y lucha contra la impunidad en esta 
etapa histórica. Este trabajo se basa en una serie de conversaciones con algunos de 
los hermanos que mencionamos: Gonzalo, Vanesa, Pablo y Milton, en el marco de un 
proyecto más amplio sobre hermanos de víctimas, que incluye otros casos.

Hacía ya un tiempo que estábamos advirtiendo “rasgos novedosos” en lo que quienes 
trabajamos sobre estos temas llamamos el “mundo de los familiares”. Algunas de estas 
novedades contrastaban con el registro disponible sobre los activismos contra la repre-
sión y la violencia policial en democracia. Desde fines de los años ´80 y tempranos años 
´90, este campo de activismos había tenido como figura central a las madres (Gingold, 
1997; Tiscornia, 2008; Pita, 2004, 2010). La novedad de que los hermanos asumieran 
un protagonismo en los casos había sido señalada también por otros integrantes del 
CELS que comentaban, en el nivel práctico de la actividad cotidiana, que les resultaba 
muy diferente la conversación sobre los casos con los hermanos y hermanas respecto 
de cómo se daba más tradicionalmente con las madres. Allí aparecieron las primeras 
preguntas de este trabajo: ¿Cómo reconfigura el vínculo entre abogados y familiares 
la cercanía etaria y generacional?, ¿Qué transformaciones supone que la enunciación 
esté a cargo de un hermano en lugar de su madre o junto a ella?

Desde el inicio de la reflexión sobre el movimiento de Derechos Humanos en la Ar-
gentina, mucho se ha escrito sobre el lugar diferencial de las madres y abuelas. Luego, 
sobre el lugar de las madres ante diferentes situaciones de muertes violentas, espe-
cialmente frente a diferentes casos de violencia y represión estatales. Si bien tenemos 
registro de algunos casos anteriores en los que fueron hermanos quienes asumieron la 
voz pública de la familia3, lo que continuó siendo previsible era que las madres ocuparan 
ese espacio. Ya sobre la primera década de los años 2000, hubo hermanos y herma-
nas que comenzaron a ocupar el rol de voceros, interlocutores y representantes de las 
demandas de sus familias. Comenzó a ser habitual que ellos entraran en contacto con 
abogados, periodistas y autoridades. Incluso, con los funcionarios del Poder Judicial, 
aun cuando la representación como hermano no tiene un correlato formal en los expe-
dientes/causas judiciales, ya que en la Argentina el vínculo de hermandad no otorga 
legitimidad para querellar.

Conocíamos –y, a través de esta investigación, pudimos conocer más y mejor– a 
algunos de esos hermanos y hermanas y a sus familias. La composición particular de 
cada familia, su historia, su estructura, los roles y la división social, sexual y moral del 
trabajo aportan a la comprensión de cómo esas familias se organizaron para afrontar la 
infinidad de decisiones y acciones que se requieren para lidiar con las burocracias en la 
lucha por la justicia, para la construcción del caso y para sostener la causa. Caso a caso 
es posible reconstruir cómo fue que uno u otro hermano o hermana fue asumiendo el 
complejo rol del familiar que articula las permanentes gestiones públicas del caso con el 
mundo de su familia. Pero, así como cada historia tiene su carga singular, hay algo en 

3 Brindamos tres ejemplos: Gabriela Rojas Pérez encabezó la mayor parte de las intervenciones 
públicas –de las que también participaba su madre Guacolda– por el caso de su hermano Javier, asesinado 
el 23 de julio de 1995 y también contra los casos de “gatillo fácil”; Gladys Cabezas tuvo un rol muy destaca-
do en la representación familiar del caso de su hermano José Luis Cabezas, asesinado el 25 de enero de 
1997, y Ángel Acosta Martínez aún litiga el caso de su hermano José Delfín Acosta Martínez, asesinado por 
la Policía Federal el 5 de abril de 1996.
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el protagonismo público de hermanas y hermanos que trasciende las historias únicas y 
familiares; algo que anuda lo singular, lo colectivo y lo epocal, un enlace entre lo gene-
racional y la experiencia política.

Tesis I: Les hermanes son una figura nueva en el activismo  
de los familiares

En este trabajo nominamos a las y los hermanos de víctimas directas de la violencia 
estatal que han devenido activistas a partir de la búsqueda de justicia en nombre de sus 
familias como hermanes. Como categoría, “hermanes” tiene una inspiración en la am-
plitud y versatilidad del término anglo siblings, que refiere a las personas que tienen en 
común uno o dos progenitores y que pueden o no tener un “vínculo biológico”. Es decir, 
que incluye los vínculos que en la Argentina se refieren comúnmente como “medios her-
manos” y a quienes simplemente han sido criados como hermanos, por lo que capta una 
diversidad de vínculos fraternales recíprocos. “Hermanes”, como siblings –a diferencia 
de brothers y sisters– no tiene una determinación de género, como lo marca el uso de la 
E, una de las declinaciones de mayor uso para evitar las formas binarias de ordenar el 
discurso, propias del idioma español. Con todo, el vocablo “hermane” nos permite crear 
y nominar una categoría del activismo y así diferenciarla de la noción corriente de la her-
mandad como parentesco. En este sentido, dentro del par fraternal hermano-hermane 
distinguimos como hermane solo al hermano o a la hermana que, tras padecer la muerte 
de su familiar, ha devenido figura del activismo.

La figura de hermanes adquiere relevancia en un espacio de representación en el 
que en la tradición local se han destacado integrantes del grupo familiar de una o dos 
generaciones anteriores (madres, padres, abuelas). La novedad: familiares que son pa-
res generacionales de las víctimas encabezan la gestión y tramitación pública de la 
denuncia y la demanda de justicia. La paridad, la reciprocidad y la equivalencia entre 
hermano-víctima y hermane-sobreviviente tienen alcances y significados en cada caso 
al interior de la configuración familiar y hacia afuera, en las arenas públicas. 

La cuestión que planteamos de les hermanes de víctimas como figuras públicas se 
ubica en el campo de la denuncia, la protesta y la demanda de justicia frente a hechos 
de violencias de Estado nominados, identificados o clasificados localmente como de 
“violencia institucional” o de represión estatal. Un campo de activismos contra prácticas 
de violencias de mayor o menor intensidad o letalidad que resultan de interacciones 
(tanto legales cuanto ilegales) en las que participan funcionarios de las fuerzas de se-
guridad, que son –a través de estos activismos– encuadradas como violaciones a los 
Derechos Humanos. La violencia policial y la penitenciaria configuran en la Argentina 
uno de los nodos de las Violencias de Estado en democracia. En la periodización so-
ciopolítica local, el final de la última dictadura en 1983 distingue dos grandes escalas y 
lógicas de Violencia Estatal: por un lado, el “terrorismo de Estado”, como se caracteriza 
al plan sistemático de detención, tortura y exterminio llevado a cabo entre 1976 y 1983 y, 
por otro, las prácticas estructurales de violencia policial, judicial y penitenciaria que ocu-
rren en democracia y son agrupadas bajo nociones, también en disputa, como “violencia 
institucional” o “represión estatal” (Tiscornia, 2016; Pita, 2016; Perelman y Tufró, 2017).

Más allá de la posibilidad de trazar una genealogía sobre organizaciones de fa-
miliares previas a la última dictadura4, la centralidad de la figura del familiar tiene su  
referencia central en el movimiento de Derechos Humanos argentino, protagonizado 
por los familiares de los desaparecidos, especialmente sus madres, padres y abuelas. 
De hecho, algunos de los organismos “de familiares” principales se han nominado en 
referencia directa a tales lazos como “Madres de Plaza de Mayo”, “Abuelas de Plaza de 

4 “Antes de la última dictadura habían existido otras organizaciones de familiares, entre ellas, las 
comisiones de familiares de detenides polítiques que reclamaron por el Devotazo, en 1973, durante el go-
bierno de facto de Juan Carlos Onganía” (CELS, 2019: 190-191).
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Mayo”, “HIJOS” e “H.I.J.O.S” y “Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones 
Políticas”. La configuración de los familiares de víctimas como figura pública y política 
es compleja. En el amplio campo de los organismos de Derechos Humanos y las orga-
nizaciones sociales en la Argentina, “el familiar” es un tipo particular de activista: una 
persona que, ligada por lazos de sangre o afinidad con una víctima, se torna activista en 
el proceso de denuncia pública y de demanda por justicia. El vínculo particular y especí-
fico que lo liga a la víctima lo diferencia de otros activistas (Pita, 2010). Sin embargo, no 
todas las personas ligadas por lazos de parentesco a las víctimas devienen en “familia-
res” como figura del activismo. Estas precisiones se orientan a desnaturalizar la relación 
entre parentesco y representación pública del caso y a evitar que determinados lazos 
vinculares –como la noción de consanguinidad– se impongan en la comprensión sobre 
otros factores y procesos a través de los cuales ciertos familiares, amigos y allegados 
devienen activistas. Nuestra mirada sobre la figura del familiar, entonces, se aleja de 
una visión biologicista sobre el parentesco, así como de una normativo-jurídica sobre la 
representación legal.

Por el contrario, proponemos un análisis de procesos situados que enlazan dimen-
siones individuales, familiares, generacionales e históricas en los que ciertas personas 
representan en la arena pública a una víctima y a su familia para impulsar y militar de-
mandas de memoria, de verdad y de justicia.

Para pensar estas transformaciones, tomamos en cuenta que han pasado más de 
cuatro décadas de activismo de familiares, y especialmente prestamos atención a la 
acumulación de procesos sociales y políticos ocurridos en el período. Se trata del paso 
de un tiempo social y políticamente denso. Han operado transformaciones desde el 
surgimiento del movimiento de familiares de desaparecidos en la Argentina, y también 
desde la legitimación de las denuncias y demandas de justicia ante casos de Violencia 
Estatal en democracia.

Tesis II: Les hermanes son parte de un mismo colectivo  
generacional

Una primera cuestión que se presenta casi evidente como particularidad de les her-
manes es que, a diferencia de los familiares que son progenitores, se trata de un par de 
filiación con la víctima, lo que supone una relación que tiene rasgos de horizontalidad 
y reciprocidad por la vía de la paridad y la equivalencia con la persona que fue víctima 
directa. En este primer nivel, el hermane como familiar es el sobreviviente de un par fra-
ternal. Esta paridad implica típicamente –y así es en las historias de hermanes con las 
que trabajamos– una cercanía de edad, la experiencia de haber compartido la madre y/o 
el padre y la intimidad de la infancia (con sus particularidades en cada caso, claro). La 
paridad y la horizontalidad que se presume entre hermanos están cargadas –aunque no 
determinadas– de la memoria de una infancia compartida, del relato de una vida familiar 
en común y los recuerdos de las rutinas ligadas a la convivencia. Estos registros apa-
recen representados de formas muy distintas en cada una de las historias trabajadas.

Por el contrario, lo que fue tomando un cariz común entre las historias fue el hecho de 
que les hermanes no compartieran solo un rango de edad y una posición equivalente en 
sus árboles genealógicos, sino que pertenecieran a una misma generación en términos 
históricos, políticos, sociales y culturales: lo que aparece fuertemente en común es la 
dimensión experiencial como integrantes de un colectivo generacional.

En cada familia, los hermanos (la víctima directa y el hermano sobreviviente) habían 
tenido una experiencia social –más o menos en común según los casos– de actividades 
y consumos culturales, de participación social y política y de los devenires económicos 
y habitacionales de la familia. Esta dimensión ya pone en tensión toda mirada del vín-
culo de hermandad como algo estrictamente propio del dominio de lo privado, familiar o 
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doméstico. Hacemos esta salvedad porque el deslizamiento hacia una interpretación de 
esa relación como determinada por la experiencia de lo privado impide una adecuada 
comprensión de cómo les hermanes llegan a ocupar una representación pública como 
figuras del activismo.

Desde su origen en los años ‘80, los familiares, los abogados y las organizaciones 
que fueron parte de lo que se reconoce ampliamente como “movimiento antirrepresivo” o 
de lucha contra la violencia policial tuvieron una fuerte llegada a los colectivos que eran 
los principales afectados por la represión estatal, como los de jóvenes, los de homo-
sexuales y los de trabajadoras sexuales (CELS, 2019). El contenido de estas denuncias 
se integró a las formas de expresión más populares, como el rock nacional, la cumbia y 
el fútbol (Alabarces, 1996: 68; Garriga Zucal, 2008). Muchas de las nociones respecto 
de la Policía como institución que amenaza y viola Derechos Humanos se hicieron parte 
de la cultura popular y un tropo de la militancia estudiantil, con un hito muy fuerte en el 
caso de Walter Bulacio –asesinado por la policía en 1991– (Tiscornia, 2008: 40):

Se organizan recitales de rock en homenaje a Bulacio. El primero, el 22 de mayo con 
la Bersuit Vergarabat, presentado por Fito Páez, en Parque Centenario. En ese recital, 
los abogados Verdú y Stragá se presentan ya como un organismo antirrepresivo –CO-
RREPI– y, como tal, convocan desde el escenario a los jóvenes que hubiesen estado 
en el recital de Obras, a que al día siguiente se presenten en las escalinatas del Palacio 
de Tribunales como testigos de la causa. El rock y las revistas especializadas serán 
también un escenario de debate.

La agudización de la represión policial durante 2001 y 2002 tiene una fuerte preg-
nancia en la memoria social de la violencia policial en democracia y, junto a procesos 
políticos iniciados en 2003, dio lugar a transformaciones en los modos en los que parte 
de una generación se vinculó con la militancia social y política, con los Derechos Hu-
manos y con el Estado. Una de las dimensiones centrales que queremos señalar es 
que les hermanes, al menos con los que trabajamos en este proyecto, son parte de una 
misma generación en términos sociopolíticos. Y, en ese sentido, aun en zonas y clases 
sociales distintas, crecieron en una época en la que la denuncia y la impugnación de la 
violencia policial ya tenía una fuerte acumulación y cuando las posibilidades de partici-
par de organizaciones sociales y políticas se había extendido. Todos ellos comentaron 
que habían ido a recitales y escuchaban música que denunciaba la violencia policial, 
conocían casos como el de Bulacio y a organizaciones como la Coordinadora contra 
la Represión Policial e Institucional (CORREPI) y participaban de diferentes ámbitos 
colectivos (deportivos, de militancia social o partidaria) cuando perdieron violentamente 
a su hermano.

Con trayectorias y pertenencias muy diferentes, las víctimas directas de la violencia 
policial y sus hermanes que los sobrevivieron caminaron por las calles y las plazas, 
padecieron represiones policiales, fueron a la escuela, a recitales, a clubes deportivos, 
escucharon música y militaron en esa Argentina del cambio de siglo en la que la Policía 
siempre había sido material y simbólicamente una amenaza para los jóvenes y especial-
mente para los de sectores populares.

En un nivel concreto, todos ellos, hermanos y hermanes, habían padecido a lo lar-
go de sus vidas compartidas situaciones de violencia policial de diferente intensidad: 
violencia en sus barrios, detenciones arbitrarias, represiones en protestas de las que 
habían participado. En los casos más extremos, esta experiencia incluyó golpes y tortu-
ras. En ningún caso el hecho decisivo fue su primer contacto con formas de represión 
estatal, por lo que todos tenían la experiencia de padecer y reclamar ante autoridades.

Otra cuestión en común entre los casos es que, ante la circunstancia trágica de la 
pérdida violenta de uno de sus integrantes, los grupos familiares fueron asumiendo una 
suerte de división familiar del trabajo. Cada uno recuerda el momento, la conversación 
o la acción en la que o por la que asumió ese rol.
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Estuvieron en juego una multiplicidad de factores personales, íntimos y también so-
ciales. La trayectoria previa de les hermanes sobrevivientes aparece como un factor de-
cisivo: la experiencia de participación pública previa es referida como una cuestión cla-
ve. La participación en clubes deportivos, organizaciones sociales y políticas de estes 
hermanes los conectaba con el mundo de lo público y les daba ciertas “habilidades” (al 
menos en los términos relativos en su grupo familiar) para encarar la representación pú-
blica del caso. Les hermanes refieren que eran quienes estaban en mejores condiciones 
para hacerse cargo de hablar en público, lidiar con figuras de autoridad e incluso tener 
algunos contactos. Así es que, en los casos que exploramos, desde el primer momento 
les hermanes asumen ese rol por articulaciones entre su lugar familiar y una experiencia 
propia extrafamiliar. Esto pone en un lugar central la trayectoria personal previa, a las 
condiciones subjetivas y biográficas con las que han llegado a enfrentarse al hecho de 
la muerte o de la desaparición violenta de su hermano.

A partir de la conversación con ellos, de las lecturas comentadas y compartidas, de 
los análisis puestos en común, llegamos a advertir que en la transformación que anali-
zamos en el campo de los familiares activistas no hay solo un pase generacional de ma-
dres5 a hijos, sino especialmente de generación en términos histórico-políticos, donde 
aparece en común una dimensión experiencial como colectivo generacional, que implica 
apropiaciones de las condiciones de posibilidad de una época con sus acumulaciones. 
Eso implica una vivencia histórica compartida qua generación (Lewkowicz, 2003). Una 
que resulta de una experiencia “originaria”, aquella que se asienta sobre lo que una 
generación comparte como colectivo en un tiempo particular. La noción de generación 
implica aquí el recambio de grupo de edad, las formas de simetría filial y paridad atra-
vesadas por los rasgos de una época como momento social y político específico. Laura 
Kropff (2009: 181) señala:

No se trata solamente de compartir experiencias sociales significativas, sino de que 
esas experiencias sociales sean las “originarias”, las primeras que una cohorte de edad 
experimenta colectivamente, las experiencias con las que “nace” como actor en deter-
minado ámbito o arena social. Esto incluye también que, a partir de esa experiencia 
originaria, la cohorte de edad sea reconocida como “generación” por otros, que le sea 
otorgada una entidad como actor social.

En los casos que estudiamos, les hermanes no devinieron figuras público-políticas 
como familiares por un proceso eminentemente intrafamiliar de división del trabajo (del 
caso, de la causa judicial y del cuidado), sino que, ante el hecho de violencia que trasto-
có la historia del grupo vincular, se da una articulación de lo intrafamiliar con una histo-
ricidad extrafamiliar y las trayectorias de les hermanes, que implicó para ellos poner en 
juego sus experiencias militantes previas (marcadas por la época) y otras condiciones 
biográficas. Con el paso del tiempo, ellos continúan y resignifican sus trayectorias so-
ciales y políticas previas, son hermanes-militantes o activistas que integran un espacio 
político o una organización o crearon la propia con programas y acciones amplios. Han 
asumido una posición de figura pública que consigue trascender la representación de 
su hermano para tornarse actores sociales que se inscriben en el campo de la lucha por 
los derechos.

En esta imbricación entre lo privado y lo público, la condición del hermane como so-
breviviente de un par fraternal, la representación en términos de horizontalidad, paridad 
y reciprocidad cobran un peso diferencial, un carácter político. Esto es, la potencia de la 
intervención de les hermanes no radica solamente en la paridad con su hermano, sino 
con una dimensión colectiva en la que resuenan experiencias sociales originarias. Al 
comprender que el vínculo generacional se extiende del ámbito familiar al público, que-
da expuesta la naturaleza eminentemente política de la enunciación como hermanes.

5 En la generación de los progenitores, el protagonismo es, de manera abrumadora, el de las ma-
dres.
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Tesis III: Les hermanes también son víctimas directas
Analizamos a través de los casos los modos en que les hermanes resultan víctimas, 

es decir, no ya como se suele decir “víctimas indirectas” del hecho de violencia extrema 
padecido por su hermano, sino víctima directa de una multiplicidad de situaciones opre-
sivas que les hermanes atraviesan. Les hermanes en general refieren la sensación de 
perder el control sobre su propia vida a partir de la pérdida de su hermano, e inician el 
tránsito por el proceso en condición de víctimas en cuanto afectados por la pérdida que 
ha implicado el crimen, pero esa condición se reproduce de manera continua: “Esto no 
es algo que pasó en el pasado, sino que me pasa en el presente, todo el tiempo”.

Como ocurre con otras figuras de familiares-activistas, esta lucha, que en forma sin-
tética y política puede definirse como la búsqueda por establecer la verdad de los he-
chos, resguardar la memoria de su hermano y procurar justicia, en la práctica supone 
una diversidad de vulneraciones a sus Derechos Humanos: recibir amenazas, ser hos-
tigados, ser difamados, no poder trabajar, no poder enterrar a sus hermanos, no poder 
acceder a una asistencia legal adecuada, no contar con recursos para el litigio. Algunas 
de las situaciones son comunes y les tocaron a todos, otras más extremas, solo a algu-
nos. La intención de este texto es poner atención sobre todo en lo que encontramos en 
común entre las historias, más que en el relato de las experiencias particulares que no 
podemos exponer aquí adecuadamente. Sin embargo, es necesario decir que hay her-
manes que han padecido situaciones tan extremas como recibir la noticia de la muerte 
de su hermano con las manos esposadas o tener que buscar el cuerpo de su hermano 
por más de cinco años bajo una incertidumbre absoluta. Nos preguntamos cómo, a raíz 
de la pérdida de sus hermanos en circunstancias de violencias perpetradas por agentes 
estatales, les hermanes padecen ellos mismos hechos de violencia, y de qué modos se 
consideran o no a sí mismos y son reconocidos o no por otros como víctimas.

La condición de hermane implica también la de ser un hijo o hija que asume esa 
representación. Esto supone presiones múltiples, responsabilidades y obligaciones pro-
pias y otras que son asumidas para ejercer el impulso de la causa judicial –y eventual-
mente de la causa pública– en un contexto institucional generalmente adverso y proclive 
a la impunidad. Además de la relación horizontal ínsita en la condición de hermane, ellos 
también se ubican en un vector vertical respecto a sus progenitores, vector que implica 
una división o delegación del trabajo que habilita el retiro de una madre o un padre hacia 
el dominio de lo privado o bien hacia una menor carga pública para la representación 
del caso. Esto más de una vez es descripto por les hermanes como una carga adicional. 
Ese “tomar la posta” implica para ellos suplir a un padre ausente, “proteger a la madre” 
devastada por el dolor o con menores recursos simbólicos disponibles y/o atenuar para 
los demás integrantes de la familia los efectos de la “revictimización” por la exposición 
pública. En ese vector vertical, también se ubican sus hijos. Algunos de les hermanes 
reflexionan sobre cómo preservar la memoria del tío-víctima sin mortificar a sus hijos y 
refieren que sienten el mandato de evitar transmitir generacionalmente la victimización.

Las condiciones de diálogo o interpelación ante los medios, con los funcionarios y 
con otros actores presentan características que resultan discriminatorias. En los casos 
que trabajamos, les hijos-hermanes han alcanzado un nivel de educación formal supe-
rior al de sus madres, por lo que se expresan con un discurso de mayor efectividad para 
los formatos hegemónicos y limitados de los medios masivos de comunicación. Estos 
también son condicionamientos externos a la familia que han llevado a les hermanes a 
ocupar esos espacios en nombre del grupo. Esto lo perciben como una tensión, entre 
cierta satisfacción por poder contribuir de este modo a la causa familiar y a la vez como 
una forma más de injusticia, ya que perciben que en los medios no hay espacio para 
voces como las de sus madres.

Un aspecto poco analizado del activismo de los familiares refiere a sus condiciones 
materiales: cómo se sostiene material y económicamente una familia que ha perdido 
a uno de sus integrantes y que al menos uno de sus sobrevivientes dedicará una 
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gran parte de sus días y de su vida a ir a los medios, ir a tribunales, sacar fotocopias, 
recaudar dinero para peritajes, lidiar con abogados y organizaciones, proveer asistencia 
psicojurídica para sí mismos y para su familia. En los momentos más difíciles, también 
implica defenderse de difamaciones, resguardarse de amenazas, entre otras tareas 
intensivas en lo material y emocional. Muchas de las tareas cotidianas que sostienen 
los familiares y les hermanes las realizan por omisión estatal (por ej. juntar fondos para 
poder pagar un peritaje, cortar la calle para ser recibidos por un funcionario) o por el 
conocimiento transmitido entre familiares de que solo avanzan las investigaciones 
cuando son impulsadas y sostenidas por las familias y organizaciones.

La experiencia del contacto con el Poder Judicial es tensa y amarga. Para los fami-
liares en general –no solo para les hermanes–, implica atravesar tiempos burocráticos, 
desatención de la subjetividad, declaraciones reiteradas, peritajes que no se pueden 
pagar o concretar y con resultados arbitrarios, además del reconocimiento del cuerpo 
de la víctima, de materiales forenses, de lugares y objetos, así como la confrontación 
con los perpetradores y sus defensas. En general, atravesar un proceso judicial implica 
experimentar la típica expropiación en la que unos hechos reales –personales, íntimos, 
dramáticos– se tornan parte del expediente y son reducidos a un esquema y lenguaje 
propios del derecho en su versión policial y judicial. Son pulverizados y reducidos a una 
escala en la que, como dice Mariza Correa (apud Muniz, 1995):

Los actos se transforman en autos, los hechos en versiones, lo concreto pierde casi 
toda su importancia y el debate se da entre los actores jurídicos, cada uno de ellos 
usando una parte de lo real que mejor refuerce su punto de vista […] lo real […] es pro-
cesado, molido, hasta que se puede extraer de él un esquema elemental sobre el cual 
se construirá un modelo de culpa y un modelo de inocencia.

Aquí, el lugar del hermane-activista asume un rol múltiple. Por un lado, a través de 
su activismo lograron –en diferente grado, de diferentes formas– el acompañamiento de 
abogados-activistas y de organizaciones. Como les hermanes articulan los vínculos de 
la familia con los representantes legales y otras querellas presentadas en sus causas, 
se vuelven ellos mismos en ese esfuerzo de articulación parte del dispositivo de acom-
pañamiento familiar.

Esto en algunas situaciones mejoró y estableció mediaciones y traducciones en su 
contacto con el Poder Judicial. Pero también es fuente de múltiples tensiones que se de-
rivan de la decisión de ser representados en sede judicial por organizaciones que tienen 
una visión política propia. Esa opción por “ser acompañados” debe entonces entenderse 
en forma recíproca: la familia será “acompañada” por una organización, pero el caso, a 
su vez, también pasa a “acompañar” las estrategias de litigio, denuncia e incidencia de 
las organizaciones.

Así es que no se trata solo del contacto con instituciones del Estado, sino que lidiar 
con otras organizaciones que luchan por su mismo caso o causa judicial puede ser 
también fuente de mortificaciones. A través de la militancia y el activismo, algunos casos 
(ya devenidos en causas judiciales) se tornan “casos emblemáticos”. Esto ha ocurrido 
en algunos de los hechos con los que trabajamos. El “caso testigo” se vuelve parte del 
repertorio de organizaciones y movimientos sociales, ejemplo en trabajos académicos, 
hitos en los procesos de incidencia de políticas públicas. Son procesos por los cuales 
les hermanes aspiran a que el caso de su hermano pueda ser recordado, llevado 
como bandera, invocado como límite. Pero también son procesos y operaciones que 
les han provocado ajenidad y desconocimiento. Cuando una causa judicial se torna 
emblemática, se vuelve referencia y ejemplo de una diversidad de discursos, acciones e 
intervenciones. Les hermanes refieren situaciones tensas por perder el control o entrar 
en disputas ásperas sobre aspectos de la estrategia, el discurso, la imagen y el relato 
de la vida y la muerte de su familiar. Aportamos un ejemplo para dar cuenta de estas 
tensiones: Vanesa, la hermana de Luciano Arruga, tiene una posición contraria a inscribir 
su caso dentro de la problemática de la “violencia institucional”. Esta es una de las 
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categorías políticas de mayor uso en la denuncia de la violencia policial en democracia 
en la Argentina. Una categoría que conlleva una cantidad de supuestos y abarca una 
variedad de hechos que la organización de Familiares y Amigos de Luciano Arruga no 
comparte como el encuadre adecuado para su lucha y posiblemente tampoco para otros 
casos. El 1º de febrero de 2020, la organización convocó a marchar en Lomas del Mirador 
bajo el lema “11 años sin Luciano, 11 años sin justicia”. En uno de los pasacalles, se 
leía: “No es violencia institucional. Es represión estatal. Luciano Arruga presente”. Por el 
altavoz se reiteraba: “Si es institucional es estatal y si es estatal, es represión”.

Podemos preguntarnos qué tensiones y disputas de la trayectoria de activismo se 
sintetizan en esos mensajes y también a qué sectores y actores presentes (o no) esta-
ban principalmente dirigidos.

En una forma de elaboración de memoria y discurso muy propia del movimiento de 
Derechos Humanos, los casos pasan a integrar listas que se elaboran para establecer 
series que en conjunto permiten delinear un patrón estructural de actuación estatal, de 
violación de Derechos Humanos: personas asesinadas por policías fuera de servicio, 
muertos por la represión de la protesta social, desaparecidos en democracia, víctimas 
del gatillo fácil. En forma reducida, es posible decir que muchas de las acciones del 
activismo de los familiares se orientan a instalar su caso en estas listas y así lograr el 
reconocimiento como un caso de Derechos Humanos o de violencia institucional o de 
represión. La inclusión en una lista ofrece reconocimiento, validación, y su inclusión en 
series que pueden proveer de un marco disponible de significación, acción colectiva y 
eventualmente de respuesta estatal. Estos marcos permiten construir acciones orienta-
das a la verdad y la memoria, estándares de Derechos Humanos, teoría sociológica y 
etnografías. Pero, a la vez, buscada o no, esta inscripción del hecho en una genealogía 
de casos implica una abstracción y una renuncia para cada hermane: las listas, las 
series y el discurso de patrones estructurales equiparan a las víctimas según ciertas 
circunstancias seleccionadas del caso o de quien lo perpetró, y la vida del hermano que 
se ha perdido queda en un lugar secundario. El proceso de sumar el caso propio a una 
dimensión colectiva fortalece sus luchas y los hace parte de colectivos de familiares y 
activistas que han brindado contención y acompañamiento. Pero estas formas de “tras-
cender lo particular” también implican tensiones profundas con los modos de narrar, de 
etiquetar, de ligar con procesos políticos, de instrumentalizar. Estas tensiones son de 
algún modo estructurales. Las estrategias e intervenciones pueden resultar extractivas, 
desatentas a la subjetividad y expropiadoras en la operación de convertir los hechos a 
un lenguaje militante, técnico, teórico o al que es reproducible y de impacto en la prensa 
o la academia. Diferentes actores del campo de los Derechos Humanos están actual-
mente atravesados por la reflexión sobre estas tensiones y los modos de atenuar estos 
efectos de la articulación entre diferentes activismos, de evitar agregar padecimientos 
y de poder construir estrategias políticas comunes y efectivas (Beristain, 2017; CELS, 
2018).

Síntesis tentativas del trabajo con hermanes
La reflexión compartida con les hermanes nos ha ofrecido material para confrontar 

algunas ideas propias, conceptos que están en la bibliografía y lugares comunes sobre lo 
que se refiere habitualmente como “la lucha de los familiares”. Ellos mismos incorporan 
en su relato ciertas expectativas que conocen sobre su propio discurso y las desafían 
o rebaten. Este efecto de contrapunto fue un punto de partida para el análisis. No fue 
una metodología deliberada, pero ahora podemos decir que las entrevistas fueron 
en general conversaciones y en algunos tramos discusiones, en el sentido de que 
tuvimos la oportunidad de contraponer perspectiva. Identificar y contrastar estos y otros 
preconceptos con lo que surgía de las conversaciones con les hermanes fue un camino 
para modelar las hipótesis. Este camino nos implica como investigadoras, nos lleva 
a revisar y repensar el modo de escribir sobre las historias de ellos y de otros. Y este 
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modo reflexivo afirma nuestra primera tesis: hay algo particular y específico en el modo 
de reflexión política de estes hermanes, de su permanente interés en elegir y discutir 
las palabras, en generar explicaciones propias de sus casos y de las condiciones en las 
que tuvieron lugar.

Como se refleja en la tesis II, nuestro análisis procura retomar la biografía “larga” de 
les hermanes. Aunque todos eran jóvenes cuando perdieron a sus hermanos, sus bio-
grafías nos han permitido analizar cómo se anudan experiencias previas –que en todos 
los casos analizados dan cuenta de algún tipo de actividad social, intervención pública 
o militancia social o política– con la coyuntura crítica familiar para devenir una nueva 
figura pública de un hermane/militante/activista. Conocer sus trayectorias nos permite 
comprender que devenir hermane es un modo de articulación entre la trayectoria perso-
nal previa, el modo de posicionarse ante el hecho crítico y de ejercer a partir de ahí la 
representación a través de la cual se es la cara pública de una familia.

Aquella trayectoria personal previa, como vimos, no es una de índole exclusivamente 
personal o privada, sino muy condicionada por las posibilidades y acumulaciones de 
una época.

La noción que presentamos en la tesis II sobre el peso que la pertenencia a una 
generación en términos sociales y políticos tuvo en las condiciones de posibilidad de 
les hermanes como figuras públicas complementa las miradas que subrayan los as-
pectos intrafamiliares (por ej. factores de orden privado, íntimo, intrafamiliar, del orden 
psicológico o de la personalidad) que signan quién asume la representación pública 
del caso frente a las demandas múltiples y complejas que implica la “lucha contra la 
impunidad”. Es decir, que el proceso por el cual uno de los integrantes del grupo familiar 
asume la representación pública es producto de un acuerdo determinado por los vínculos 
domésticos. En los casos que analizamos, hay mucho peso de los condicionamientos 
públicos que presenta la gestión de los casos, así como de las trayectorias previas de 
les hermanes.

La tesis III nos confrontó con un conjunto de preconceptos positivos sobre el queha-
cer de los familiares de víctimas que enfatiza, entre otros aspectos, su “lucha incansa-
ble”, sus “principios inclaudicables”, su modelo pacífico de “no buscar justicia por mano 
propia” y la búsqueda de que la pérdida no haya sido en vano. Estos preconceptos 
se presentan como virtudes habitualmente atribuidas al movimiento de Derechos Hu-
manos, en particular a abuelas y madres de desaparecidos. Para algunos de quienes 
sostienen este tipo de activismo, estas ideas configuran un reconocimiento social y una 
valoración de su lucha. Muchos relatan su propia experiencia en estos términos. Sin 
embargo, también conlleva un alto contenido prescriptivo para ellos y para los familiares 
de víctimas que no han asumido un activismo público de búsqueda de justicia por sus 
seres queridos por decisión o por carencia de recursos de distinto tipo. Estas virtudes y 
los relatos que las destacan en ocasiones implican una valoración de diferentes formas 
de dedicación de un proyecto de vida a una causa –en cuanto expediente judicial y oca-
sionalmente causa pública–, lo que algunes hermanes han referido incluso en términos 
“de sacrificio”. Están generalmente presentes como elogios6 en los discursos sobre el 
movimiento de Derechos Humanos, en los perfiles sobre los familiares que acompañan 
la cobertura mediática de los casos y también en trabajos académicos.

Como hemos visto, les hermanes son víctimas indirectas de lo que les sucedió a sus 
hermanos y se tornan víctimas directas de procesos de victimización que se activan 
desde ese momento por parte de los sistemas de administración de justicia y del extrac-
tivismo que opera en su contacto con otras burocracias. Formas de apropiación de las 
que la militancia y el activismo no son necesariamente ajenos.

6 Cuando se las utiliza en forma negativa, por dar algunos ejemplos, se utilizan datos biográficos 
para señalar que un familiar tiene motivaciones político-ideológicas, que especula con la representación 
de su familiar muerto para acumular poder y utilizarlo en forma espuria, o directamente que lucra con su 
desgracia si recibe algún tipo de subsidio o apoyo estatal.
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A partir de diálogos con familiares-activistas y con familiares de víctimas que no han 
devenido activistas y no asumen como propia la lucha por la justicia, estos discursos 
en ocasiones resuenan como un imperativo ético y moral: el familiar que se enfrenta a 
la tragedia debe irrumpir en la vida pública y procurar justicia por vías institucionales, 
dominar el derecho penal, contactarse con un buen abogado, tener la capacidad y la 
disposición de articular su causa con las de las organizaciones de Derechos Humanos, 
hablar de forma “clara” y medida ante los medios –lo que significa en los términos y 
modulaciones hegemónicos de clase–. Como señalamos en la tesis III, implica también 
reconocer que su caso es parte de un patrón estructural, relacionarse y organizarse 
con otros familiares, incluir a su familiar muerto en alguna serie junto con otras per-
sonas que murieron de forma similar o asimilable, demandar reformas institucionales 
para revertir las razones estructurales que explican el hecho, contener en público todo 
gesto que pueda ser interpretado como de desborde emocional o agresión, ser recibido 
y estar dispuesto a conversar con autoridades. A su vez, saben –sabemos todos de un 
modo potencial– que también implica estar expuestos a que se viole su intimidad, a que 
se hagan “pinchaduras” (espionaje generalmente ilegal) telefónicas, campañas de des-
prestigio, a tener que defenderse a sí mismo, a su familia y al familiar-víctima de todo 
tipo de difamaciones.

Nos queda pendiente el desarrollo de una tesis IV, que podríamos proponer como 
“Les hermanes articulan el arte de modos particulares con su lucha”. Si bien el arte 
como parte del activismo está presente en la lucha de otros familiares-activistas, en les 
hermanes aparece fuertemente ligada a su potente capacidad de reflexión política, de 
movilización y de puesta en práctica de lenguajes artísticos propios de su generación. 
Se destaca en su activismo la exploración de múltiples formas de expresión artística, 
generalmente colectiva. Estos son los momentos en que les hermanes con más claridad 
expresan la alegría como parte de sus luchas: son intensos y vívidos los recuerdos de 
cómo se pintó con un grupo un mural, cómo se inauguró un mural recordatorio en el 
lugar del homicidio, cómo se intervino sobre el nombre y las paredes de una calle, cómo 
se editó un video o una película, cómo se montó una obra teatral, las decisiones sobre 
la representación gráfica de la figura del hermano, la sensibilidad sobre la elección de 
palabras en el relato y el discurso, la elaboración de un cómic, el trabajo con fotogra-
fías, los recordatorios, las movilizaciones y las protestas son evocaciones generalmente 
cargadas de orgullo y emoción vital. Estos despliegues expresivos y artísticos de algún 
modo se preparan para la mirada de la madre y de la sociedad, como un homenaje 
que es a la vez familiar, colectivo y social. En el relato de estos actos, les hermanes se 
conectan con una elaboración colectiva de sus duelos, con “una forma de mantenerse 
vivos” y eminentemente con la alegría.
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¿Cuánto vale la vida de mi hijo? Una aproximación 
a las formas de politización de muertes de jóvenes 
producidas por la policía en la ciudad de Rosario, 
Argentina, a partir del caso Jonatan Herrera 

Eugenia Cozzi* y Marilé Di Filippo**

Resumen
El artículo analiza formas de politización de la muerte de jóvenes asesinados por la 

policía, a partir de la reconstrucción de una intervención teatral que integró el repertorio 
de protesta con motivo de la muerte de Jonatan Herrera por parte de policías de la pro-
vincia de Santa Fe, Argentina; hecho que resultó en un “caso paradigmático”. Dicha in-
tervención teatral fue realizada por familiares, amigos y amigas del joven junto a artistas 
locales, activistas y militantes de distintas organizaciones sociales, y se diseñó en torno 
a tres preguntas: ¿Quién era Jonatan Herrera?, ¿Cómo lo mataron? y ¿Cómo fue el 
proceso de búsqueda de justicia? Interesa detenerse en esta intervención, por un lado, 
porque fue una acción que procuró de manera novedosa denunciar, limitar y/o resistir el 
uso de la fuerza policial, además de permitir indagar prácticas, sentidos y valores aso-
ciados a las luchas por la justicia; por otro lado, porque constituyó una intervención sig-
nificativa dentro de las estéticas de la protesta social en casos de “violencia policial” en 
esta ciudad. Se sostiene que dicha intervención se constituyó en una instancia relevante 
de politización de la muerte, en tanto significó una forma de reasignación de humanidad 
al joven asesinado, a partir de la recomposición de su biografía mientras vida digna de 
ser vivida; porque implicó una forma de construcción de verdad y justicia, que excedió 
la arena jurídica y, por lo tanto, supuso una intensa y creativa implicación corporal por 
parte de sus familiares, amigos y amigas.

Introducción
Una mañana del mes de agosto del año 2017 –hacía más de dos años que policías 

del Comando Radioeléctrico (CRE) y de la Policía de Acción Táctica (PAT), áreas de la 
policía santafesina1, habían matado al joven Jonatan Herrera– estábamos junto a sus 

1  En Argentina, dado su carácter federal, cada ejecutivo provincial organiza su propia fuerza de se-
guridad; en nuestro caso, se trata de la policía de la provincia de Santa Fe (Barrera, 2013). El CRE depende 
de la Agrupación Cuerpo de esa policía, cumple funciones de investigación y prevención: tiene como prin-
cipal tarea el patrullaje en la vía pública (Bianciotto, 2014). La PAT se creó en el año 2015, en un contexto  
 

* Ver página 3.
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familiares en tribunales provinciales esperando la resolución del tribunal de segunda 
instancia que revisó las condenas dictadas meses atrás a cuatro policías. Condenas 
que habían sido reprochadas y repudiadas tanto por familiares, amigos/as, allegados/
as del joven muerto, como por la querella y demás organizaciones que acompañaron 
el pedido de justicia, por considerar que se trataba de penas insuficientes frente a la 
gravedad de lo ocurrido. Familiares, amigos/as, abogados/as querellantes, activistas y 
militantes esperaban expectantes que el juez y las juezas que integraron el tribunal de 
segunda instancia decidieran aumentar las penas.

Sin embargo, no fue eso lo ocurrió esa mañana. El tribunal no sólo no aumentó las 
penas de los policías condenados, sino que en relación a tres de ellos decidió rebajar el 
tiempo de encierro. En la sala de audiencia la respuesta de sus familiares fue inmediata. 
Con aplausos que denunciaban una especie de burla o farsa de quienes deberían im-
partir “justicia” y condenar “adecuadamente” a los policías, seguidos de gritos y llantos 
manifestaron su enojo. Rápidamente fueron desalojados/as de la sala por la policía y 
llevados/as hacia uno de los pasillos del edificio de tribunales, donde permanecieron 
unos minutos. Activistas, militantes, familiares, amigos/as y allegados/as intentaban 
consolar a los familiares más próximos que lloraban y gritaban. Periodistas trataban de 
recoger algún testimonio para la que sería la noticia del día en las páginas policiales de 
los diarios locales. Decidieron, entonces, salir del edificio de tribunales y reunirse en la 
puerta donde esperaban otros/as integrantes de organizaciones sociales que habían 
ido a acompañar a la familia. María Elena, la mamá de Jonatan, en la escalinata del 
tribunal, lloraba de manera desconsolada, se quejaba de la reducción de la condena, de 
la morigeración estatal de la gravedad de lo sucedido y (se) preguntaba una y otra vez, 
“¿Cómo puede ser?, ¿Cuánto vale la vida de mi hijo?”. De algún modo, esa reducción 
de la condena era leída e interpretada por la madre del joven muerto no sólo como una 
negación de lo sucedido, sino sobre todo como desjerarquización de la vida y, al mismo 
tiempo, como una forma de restar gravedad a la muerte de su hijo. Para el Estado, para 
la justicia estatal su vida valía poco y eso se evidenciaba en el monto de las penas de 
los policías. Intentando calmarla, algunos/as activistas que las acompañaban ensayaron 
una respuesta rápida, “si dejamos que sean ellos (los jueces) los que digan cuánto vale 
la vida de Jonatan, ellos ganan y nosotros perdemos. Gracias a todo lo que ustedes hi-
cieron desde su muerte, todos sabemos quién era Jonatan, cómo y quiénes lo mataron 
y cuánto valía su vida”. Esa afirmación pareció calmarla, al menos parcialmente.

Esa pregunta y esa respuesta ensayada rápidamente para intentar apaciguar su su-
frimiento permiten colocar ciertos interrogantes, que resultan significativos para pensar 
formas, sentidos, valores y prácticas ligados a las luchas por la justicia y el reconoci-
miento de la vulneración de derechos. ¿Quién está legitimado socialmente para estable-
cer el valor de la vida y de la muerte? ¿Cómo se construye esa legitimidad? ¿Esa potes-
tad recae única y exclusivamente en el Estado, en las agencias estatales encargadas de 
administrar justicia? ¿Existen otros actores sociales u otras arenas donde construir y/o 
disputar esas valoraciones y sentidos? ¿Existen otras formas de politizar las muertes 
que exceden la arena jurídica?

En este artículo ensayamos algunas respuestas a esos interrogantes a partir de 
reconstruir, desde una perspectiva etnográfica, una intervención teatral realizada 
por familiares, amigos/as del joven muerto, artistas locales, activistas y militantes de 
distintas organizaciones sociales, que integró el repertorio de protesta con motivo de la 
muerte de Jonatan Herrera; de la cual, por nuestra cercanía y vínculo construido con la 
familia del joven, participamos desde su inicio, colaborando en el diseño, en la puesta en 
escena y en la redacción del libreto, entre otras acciones, a partir de las cuales somos 
observadoras privilegiadas de todo el proceso que aquí se analiza.

crítico en materia de seguridad en la provincia, se puso en funcionamiento con escasa formación y entrena-
miento; fue diseñada como una fuerza de “choque” para abordar lo que se caracterizó como “criminalidad 
compleja” e intervenir en zonas consideradas “peligrosas” (CELS/UNR, 2017).
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Unos meses antes que se iniciara el juicio oral, Julieta, su hermana, propuso realizar 
una obra de teatro en la que participarían hermanos/as, primos/as y amigos/as de Jo-
natan. “Queremos que se sepa quién era Jonatan, cómo murió y todo lo que nos costó 
la búsqueda de justicia” explicó Julieta, en los primeros encuentros para diseñar dicha 
intervención. A partir de esa propuesta nos reunimos junto a actores, actrices, direc-
tores/as de teatro y cine, músicos/as de la ciudad, familiares y amigos/as, militantes y 
activistas que venían acompañando la causa desde un primer momento; y comenzamos 
a diseñar y ensayar la obra de teatro, que se estrenó frente al edificio de tribunales pro-
vinciales el primer día del juicio oral; y se volvió a realizar en distintas oportunidades.

Partimos de la hipótesis que dicha intervención se constituyó en una instancia re-
levante de politización de la muerte. Retomamos este concepto de Pita (2010), quien 
señala cómo las distintas formas de intervención, activismo y protesta de los familiares 
de jóvenes muertos por la policía implican la politización de muertes (políticas) de vidas 
no políticas, en tanto resistencia última al poder de matar del Estado2. En este sentido, 
consideramos que la intervención teatral se constituyó en una instancia relevante de po-
litización en tanto significó una forma de reasignación de humanidad al joven asesinado, 
a partir de la recomposición de su biografía en tanto vida digna de ser vivida y la consi-
guiente construcción de una memoria social posible sobre su vida y su muerte; porque 
implicó una forma de construcción de verdad y justicia que excedió la arena jurídica y, 
en tanto, supuso una intensa y creativa implicación corporal por parte de sus familiares 
y amigos/as.

El trabajo está organizado en tres partes. En primer lugar, se describe la muerte de 
Jonatan y como ese suceso a partir del activismo de familiares, amigos/as, querellantes 
y organizaciones sociales se constituyó en el “caso Jonatan Herrera”. En el segundo 
apartado, se reconstruye la intervención teatral “Yo sabía, a Jonatan Herrera lo mató la 
policía”. En la tercera parte, se analiza cómo dicha intervención se constituyó en una 
instancia relevante de politización de la muerte (Pita, 2010) y se vincula esa acción con 
las diferentes matrices de las políticas visuales del movimiento de Derechos Humanos 
en Argentina (Longoni, 2010). Finalmente, recapitulamos los asuntos centrales del tra-
bajo para dar curso a las reflexiones finales.

Primera Parte: La muerte de Jonatan y la construcción del caso 
Herrera

La tarde del 4 de enero del año 2015, Jonatan Herrera –un joven de un barrio 
popular de la zona sur de la Ciudad de Rosario, Argentina–, mientras se encontraba 
lavando su auto en la vereda de su casa, junto a un primo y un hermano, fue herido por 
agentes de la -por entonces- recientemente creada Policía de Acción Táctica (PAT) y 
por policías del Comando Radioeléctrico (CRE), ambas fuerzas pertenecientes a la 
policía de la provincia de Santa Fe. Según el relato de familiares y algunos testigos, 
ese día, agentes de la PAT que viajaban en un colectivo del transporte urbano de 
pasajeros, observaron a policías del CRE perseguir a un joven –acusado de haber 
realizado un robo en una juguetería. Algunos/as de los/as policías decidieron detener 
el colectivo, descender y sumarse a la persecución, disparando sus armas de fuego 
reglamentarias en esa dirección, en la cual también se encontraban Jonatan, su primo 
y su hermano. El joven perseguido ya había sido reducido por agentes del CRE cuan-
do se inició la balacera contra Jonatan y los dos jóvenes que lo acompañaban, de la 

2 Pita sostiene que las muertes producidas por policías son políticas -en tanto expresan la pura 
sujeción al poder soberano y su poder de dar muerte-; de vidas no políticas -en tanto no han sido vidas 
dedicadas a la resistencia política-; y que el activismo, la protesta y la impugnación de los familiares de 
los muertos; es decir, su trabajo de politización: “consiste en el movimiento de develar su estado de ‘nuda 
vida’, sometida, reducida al despojo y a la pura entrega al poder soberano, es decir, su estado de exclusión 
incluida y la resistencia a permanecer en él” (Pita, 2010, p. 22); rechazando así su condición de “matables” 
(Agamben, 1998).
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que participaron policías de ambas fuerzas. Jonatan recibió tres disparos de armas de 
fuego y horas después falleció en un hospital de la ciudad. Murió como consecuencia 
del impacto en su cuerpo de tres de los más de cincuenta disparos emitidos por una 
suerte de “pelotón de fusilamiento”, tal como fue descripto en más de una oportunidad 
por sus familiares y testigos de lo sucedido.

María Elena, su mamá, y Julieta, su hermana, protagonizaron, junto a demás familia-
res y amigos/as, el reclamo de justicia por la muerte del joven. Desde el día de la muerte 
se las vio hablando con la prensa local para rebatir la versión policial que intentaba 
presentar lo sucedido como un “enfrentamiento”3, organizando manifestaciones en el 
barrio, recorriendo los pasillos de tribunales, asistiendo a cada una de las audiencias de 
la causa. A su vez, diversos actores sociales –activistas, militantes de organizaciones 
políticas, sociales y Derechos Humanos– colaboraron en el sinuoso proceso de cons-
trucción de esa muerte como un caso de “violencia institucional”4; es decir, inscribirlo en 
una serie que permita el reclamo de la responsabilidad estatal por lo sucedido5. En el 
contexto argentino, de manera similar a otros países de la región, la violencia policial 
se concentra sobre algunos grupos poblacionales que revisten determinadas caracte-
rísticas en relación principalmente a clase, género, raza6, edad y lugar de residencia7. 
Es decir, los jóvenes muertos por la policía son en su gran mayoría varones, pobres, 
que viven en barrios populares. Al mismo tiempo, suelen aparecer caracterizados por 
diversos actores sociales -la propia policía, funcionarios/as judiciales, medios de comu-
nicación y amplios sectores sociales– como “delincuentes”, en contraposición a jóvenes 
“decentes” “que trabajan y estudian”; y los barrios en los que habitan como lugares que 
concentran altos niveles de peligrosidad; colaborando, de este modo, a cierta legitima-
ción de estas muertes y del accionar policial, ya que se presentan en términos de accio-
nes defensivas en contextos bélicos, de “guerra contra la delincuencia”. En ese sinuoso 
proceso de búsqueda de justicia, muchas de las acciones, además de cuestionar el 
accionar policial, en términos de que no fue un “enfrentamiento” -sino que hubo un uso 
ilegal de la fuerza-, están dirigidas a problematizar la caracterización inicial de la víctima 
construida en la versión policial y reproducida en el espacio judicial. Es decir, intentar 
“limpiar” la moralidad de la víctima para disputar su pertenencia a un “otro peligroso”, a 
un “enemigo social” al que está “justificado” matar.

Al poco tiempo, el fiscal a cargo de la investigación judicial solicitó imputar a cuatro poli-
cías pertenecientes a la PAT por la muerte del joven; uno de ellos por el delito de homicidio 
y los tres restantes por tentativa de homicidio. Meses después, los abogados que primera-
mente representaban a la familia Herrera, junto al fiscal interviniente intentaron convencer 
a María Elena y Julieta de concluir la investigación judicial y atribuir responsabilidades 
por la muerte de Jonatan a través de un juicio abreviado8 para tres de los imputados. El 
acuerdo implicaba modificar la calificación legal inicial a una menos gravosa.

Frente a esta situación la familia Herrera, decidió revocar el poder que otorgaba 
representación legal a sus primeros abogados –ligados al “mundo penal”– y nombró 

3 Diversos estudios en el contexto local han relevado que resulta ser una práctica policial frecuente 
en estos casos; es decir, los propios policías involucrados en la muerte son quienes están encargados de 
realizar las primeras actuaciones y suelen construir una versión oficial de los hechos para intentar; por un 
lado, revestir de legalidad una práctica ilegal (CELS, 2018); y al mismo tiempo, dotarla de cierta legitimidad. 
En este sentido, suelen describir lo sucedido como un “enfrentamiento” entre policías y “delincuentes”.
4 Para un mayor desarrollo de esta categoría ver Pita (2017).
5 Un análisis contrastativo de estos procesos en el contexto argentino y brasileño se puede ver en 
Eilbaum y Medeiros (2015).
6 En Argentina los dispositivos de racialización en relación al significante “negro” no operan sola-
mente sobre afro-descendientes y/o inmigrantes africanos, sino también sobre poblaciones originarias y 
mestizas, produciendo una ampliación de noción de negritud que abarca una diversidad de poblaciones, 
Gatto (2016).
7 Se pueden encontrar datos sobre muertes producidas por la policía en CELS/UNR (2017) y CELS 
(2018).
8 Instituto procesal que permite una negociación entre fiscal y defensor, por medio del cual, frente a 
las pruebas recabadas, el defensor le propone al acusado reconocer su responsabilidad, evitando someter-
se a una instancia pública de juzgamiento y reducir su pena, Renoldi (2017).
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nuevas abogadas querellantes –ligadas ahora sí al “mundo de los Derechos Humanos” 
y pertenecientes a dos organizaciones sociales. A partir de ahí la causa comenzó a tener 
una mayor visibilidad pública, a través de la conformación de una Multisectorial denomi-
nada “Justicia por Jonatan Herrera”, integrada por familiares, organizaciones sociales, 
políticas y de Derechos Humanos locales.

Casi un año y medio después de ocurrida la muerte, a partir de nuevas pericias 
ordenadas por la fiscalía a cargo de la investigación judicial, una policía del CRE fue 
detenida e imputada de ser la autora de uno de los disparos que recibió Jonatan. En el 
mes de marzo del año 2017, se inició el juicio oral y público contra los/as cinco policías 
imputados/as y acusados/as. Dicho juicio tuvo amplia cobertura de los medios de comu-
nicación locales. Además, durante todo el trámite los familiares del joven contaron con 
el acompañamiento de activistas y militantes de la Multisectorial Contra la Violencia Ins-
titucional, una organización de Derechos Humanos creada en la Ciudad de Rosario en 
el año 2016, compuesta por organizaciones políticas, sociales, sindicales, académicas, 
de Derechos Humanos y culturales. También acompañaron a la familia personalidades 
del “mundo de los Derechos Humanos” y de la política local.

Durante el juicio quedó evidenciada la responsabilidad policial; no obstante, en abril 
del mismo año, los jueces de primera instancia dictaron una sentencia que, como men-
cionamos, fue rechazada e impugnada por entenderse que la misma atentaba grave-
mente contra la vigencia efectiva de los Derechos Humanos y consagraba impunidad9.

La muerte de Jonatan a través del activismo de familiares, querellantes y organizacio-
nes sociales, políticas y de Derechos Humanos se convirtió en un caso paradigmático, 
que permitió evidenciar prácticas policiales de uso de la fuerza mucho más extendidas. 
Es decir, se trata de casos que ilustran patrones problemáticos de uso de la fuerza poli-
cial (Tiscornia, 2008). En tal sentido, constituyen ejemplos de un fenómeno más general, 
al decir de Tiscornia (2008, p. 3): estas muertes acontecimientos son sólo un ejemplo 
de un fenómeno más vasto, de un lenguaje de violencia local que más que hechos ex-
traordinarios, eran parte de un complejo proceso de legitimación armado sobre saberes 
policiales, sobre normas jurídicas, sobre costumbres institucionales.

El caso Jonatan Herrera acreditó prácticas policiales violentas, especialmente sobre 
jóvenes de sectores populares. Dejó en evidencia, además, prácticas policiales en la in-
vestigación –como la alteración del lugar del hecho-, a fin de lograr la impunidad de los/
as policías involucrados/as. También evidenció deficiencias en la posterior investigación 
fiscal. No obstante, no obtuvo el desenlace judicial esperado por familiares, militantes y 
activistas.

Segunda parte: La muerte de Jonatan y la intervención teatral  
“Yo sabía, a Jonatan lo mató la policía”

La intervención teatral retoma una expresión típica de la semiología manifestante 
(Fillieule; Tartakowsky, 2015) contra la violencia institucional en democracia, sintagma 
que se populariza en Argentina, en el proceso de búsqueda de justicia por el asesina-
to de Walter Bulacio10. Esta intervención se realizó en cinco oportunidades durante el 
año 2017 y adoptó diferentes versiones: el 1° de marzo se estrenó frente a tribunales 

9 La policía del CRE fue absuelta por unanimidad. El agente de la PAT acusado de homicidio califi-
cado fue condenado a seis años y seis meses de prisión, por homicidio culposo. Los tres agentes de la PAT 
restantes fueron condenados a tres años y ocho meses por abuso de armas agravado. Todos los policías 
condenados se encuentran actualmente en libertad, mientras que el joven acusado de robar la juguetería, 
que dio origen a la persecución policial, fue condenado a seis años de prisión por el delito de robo y al mo-
mento de escritura de este trabajo permanece privado de su libertad.
10 Se trató de un joven que falleció en una dependencia policial, luego de haber sido detenido en la 
Ciudad de Buenos Aires y como consecuencia de haber recibido golpes de parte de la policía, en el año 
1991, para más detalles ver Tiscornia (2008).
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provinciales, día en que comenzó el juicio oral y público; el 6 de abril se repitió, en el 
mismo sitio, cuando se dictó la sentencia a los/as policías involucrados/as; el 8 de mayo 
se hizo en el Museo de la Memoria de la ciudad, con motivo de conmemorarse el Día 
Nacional de Lucha Contra la Violencia Institucional11; el 3 de agosto se reiteró al iniciar 
la audiencia de apelación a la sentencia de primera instancia; y, finalmente, se llevó a 
cabo durante una vigilia realizada el 4 de octubre, a la espera del fallo del tribunal de 
segunda instancia.

La primera versión de la obra que tuvo cita en dos oportunidades (el 1° de marzo y el 
6 de abril) comienza con un relato de Julieta quien recupera distintas facetas de la vida 
de su hermano (sus gustos musicales, su pasión por el fútbol, sus creencias religiosas, 
sus aspiraciones como estudiante y la relación con su propio cuerpo). Aristas de una 
vitalidad obstruida (ya que son relatadas en pasado), representadas por sus hermanos 
que desdoblan a Jonatan en varios personajes. Una vez que cada uno de ellos es pues-
to en acto y sellado con el grito “Jonatan”, la escena se interrumpe abruptamente con la 
recreación del momento de la ejecución. Una veintena de policías, interpretados/as por 
actores y actrices del circuito teatral de la ciudad, familiares y amigos/as de Jonatan, in-
gresan simulando la persecución policial que antecede la ejecución. Una brutal cacería, 
gritos, golpes, corridas y, una vez reducido el otro joven perseguido (que interpreta al 
joven acusado de robar la juguetería), los/ as agentes, dispuestos en pelotón de fusila-
miento, acribillan a Jonatan; a cada uno de los Jonatan, a cada una de sus líneas vitales. 
Luego se entrometen en el público, amenazan y amedrantan a los/as espectadores/as. 
Limpian la escena, arrastran, cargan y apilan todos los cuerpos, todos los Jonatan.

Posteriormente, una nutrida columna de manifestantes, representada por su madre, 
otros familiares y por militantes de diversas organizaciones ingresa a la escena corean-
do “Yo sabía, yo sabía, que a Jonatan Herrera lo mató la policía. ¡Asesina!”. Desapilan 
uno a uno los cuerpos, los levantan y los suman a la columna. Solo uno de los Jonatan 
camina en dirección a tres actores que interpretan a la corporación judicial. Una actriz 
que encarna a la Justicia, vestida de blanco y con una venda que cubre solo uno de sus 
ojos, vuelve a dispararle al Jonatan que se acerca a paso cansino hacia ella. Julieta, 
que continúa relatando cada uno de los acontecimientos, lo levanta, se abrazan. Luego 
se acerca a la actriz que representa a la Justicia, le acomoda la venda logrando tapar 
ambos ojos y grita “Exigimos que se haga justicia”. El cántico de los/as manifestantes 
vuelve a oírse para culminar la intervención que dura apenas cinco minutos.

Esta primera pieza teatral experimentó algunas transformaciones acordes al avance 
y los resultados del proceso judicial, generando dos nuevas versiones. Así, para la pre-
sentación que se realizó el 8 de mayo, un mes después de conocida la sentencia, se 
incorporó, en las escenas finales de la intervención un audio, que fue grabado en vivo 
durante el juicio, en el que se escucha la decisión dictada por los jueces de primera ins-
tancia. En las otras dos ocasiones en las que se realizó, con motivo de la audiencia ante 
el tribunal de segunda instancia, se incorporaron escenas que dieron lugar a una tercera 
versión. Se adhirió una secuencia entre tres personajes que representan a los jueces y 
otra entre la madre de Jonatan y la actriz que encarna a la Justicia.

Así, sobre el final de la obra se desarrolla una escena en la que tres actores, 
caracterizados con indumentaria comúnmente utilizada por los/as integrantes del Poder 
Judicial y con cabezas gigantes de cartapesta que caricaturizan los rostros de los jueces 
de primera instancia, parodian la impunidad judicial y política. Mientras se oye una 
melodía circense, dramatizan una suerte de orgía entre ellos y la actriz que representa 
a la justicia, en la que ésta última experimenta situaciones de desagrado, se siente 
intimidada, asustada, incluso violentada y manoseada por los actores que representan a 

11 Este día fue instituido por ley, en el año 2013, para recordar las violaciones a los Derechos Hu-
manos producidas por las policías y fuerzas de seguridad en democracia; y con el propósito de promover 
políticas públicas de seguridad respetuosas de los Derechos Humanos. Se escogió el 8 de mayo para 
conmemorar la denominada “Masacre de Ingeniero Bunge” en la que tres jóvenes fueron asesinados por la 
policía de la provincia de Buenos Aires, en el año 1987.
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los jueces. Finalmente, en la escena siguiente, la madre de Jonatan auxilia a la justicia, 
le acomoda la ropa, la calma y sostiene una conversación íntima, en voz baja, casi 
inaudible, que culmina en un abrazo entre ambas. A los ojos del público, transcurre una 
suerte de acuerdo, de pacto, de entendimiento amoroso entre esas dos mujeres. Casi 
en secreto algo traman, no sabemos qué. Una cofradía.

Tercera parte: La muerte de Jonatan, la producción de memoria, 
verdad y justicia

Memoria: ¿Quién era Jonatan Herrera?

Figura 1: Intervención teatral “Yo sabía, a Jonatan lo mató la política”.

Fuente: Diego Stortoni.

La trama argumental de la intervención comienza con escenas destinadas a 
recomponer la trayectoria vital del joven Jonatan Herrera, representando distintas facetas 
de su biografía íntima a través del cuerpo de sus propios hermanos que encarnan a 
distintos Jonatan, sus diferentes dimensiones vitales; disputando así las imágenes 
sociales hegemónicas construidas sobre estos jóvenes y sus muertes a las que hicimos 
referencia. Vista desde esta perspectiva, resulta inevitable al menos mencionar el delicado 
diálogo que esta intervención sostiene con la primera matriz de las políticas visuales y 
performáticas del movimiento de Derechos Humanos en Argentina (Longoni, 2010). La 
misma se configuró principalmente por los múltiples usos de las fotografías de sus hijos/
as que hicieron las Madres de Plaza de Mayo12, recurso que, por lo demás, también tuvo 
un fuerte protagonismo en otras acciones gráficas de este repertorio. Esta fase de la obra 
12 Se trata del colectivo de mujeres madres de víctimas de la última dictadura cívico-militar argentina 
(1976-1983) que comenzaron a agruparse y reunirse en Buenos Aires en el año 1977, con el fin de exigir 
la aparición con vida de sus hijos/as detenidos/as desaparecidos/as durante dicho régimen dictatorial y, 
posteriormente, con la intención exigir justicia por los delitos de lesa humanidad cometidos. Objetivos a 
los que posteriormente, y luego de su constitución como organismo de Derechos Humanos, sumaron otros 
vinculados a la propagación de políticas de la memoria, la educación en temáticas afines, entre otros.
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abre, asimismo, otro itinerario difícil de eludir con “El Siluetazo”13. Más precisamente, con 
la ética implícita en su modo de producción, a saber, el acto de prestar u ofrendar el propio 
cuerpo para presentificar a ese otro cuerpo ausentado, asesinado o desaparecido; aunque 
aquí no ya como molde, sino en carne viva. Se ancla en la primera matriz porque focaliza 
en la figura de la víctima, en la biografía y la vitalidad de Jonatan, aspirando a revertir la 
concepción de este joven como “matable”, como una vida anonimizada, sin biografía ni 
historia, que merece morir y cuya muerte no debe ser llorada ni juzgada. Re-asigna, de 
este modo, calidad humana a una vida que intentó ser privada de su condición de tal. De 
algún modo, le restituye humanidad (Pita, 2010). Corporeiza a ese joven desplazándolo 
de su condición cifrada, de un número más que integra la cuenta de personas víctimas 
de violencia policial en su extremo más letal. Restituye actitudes, gustos, gestos, voces 
a Jonatan, reponiendo su densidad personal y familiar en una narración identitaria que, a 
su vez, delineó una figura de víctima universalizable, que puede ser metonimizada por el 
resto del cuerpo social, en tanto parte de ese todo.

Lo que se estimula más allá de la asimilación o reconocimiento de la condición de víc-
tima, es la identificación social con esa vida vivible, así como a la responsabilidad comu-
nitaria porque ya no podrá ser vivida. Por consiguiente, la implicación común en muertes 
y en vidas que no son las nuestras. Como sostiene Butler “una vida concreta no puede 
aprehenderse como dañada o perdida si antes no es aprehendida como viva. Si ciertas 
vidas no se califican como vidas o, desde el principio, no son concebibles como vidas 
dentro de ciertos marcos epistemológicos, tales vidas nunca se considerarán vividas ni 
perdidas en el sentido pleno de ambas palabras” (Butler, 2010, p. 13). De este modo, la 
primera parte de la intervención teatral repone la potencia vital de Jonatan, las líneas de 
vida obstruidas con su muerte. Y, en un segundo movimiento, revierte su concepción de 
“matable”. Una vida (y una muerte ahora) que importa14.

La consideración en torno a la condición de “matables” o merecedores de muerte 
de ciertos jóvenes caracterizados como “delincuentes”, trae aparejada una distribución 
desigual de quienes tienen derecho a ser rememorados, de quienes merecen duelo 
(privado o público) y, también, supone una asignación diferencial de las vidas capaces 
de suscitar memoria -más allá del recuerdo– social o comunitaria. Este primer tramo 
de la intervención interpela también, entonces, la posibilidad de construir una memo-
ria colectiva sobre Jonatan. Memoria que, en principio, necesitará –como veremos de 
inmediato- de la posibilidad de enunciar otra “verdad”, la propia, sobre lo sucedido con 
su vida. Y, como correlato, requerirá de la construcción de un poder político de verdad 
(Jelin, 2007); es decir, de un lugar válido y legítimo de enunciación por parte de sus fa-
miliares, amigos/as y el colectivo manifestante que lleva adelante el proceso político de 
construcción de justicia15.
13 La denominación “Siluetazo” corresponde a la acción estético-política realizada por primera vez 
en la III Marcha de la Resistencia convocada por las Madres de Plaza de Mayo en 1983 que consistió en 
dibujar sobre papeles siluetas; es decir, trazar la forma vacía de un cuerpo a escala natural, utilizando como 
molde otros cuerpos humanos, que luego fueron pegados en los muros de la ciudad. La iniciativa partió de 
tres artistas visuales (Aguerreberry, Flores y Kexel) y en su definición y concreción participaron, además de 
las Madres, las Abuelas de Plaza de Mayo y otros organismos. También con este nombre se conocen dos 
ediciones ulteriores de esta acción consumadas en diciembre de 1983 y marzo de 1984. Posteriormente, 
se realizaron otras acciones estético-políticas con esta técnica, en otros soportes (calle, paredes, etc.), con 
otros actores, espacios y tiempos que se han conocido también como “silueteadas”.
14 Esta frase “vidas que importan” remite a activismos vinculados a la violencia policial presentes en 
otros contextos. Particularmente, resulta ineludible la referencia al Movimiento “Black Lives Matter” (Taylor, 
2017), que tiene un rol central en el desarrollo del nuevo “activismo negro” en los últimos años AAVV (2016). 
Si bien no identificamos relaciones y/o conexiones explícitas con el activismo local, resulta necesario re-
saltar las similitudes en las prácticas, símbolos y sentidos que circulan en relación a distintas experiencias 
ligadas a esta temática.
15 Nos resulta pertinente mencionar el rol que asigna (Taylor, 2000) a las acciones performáticas en 
la construcción de la memoria y en la elaboración del trauma. Si bien la obra teatral en sí misma puede ser 
entendida o tener similitudes con una performance artística, cada uno de los actos de protesta en relación 
a este caso puede estudiarse o entenderse como performance, tal como lo indica la autora (Taylor, 2012). 
Y en este último sentido es que destacamos la importancia de estas acciones para construir y transmitir 
la memoria traumática, como modo de canalizar a través de su re-escenificación el dolor y de reponer a 
los muertos en la escena pública, haciendo visibles sus ausencias. Y, de este modo, al mismo tiempo que 
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Configuración de una memoria que insumió e insume otros recursos simbólicos y, 
específicamente, artísticos que compusieron este repertorio de protesta, tales como los 
diversos recursos gráficos impresos con su rostro (pancartas, flyers, volantes), bande-
ras en las que flameó su imagen, murales y remeras que, con diferentes diseños, con-
formaron una prenda clave en la elaboración de las comparecencias (Didi-Huberman, 
2014); es decir, de los modos de aparecer públicos de sus familiares y amigos/as.

Esta estrategia subraya el vínculo íntimo, biológico entre quienes protagonizan la 
intervención (o visten la remera) y la joven víctima, al igual que las “fotos en pecho” de 
las Madres de Plaza de Mayo resaltaban, en los primeros tiempos, el vínculo entre quien 
la portaba y el desaparecido. Reivindicación que fue motivo de arduas discusiones con 
posturas que apostaban a la socialización de ese lazo familiar y a la construcción de 
dispositivos visuales colectivos (Longoni, 2010). Y que, más allá de las discusiones, no 
es excluyente, sino tal vez un primer paso en la ansiada construcción de una memoria 
social sobre estas historias vitales que impugna la des-jerarquización estatal y social 
sobre esa vida y esa muerte.

La otra verdad: ¿Qué cuerpos pueden pronunciarla?

Figura 2 – Intervención teatral “Yo sabía, a Jonatan lo mató la política”.

Fuente: Fotografía de Diego Stortoni.

“La capacidad de ser llorado es un presupuesto para toda vida que importe” (Butler, 
2010: 32). Es un futuro anterior instalado como condición de esa vida, de un ser que en 
tanto vivo está expuesto a la no-vida desde el principio (Butler, 2010). ¿Qué vidas son 
sufridas?, ¿Quiénes tienen derecho a sufrir?, ¿Por qué sufren quienes sufren?, ¿Qué 
sucedió con esos cuerpos próximos? son preguntas que configuran una segunda zona 
de la intervención, aquella que se inicia con el ingreso abrupto y desaforado de una 
manada policial que recrea la forma en que Jonatan fue asesinado, la necro-teatralidad 

logran la atención pública adquieren una función restauradora y permiten que el trauma devenga en algo 
transmisible, algo soportable y políticamente eficaz (Taylor, 2000).
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(Diéguez, 2013) desplegada en su fusilamiento, las formas de dar muerte a esas vidas, 
construyendo de ese modo, otro relato, otra versión a la que, tal como mencionamos, 
jurídica, social y mediáticamente suele prefigurarse de inmediato criminalizando a los 
jóvenes ante estos casos.

Estas escenas son protagonizadas por actores y también por sus propios familiares 
y amigos/as recargando la intensidad corporal que a partir del primer minuto porta esta 
intervención. Estos cuerpos representan también a los victimarios evidenciando una 
modulación de esa particular ética del cuerpo legada por los familiares de víctimas de 
violencias de Estado, que en este caso adquirió una especial densidad trágica.

Figura 3 – Intervención teatral “Yo sabía, a Jonatan lo mató la política”.

Fuente: Fotografía de Diego Stortoni.

A simple vista, esta zona de la intervención complejiza la vinculación que hicimos 
en el apartado anterior, ya que se liga con una tercera matriz de las políticas visuales 
y performáticas que inauguraron los HIJOS16 a partir de la gramática de los escraches 
(Longoni, 2010) en la que además de señalar públicamente; es decir, desocultar de 
la trama social a los miembros de las Fuerzas Armadas y de Seguridad responsables 
de los crímenes de lesa humanidad, mostraban los modos de hacer de la violencia de 
Estado. La inscripción parcial en esta tercera matriz es subrayada, nuevamente, en 
la última modulación de la intervención teatral, a la que volveremos, cuando actores 
con cabezudos encarnan a los jueces y parodian escenas de impunidad y corrupción 
judicial. Los familiares y amigos/as representan a los victimarios y también muestran en 

16 HIJOS (Hijos e hijas por la Identidad y la Justica contra el Olvido y el Silencio) es una organización 
de Derechos Humanos de Argentina fundada e integrada inicialmente por hijos/as de detenidos/as desapa-
recidos/as, ex presos/as políticos/as, asesinados/as y exiliados/as durante la última dictadura cívico-militar 
argentina (1976-1983) y a los/as que luego se sumaron otros/as militantes. Surgió en 1995 para denunciar 
la impunidad de los delitos de lesa humanidad cometidos durante el nombrado régimen dictatorial y exigir su 
condena, para lograr la restitución de la identidad de sus hermanos/as y familiares secuestrados/as y apro-
piados/as, así como con la intención de continuar algunos aspectos de la lucha de sus padres y madres.
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la escena pública su propio dolor17. Vuelven a pasar por el propio cuerpo el momento del 
fusilamiento, el después inmediato, la obstrucción de esa vida y de la propia. Vuelven, 
ahí, en ese espacio-tiempo que oscila tensamente entre la realidad y la ficción, a llorar 
a sus muertos. En este sentido, la indecidibilidad de la muerte joven, su compresión 
obstruida y el abismo afectivo que la caracterizan, parece motivar una teatralización de 
las emociones adicional a la implicada en todos los ritos de despedida y tramitación de 
la muerte (Diéguez, 2013, p. 173). Se ejercita el derecho a las lágrimas (Diéguez, 2013, 
p. 173) o mejor a la exposición pública de un sufrimiento que social y culturalmente 
queda confinado a espacios privados, domésticos, íntimos ya que por el carácter de 
estas muertes (y las asignaciones valorativas socialmente vigentes sobre esas vidas), 
se constituyen en dolores que sólo pueden tramitarse sanguínea y afectivamente y no 
en la arena pública. El derecho habilitado socialmente es a la despedida fúnebre, pero 
no al reconocimiento de la responsabilidad del Estado en esa muerte y la consecuente 
exigencia de justicia y reparación; es decir, la politización de ese dolor. Procesos que 
deben construirse a posteriori, paciente y colectivamente.

Figura 4 – Intervención teatral “Yo sabía, a Jonatan lo mató la política”.

Fuente: Fotografía de Diego Stortoni.

Entonces, decíamos que la obscena visibilidad de la ejecución de Jonatan de algún 
modo negada por el Estado al restarle gravedad parece necesitar, para contrarrestar-
se, la sobre-dramaturgia, la dramaturgia de la dramaturgia, la re escenificación de la 
necro-teatralidad. Ahora, en su doble, en su reescritura escénica es reapropiada, re-
significada y doblegada políticamente. Es conjurada durante toda la intervención en la 
que esos cuerpos ponen en movimiento potencias políticas inmovilizadas por el dolor 
y construyen, entonces, su poder político de verdad (Jelin, 2007). En otros términos, 
un lugar válido y legítimo para valorar la vida de Jonatan, para pronunciar otra verdad 
17 De manera similar, las autoras Vianna y Farias, al analizar el proceso de legitimización de familia-
res, en especial de madres, como sujetos políticos, destacan –entre otras cuestiones- el rol significativo de 
la exposición pública del sufrimiento como forma de politización de las muertes producidas por la policía. 
Señalan, no obstante, que, si bien esa enunciación del sufrimiento permite la conexión con la lucha colecti-
va, no se reduce a ella; es decir, aparece un “residuo” que se expresa de manera paradójica en la afirmación 
de cierta imposibilidad de comunicar plenamente ese sufrimiento (Vianna; Farias, 2011).
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sobre su muerte y disputar así la versión y valoración estatal, desde un dispositivo de 
enunciación no estatal (la intervención teatral), pero que, al mismo tiempo, pretende 
responsabilizar al Estado. Y, en última instancia, interpelar y conmover a la comunidad 
que avala, habilita o simplemente es indiferente a estas formas de violencia.

Justicia: búsqueda y construcción

Figura 5 – Intervención teatral “Yo sabía, a Jonatan lo mató la política”.

Fuente: Fotografía de Diego Stortoni.

A modo de epílogo, la primera versión de la pieza teatral contiene en su último tramo 
una serie de escenas que recrean el activismo de los familiares, amigos/as y diversas 
organizaciones sociales. Una columna de manifestantes integradas por los/as protago-
nistas reales de este proceso de lucha ingresa al espacio escénico portando banderas, 
coreando cánticos y gritando consignas típicas del activismo contra la violencia institu-
cional. La escena tiene en primera plana, llevando la barredora que direcciona el tránsito 
de la manifestación, a la madre y la abuela de Jonatan. Estas mujeres, junto con otros/
as, se dan el delicado y amoroso trabajo de desapilar los cuerpos de quienes represen-
tan las diversas aristas de la vida de Jonatan y volverlos a la vida, ponerlos de pie, uno 
a uno. Para que, finalmente, uno de ellos luego de haber sido rematado por la actriz 
que representa a la justicia estatal, se funda en un abrazo con Julieta, su hermana. Esta 
secuencia muestra cómo el proceso de construcción o producción de justicia excede la 
demanda al Estado presente en toda la obra, mostrando otras aristas del reconocimien-
to y la reparación más allá de su dimensión legal.
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Figura 6 – Intervención teatral “Yo sabía, a Jonatan lo mató la política”.

Fuente: Fotografía de Agencia Sin Cerco.

En las últimas versiones de la intervención, se denuncia la impunidad política y 
judicial a través de audios que relatan una sentencia que queda desencajada, disocia-
da, que resulta absurda, casi desopilante, en relación con lo que los/as espectadores/
as vieron, con el efecto de producción de verdad construido y con las percepciones y 
afecciones generadas en el acto convivial de ese ser-estar atravesados/as por el he-
cho teatral. También la impunidad se recrea con la acción protagonizada por los acto-
res que portan los cabezudos y la actriz que encarna a la justicia en la que se satirizan 
y parodian a los miembros del Poder Judicial y se recrea una situación de manoseo 
y abuso de ellos hacia la justicia. Secuencia en la que, paralelamente, se cuestio-
na la autoridad estatal como única y exclusiva fuente legítima de reconocimiento y 
reparación del daño.

Esta intención había sido preanunciada en el momento que encarnan la hermana y 
el hermano de Jonatan cuando se abrazan, luego de que todos los cuerpos apilados de 
los Jonatan fueran puestos de pie, de algún modo revividos, por familiares del joven, 
otros familiares de jóvenes asesinados por la policía y demás activistas y militantes. 
Finalmente, una última escena de encuentro entre la madre de Jonatan y quien prota-
goniza a la justicia adhiere otra capa a ese sentido de justicia. En este momento de la 
obra transcurre una breve conversación e intercambio de poses y gestos. Se trama un 
pacto, un secreto que se performa como público pero que conserva su carácter silencio-
so. Condición sine qua non del secreto que se transforma en la posibilidad de dislocar 
la pregunta existencial con la que iniciamos este escrito.

¿Cuánto vale la vida de mi hijo?, esa pregunta abismal, sin respuesta, toma una 
nueva fisonomía. Se desgrana y se intenta independizar de su condición cuantitativa 
(en relación a la cantidad de tiempo de pena), al mismo tiempo que se redirecciona (en 
relación a el/los actor/es legitimado/s para responderla). Se pretende conjugar, ahora, 
con otras interrogaciones que, en cierta medida, la anteceden: ¿A quién hacerle esa 
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pregunta?; ¿Quién merece ser destinatario de esa profunda interrogación, existencial, 
casi ontológica?, ¿A quién o a qué ungimos con esa función, capacidad, poder?

Algunas observaciones finales
A lo largo de este trabajo sostenemos que la intervención teatral analizada se consti-

tuyó en una instancia relevante de politización de la muerte y el dolor, en tanto significó 
una forma de reasignación de humanidad al joven asesinado, a partir de la recompo-
sición de su biografía personal y familiar y la reposición de sus distintas líneas vitales; 
es decir, la figuración de una vida digna de ser vivida, de una muerte que importa y el 
derecho a una memoria social o comunitaria. También porque implicó una forma de 
construcción de verdad que conllevó, primeramente, la generación de un poder político 
de verdad por parte de sus familiares, amigos/as, activistas y militantes, así como la po-
sibilidad de contar otra historia que relató lo sucedido diferenciándose de las versiones 
judiciales y mediáticas mediante la dramatización de la necro-teatralidad implicada en 
el fusilamiento de Jonatan. Es decir, una representación hiperrealista de las formas de 
matar de los victimarios, que supuso una intensa y creativa implicación corporal por par-
te de sus familiares y amigos/ as, quienes también expusieron su íntimo sufrimiento en 
la arena pública. Y, finalmente, porque implicó un cuestionamiento a la noción de justicia 
legal por los modos en que satirizó al poder judicial y político y cuestionó a la estatalidad 
como única instancia de producción de justicia.

En este sentido, aspiró a dislocar la pregunta que se realizara María Elena, la madre 
del joven asesinado, minutos después de un nuevo revés judicial. La pregunta ¿Cuánto 
vale la vida de mi hijo? como consecuencia de una nueva desvalorización y desjerarqui-
zación de esa vida por parte del Estado, esta vez, a través del Poder Judicial, reproduce 
el vínculo sólido que a menudo se traza entre la posibilidad de justicia y el Estado como 
único agente capaz de proveerla y, asimismo, entre la obtención de justicia y el valor 
de una vida. Relaciones discutidas a lo largo de la historia, en distintos momentos y 
por diferentes actores del movimiento de derechos humanos en el contexto argentino. 
El “si no hay justicia, hay escrache”, arengado por los HIJOS es quizás, en las últimas 
décadas, la consigna que con más contundencia abrió otros horizontes de pensabilidad 
sobre esos vínculos entre justicia y Estado y entre justicia legal y valoración de la vida 
perdida, arrancada.

Sin desconocer en absoluto la responsabilidad del Estado en la provisión de justicia 
legal y reparación a las víctimas de estas graves violaciones a los Derechos Humanos, 
sin negar la importancia que tiene la obtención de justicia legal para los familiares y para la 
sociedad en su conjunto e insistiendo en la necesidad de seguir demandando y exigiendo 
su cumplimiento, esta intervención –que se inscribe en un extenso inventario histórico de 
acciones estético-políticas de familiares, activistas y militantes- estimula pensar otras di-
mensiones necesarias a atender en estos complejos procesos de construcción de justicia.

Subraya, por una parte, la necesidad de acompañar los procesos de búsqueda 
de justicia legal con estrategias que a la vez que permiten politizar el dolor, generan 
otras posibilidades sociales y comunitarias de valoración de esas vidas que disputan 
el monopolio adjudicado al Estado como único actor con capacidad y poder para 
producirla. Y, por otra parte, motiva la indagación sobre otras zonas de la praxis política 
-y, específicamente, de los procesos de politización de estas muertes- como es la 
dimensión estético-política. Dimensión fundamental para la experimentación de esos 
caminos más sinuosos de configuración de otras representaciones sociales sobre esas 
vidas y sobre esas muertes y también para la inauguración de otras alternativas vitales 
para quienes quedan, para quienes siguen viviendo, más allá de su condición de víctima. 
En otros términos, luego – o quizás a la par- de la necesaria y trabajosa construcción 
de dicha condición, de esa figura de víctima que debe ser reconocida por el Estado y 
el cuerpo social, este tipo de prácticas estético-políticas tal vez contribuyan a evitar la 
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solidificación en una identidad fija, resquebrajen el tránsito de una condición habitable 
a una identidad total (coagulación reforzada, por lo demás, en los insistentes procesos 
de revictimización que deben atravesar los familiares). Es decir, quizás faciliten explorar 
otras posiciones de sujeto (Laclau; Mouffe, 2010) que motiven el despliegue de otras 
vidas posibles, después de esas muertes.
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