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Perdiendo velocidad
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~ ego se hizo unos huevos revueltos, pero
cuando finalmente se sent6 a la mesay

miro el plato, descubrid que era incapaz

de comérselos.
—:Qué pasa? —le pregunté.
TardoO en sacar la vista de los huevos.

—Estoy preocupado —dijo—, creo que estoy
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Movio el brazo a un lado y al otro, de una forma
lenta y exasperante, supongo que a proposito, y se
quedd mirandome, como esperando mi veredicto.

—No tengo la menor idea de qué estas hablando

—dije—, todavia estoy demasiado dormido.
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—:No viste 1o que tardo en atender el teléfono?

en

b

En atender la puerta, en tomar un vaso de agua

cepillarme los dientes... Es un calvario.
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Yo me encargaba de la polvora mientras

él trepaba y metia su cuerpo delgado en el

cafidon. Los tambores de la orquesta pedian

silencio y todo quedaba en mis manos. Lo
unico que se escuchaba entonces eran los

paquetes de pochoclo y alguna tos nerviosa.







En ese momento todas las miradas estaban
en mi. Con un movimiento rapido surgia el fuego.
Encendia la soga. El sonido de las chispas se

expandia hacia todos lados.
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Yo daba algunos pasos actorales hacia atras,
dando a entender que algo terrible pasaria —el
publico atento a la mecha que se consumia—,

y de pronto: Bum. Y Tego, una flecha rojay
brillante, salia disparado a toda velocidad.
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Tego hizo a un lado los huevos y se levanto
con esfuerzo de la silla. Estaba gordo, y estaba
viejo. Respiraba con un ronquido pesado, porque
la columna le apretaba no sé qué cosa de los
pulmones, y se movia por la cocina usando las
sillas y la mesada para ayudarse, parando a
cada rato para pensar, o para descansar. A veces

simplemente suspiraba y seguia. Caminé en

silencio hasta el umbral de la cocina, y se detuvo.

—Yo si creo que estoy perdiendo velocidad
—djijo.

Miro los huevos.

—Creo que me estoy por morir.

Arrimé el plato a mi lado de la mesa, nomas
para hacerlo rabiar.

—Eso pasa cuando uno deja de hacer bien
lo que uno mejor sabe hacer —dijo—. Eso estuve

pensando, que uno se muere.
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Probé los huevos pero ya estaban frios. Fue la

ultima conversacion que tuvimos, después de eso

dio tres pasos torpes hacia el living, y cayo muerto

en el piso.




Una periodista de un diario local viene a ‘ 1 :
entrevistarme unos dias después. Le firmo una i -
fotografia para la nota, en la que estamos con Tego | |
junto al cafidn, €l con el casco y su traje rojo, yo de
azul, con la caja de fosforos en la mano. La chica

queda encantada.



Quiere saber mas sobre Tego, me pregunta si hay
algo especial que yo quiera decir sobre su muerte,
pero ya no tengo ganas de seguir hablando de eso, y
no se me ocurre nada. Como no se va, le ofrezco algo
de tomar.

—:Cafe? —pregunto.

—iClaro! —dice ella. Parece estar dispuesta a

escucharme una eternidad.




Pero raspo un fésforo contra mi caja de plata,

para encender el fuego, varias veces, y nada sucede.




SAMANTA SCHWEBLIN

Dieco MoscATO

Ciudad de Buenos Aires, 1978. Es cuentista 'y
novelista. Sus obras fueron traducidas a més
de treinta y cinco lenguas, y algunas de sus
historias han sido llevadas al cine. Publicé,
entre otros, los libros de cuentos Pdjaros en
la boca y Siete casas vacias, y las novelas
Distancia de rescate y Kentukis. Actualmente
vive en Berlin, donde escribe y dicta talleres

literarios.

Mar del Plata (Buenos Aires), 1977. Es ilustrador,
docente y director de Fotografia. Se formé en

la Escuela Argentina de Historietas y en talleres
de ilustracion, pintura, escultura, grabado y
fotografia. Participo en el proyecto Escuelas del
Bicentenario del Ministerio de Educacién de la
Nacién y en trabajos para el Canal Encuentro.
Ilustro, entre otros libros: Alguaciles, con texto
de Verdnica Garcia y clasicos como Cenicienta,

El gato con botas y La bella durmiente.
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Historias x leer

Para leer con tus docentes.

Para leer a solas o con otras y otros.

Para mirarlos, escucharlos y compartirlos.

Esta coleccion esta formada por catorce cuentos
de escritoras y escritores de nuestro pais
ilustrados por importantes artistas. Seis han sido
traducidos a cinco lenguas indigenas.

A través del cédigo QR vas a encontrar una version
multimedia accesible —con interpretaciones

en Lengua de Sefias Argentina y en texto plano-,
musicalizada por la Orquesta Federal Infantil

y Juvenil del Programa Nacional de Orquestas

y Coros.

Estos libros llegan a todas las nifias y todos

los nifios que estan cursando la Primaria

en todo el pais.

Leer es tu derecho.

Perdiendo velocidad

El circo es un lugar raro. Todo a su alrededor
despierta curiosidad. La mezcla de payasos

y carromatos; la carpa que se arma de un dia
para otro; el espiritu nomade y temerario de sus
estrellas. Como Tego: estrella, flecha, cometa
roja y brillante cruzando el cielo del circo a toda
velocidad.

Versién
multimedia

hbrospara Plan nacional
dprender de lecturas

Ejemplar de distribucion gratuita



