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Un fervoroso aplauso, que arrancó en el 
“Cúmplase” y terminó varios minutos después, 
emocionó visiblemente al orador.

 es aseguro, damas y caballeros, 

que el cumplimiento de MI DECRETO 

conseguirá que los habitantes de este 

pueblo retornen el camino de la virtud 

y la buena conducta. Cúmplase hoy, 

mañana y siempre.
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Se trataba del señor Severo Cuasimorto. 
Hombre flaquísimo y altísimo, verdoso 
y anguloso, que estrenaba, con un muy 
singular decreto, su recién adquirido cargo 
de “Custodio de la Perfección”.

En realidad, el mencionado cargo no 
existía antes de que Severo Cuasimorto lo 
asumiera ni sobrevivió cuando lo abandonó. 
Cuasimorto y su cargo fueron una sola cosa, 
un cuerpo y su espíritu.

La primera y única tarea del señor 
Cuasimorto era eliminar los errores de los 
ciudadanos, castigar las equivocaciones, ¡y 
aniquilar la vergonzosa imperfección!
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Tras pasar días y noches en su despacho, 
sorbiendo café amargo y comiendo galletas de 
limón, Severo Cuasimorto emergió triunfante. 
Sostenía, adelante y arriba, un papel escrito 
de su puño y letra. El decreto que maquinó en 
largas horas de inspiración era definitivamente 
ingenioso. Y puso pálido a un pueblo entero.

Toda vez que un habitante, de 

cualquier edad, sexo u oficio, cometa 

un error, desacierto o burrada, 

inexactitud o traspié, tropezón o 

caída, con intención o sin ella, recibirá 

un OBJETO en su domicilio antes  

de cumplirse las veinticuatro horas...
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OBJETO fue la palabra que eligió Severo 
Cuasimorto para su decreto y esto, en efecto, 
era lo que recibían los culpables. Esféricos o 
cúbicos, huecos o macizos, claros, oscuros, 
pesados o livianos, porosos, transparentes, 
pequeños o enormes.

La relación que existía entre la forma del 
objeto y el error cometido fue una cosa que 
Severo se llevó consigo a la tumba.

En cambio expresó, a toda voz, las ventajas 
del escarmiento:

1. Toda vez que uno de nuestros 

OBJETOS ALECCIONADORES  

sea llevado a un domicilio, será visto 

por todos los vecinos y esto, sin duda 

alguna, acarreará vergüenza  

al imperfecto en cuestión.
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2. Los OBJETOS, obligatoriamente 

colocados en un sitio visible de la casa, 

serán recuerdos constantes de los 

errores cometidos que aportarán la 

necesaria cuota de arrepentimiento  

al citado imperfecto.
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¡Todos fueron problemas!
Los buenos vecinos pelearon entre sí. 

La gente andaba cabizbaja y arisca. Caras 
demacradas, mesas sin apetito y noches con 
pesadillas. Lo peor de todo fue que entre tanto 
desaliento y tanta vergüenza, los errores se 
hicieron más frecuentes.

Los OBJETOS de Cuasimorto llegaron a 
la casa del niño que se equivocó en la tabla 
del nueve; a lo de la muchacha que dijo una 
mentira; a lo del empleado que se quedó 
dormido y llegó tarde al trabajo.
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Y bien, cierto día un anónimo señor quiso 
transportar una bolsa con garbanzos. De pronto 
la bolsa se rompió y los granos empezaron 
a dispararse por todas partes. El señor miró 
ansiosamente a su alrededor, lo primero que vio 
fue un error grande y hueco. Sin pensarlo dos 
veces, vació allí dentro la bolsa de garbanzos y 
quedó muy satisfecho.
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En susurros se lo contó a su esposa, ésta 
a su hija, la hija a su marido y el marido al 
cadete de la farmacia. De este modo, en poco 
tiempo, todo el mundo comenzó a verles a sus 
errores el lado útil.
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Uno se atrevió a pintarlos como adornos 
navideños.

¡Peor aún! La gente se prestaba errores.
—¿Tendrías un error que pueda servirme 

para colgar sombreros?
—Préstame ese error para atizar el fuego.
El escándalo llegó a rebelión cuando 

los vecinos juntaron todos los errores y 
construyeron juegos para los niños en la 
plaza del pueblo.
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Severo Cuasimorto trató de controlar la 
rebelión, pero cuando comprendió que era 
imposible, desconsolado y herido, decidió 
partir de allí sin dejar huellas.

Lo hizo una mañana muy temprano. Llevaba 
solo una pequeña maleta donde guardaba el 
decreto y algunas galletas de limón. En la mano 
libre, llevaba una madera larga y angosta.

Un ciudadano madrugador lo vio irse.
—Adiós, Cuasimorto. ¿Qué es esa enorme 

madera que llevas contigo?
—El único error que cometí en mi vida.
—¿Y cuál fue ese error, Severo Cuasimorto?
—Confiar en este pueblo de imperfectos 

incurables.
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Unas horas después, Severo Cuasimorto 
salía del bosque que rodeaba al pueblo 
cuando encontró que el río estaba 
desbordado. El puentecillo que comunicaba 
las dos orillas estaba cubierto, impidiendo 
el paso de los que querían llegar o, como  
en su caso, querían irse muy lejos.
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Pasaban las horas, y Cuasimorto, 
altísimo y flaquísimo, verdoso y anguloso, 
empezaba a tener frío, hambre. Y hasta 
un poco de miedo, porque el bosque no se 
parecía en nada a su oficina cuadrada y 
oscura. Cuasimorto miró una y otra vez el 
Objeto Aleccionador que se había enviado 
a sí mismo hasta que al fin se decidió. 
¡Digamos lo que es cierto...! Le tomó mucho 

tiempo decidirse, pero al fin lo hizo.
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Tomó la tabla, se tendió sobre ella boca abajo 
y, ayudándose con los brazos, atravesó el río 
hasta la otra orilla. 

Le gustara o no, el señor Severo Cuasimorto 
tuvo que aceptar que gracias a su error, más un 
poco de imaginación, más la ropa empapada, 
pudo seguir avanzando en el camino.
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Historias x leer 
Para leer con tus docentes.
Para leer a solas o con otras y otros.
Para mirarlos, escucharlos y compartirlos.

Esta colección está formada por catorce cuentos 
de escritoras y escritores de nuestro país 
ilustrados por importantes artistas. Seis han sido 
traducidos a cinco lenguas indígenas.
A través del código QR vas a encontrar una versión 
multimedia accesible –con interpretaciones  
en Lengua de Señas Argentina y en texto plano–, 
musicalizada por la Orquesta Federal Infantil  
y Juvenil del Programa Nacional de Orquestas 
y Coros.
Estos libros llegan a todas las niñas y todos  
los niños que están cursando la Primaria  
en todo el país.

Leer es tu derecho.

Un decreto incomprendido
El Señor Severo Cuasimorto, Custodio de la 
Perfección, decreta de golpe que cada ciudadano 
será señalizado cada vez que cometa un error.  
No tarda demasiado la gente del pueblo  
en encontrarle una vuelta interesante  
a la cuestión de equivocarse.

Versión  
multimedia

Versiones  
en lenguas  
indígenas


