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l Bicho Raro apareció un día 
como otros días en la Plaza 
de la Vuelta de la Ciudad 
Importante, justo a la hora 

en que Anastasio, como siempre, 
rastrillaba el arenero. 

El Bicho Raro miraba con sus ojos 
rosados desde abajo de una hamaca.
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Era verdaderamente raro, raro sin 
chiste. Tenía una gran cabezota llena 
de rulos y bigotes muy lacios. Tenía 
un cuerpo gordo de vaca y cuatro pies 
diminutos, cada uno con sus cinco 
dedos. Tenía ojos rosados. Tenía orejas 
imposibles. Tenía cola ridícula, dientes 
absurdos, hocico inverosímil.

76



El Bicho Raro era de esos que  
no pueden ser pero que son, nomás, 
porque están ahí parados.

Anastasio se lo quedó mirando con 
el rastrillo en la mano. Y el Bicho Raro 
también lo miró a Anastasio con ojos 
muy sonrosados.
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Al poco rato empezó a correrse la 
noticia, por supuesto. Un Bicho Raro  
no puede pasar desapercibido en una 
Ciudad Importante.

A la Plaza de la Vuelta llegaron los 
biólogos y los vigilantes, los locutores  
de televisión y los veterinarios,  
los curanderos y los astrólogos,  
los estudiantes de Bellas Artes  
y el presidente de la Sociedad Rural. 
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Pero llegó, más que nadie, el 
Intendente, el Único Intendente de la 
Ciudad Importante, que de inmediato 
mandó desalojar la plaza.

Y mandó muchísimo más, no por nada 
era Intendente.

Mandó, por ejemplo, que trajesen una 
jaula. Y antes del mediodía trajeron una 
gran jaula de aluminio, que brillaba como 
una estrella. Tanto brillaba que nadie se 
explicaba cómo podía ser que el Bicho 
Raro no quisiese entrar en ella. 
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Enroscado debajo del tobogán espiaba 
con sus ojos rosados y miraba cómo 
Anastasio volvía a rastrillar la arena, para 
quitarle los papeles, las cajitas y las latas 
de todos los visitantes.

También Anastasio lo miraba de vez en 
cuando y decía por lo bajo:

—Bicho Raro, Bicho Feo, pobre bicho. 

Lo cierto es que para meter al Bicho 
Raro en la jaula hubo que usar correas 
rojas y cadenas redondas con los 
eslabones de bronce.

Después subieron la jaula a una 
camioneta y la pasearon en triunfo por la 
ciudad, ida y vuelta por la Gran Avenida, 
por la Calle de los Generales, por la Calle 
del Oro y por la Calle del Cine. 
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Todos se agolpaban para mirar 
al Bicho Raro, para tirarle, si podían, 
de las orejas, para peinarle, a veces, 
los bigotes. Nadie, en cambio,  
le miraba a los ojos, rosados  
y redondos como flores de geranio.

1716



En la Ciudad Importante es fácil 
acostumbrarse a todo, hasta a un Bicho 
Raro.  Por eso el Bicho Raro al rato ya no 
fue tan raro, fue nada más que un bicho, 
y después un bicho molesto. A nadie se 
le ocurría ir a pasearlo por la ciudad para 
que todos lo vieran porque ya lo habían 
visto todos.

Poco a poco el Bicho Raro 
dejó de mirar pasar las cosas con 
sus ojos rosados y se acurrucó 
contra los barrotes, porque la jaula 
brillante no tenía rincones.

1918



Entonces volvió el Único Intendente. 
Y volvieron los biólogos, los vigilantes, 
los locutores y los veterinarios. Y los 
astrólogos. Y los curanderos.

—Está engualichado —dijo el 
curandero.

—Está intoxicado —dijo el veterinario.
—Está descompensado —dijo el 

biólogo.

Y todos estuvieron de acuerdo en 
que el Bicho Raro no tenía remedio.

—¡Que lo lleven de vuelta a la 
plaza! —ordenó el Intendente, y dio 
por terminado el cuento.
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Pero, a pesar del Intendente, el 
cuento no terminó ahí, porque en la 
Plaza de la Vuelta estaba Anastasio, 
como siempre, rastrillando arena.

—Bicho Raro, Bicho Feo, pobre 
bicho —se dijo Anastasio cuando lo 
vio, acurrucado como el primer día 
debajo de una hamaca.
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Y como era el mediodía apoyó el 
rastrillo en el tronco de un paraíso, 
se secó el sudor con la manga de la 
camisa, y se sentó a desenvolver con 
cuidado el paquete del almuerzo: un 
sánguche de queso y matambre con 
bastante mayonesa.
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Cuando estaba por morder una 
puntita del pan pensó:

—Pobre bicho, en una de esas 
tiene hambre.



Entonces el Bicho Raro se levantó 
sobre sus piecitos de cinco dedos, sacudió 
su cuerpo de vaca y su cabezota llena de 
rulos, husmeó la mano de Anastasio con su 
hocico inverosímil, movió alegremente su 
cola ridícula y clavó sus dientes absurdos 
en el sánguche tierno.

—Pobre bicho, Bicho Raro —dijo 
Anastasio—. Tenía hambre.

Entonces Anastasio se acercó 
despacito hasta la hamaca y despacito 
también tendió su mano grande con un 
sánguche de queso y matambre en la 
punta.
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Ese día, y muchos otros, 
Anastasio y el Bicho Raro 
compartieron el almuerzo 
debajo de un paraíso.
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