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La memoria, esa usina imprescindible de la subjetividad
que acopia y acopla aun los recuerdos (¢traumaticos?)
que padecieron el olvido, se vuelve a refrescar con deter-
minados significantes.

LA POLIO: Las escuderias de los autitos del barrio, aque-
llos que circulaban por el cordén de la vereda, que no se
podian chupar por la pintura con plomo, a los que les
poniamos plastilina para que se estabilicen, estaban en
la largada. Todo se detuvo... todo el barrio sali¢ intuitiva-
mente a pintar “nuestras carreteras infantiles”. Todo
pareci6 inestabilizarse con la amenaza de una enferme-
dad que afectaba particularmente a los nifios y las nifias
Todo fue un acto solidario: Era pleno verano... verano del
56. Se baldeaban las veredas con lavandina y acaroina
(me gustaba esa palabra) y pintaban con cal blanca los
cordones de la calle y los troncos de los arboles. Habia
una creencia: asi se luchaba contra el virus. Se colgaban
del cuello de los nifios y las nifias, bolsitas blancas con
alcanfor (inolvidable y aliviante su olor), para hacer frente
a la tos, el catarro y la congestidn nasal. Habia quienes
también lo usaban para combatir los malos olores... todo
“olia” amenazador

Mi madre, militante popular del progresismo, organizo la
movida... no se sabia demasiado... este virus que tomaba
de sorpresa la respiracion, dejaba terribles secuelas e
impedimentos fisicos en las nifias y los nifios peque-
fios... tiempos siniestros después de la epidemia, de
sillas de ruedas y ortopedias inflexibles.

PARALISIS INFANTIL: que es para la dindmica de la infan-
cia el horror de la inmovilidad, la invalidez, los artefactos
ortopédicos a los que recurria la medicina para aliviar los
efectos de un flagelo, la desregulacion de la temperatura
corporal y del suefio, “pie equino, pie valgo, pie balante,
pie pronado, rodilla recurvada, cadera flexa, escoliosis,
pardlisis del deltoides” (el retorno de la imagen infantil
tuvo su estampida en mi carrera de medicina: el recuerdo
traumatico de compaiieros del colegio). Sobre la nube

blanca de la desinfeccidn de las calles... nifios que no
podian “ponerse de pie”.

Mi padre, fundador del cooperativismo y de las institu-
ciones solidarias, recordaba con emocion y respeto al
neurocirujano Ramon Carrillo, que llevo en 1949 la Secre-
taria de Salud al rango de Ministerio (siii, se permiten las
historias comparadas) y que ademas logré disminuir
notoriamente la mortalidad infantil, terminar con el
paludismo, el tifus y la brucelosis durante su gestién y
habia contenido la expansion de la polio en base a las
medidas sanitarias de su época, sin que aun llegara la
vacuna. Luego llego el terrén blanco de Sabin, politica de
equidad que permitio que todos los nifios estuvieran
vacunados, Argentina se transformé en el primer pais
libre de polio en América Latina.

Las diferencias de clase marcaban les daban morfolo-
gias y estéticas a los exilios de las infancias: los nifios
que se iban al campo, los que se iban a las colonias
obreras alejadas de la ciudad, los que no podian mas que
esperar que la politica publica les recuperara el derecho
ala salud.

Hoy se acoplan los recuerdos a una experiencia actual,
signada por una pandemia en pleno capitalismo salvaje
y no estamos exentos del mosaico de representaciones
que le dan a la caracterizacion de la época una irremedia-
ble historia de comparacién: médicos y enfermeros en el
lugar de lo imposible en los centros de asistencia, la
vigencia asistencial y cientifica del Hospital Mufiiz, las
dos dosis de virus inactivado, 99% de efectividad en las
vacunas, pulmotores (respiradores), campafias de vacu-
nacion ,la linea de bandera trayendo vacunas...

Hoy se acopla 1956 y 2021...

Lo que no se acopla es la solidaridad y la conciencia
social del 56, el esfuerzo entre lo individual y lo colectivo
y el doloroso arrasamiento del valor del otro semejante
en la tremenda lucha por la dignificacién de la vida de
este siglo XXI.
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