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Un sobre con fotos archivadas del Riachuelo. ¿Pero qué 
Riachuelo, en que momento, con que siluetas de barcos 
a vela con poderosas chimeneas envueltas en neblina? 
Porque la neblina también se fotografía, o mejor dicho es 
lo único que se fotografía, lo demás son los perfiles de 
embarcaciones que con mayor o menor nitidez brotan de 
esas brumas. Algunas imágenes son vistas aéreas, otras 
se disponen a documentar administrativamente un movi-
miento de barcos, la construcción de los puentes, el 
panorama de las fábricas y embarcaderos. Otras se 
detienen en los pormenores de un poderoso remolcador. 
El Riachuelo como enjambre de vidas laborales, cordajes 
y una línea ferroviaria que lo bordea, una colmena portua-
ria que no cesa en sus humaredas y actos de carga y 
descarga, así ya no existe. Las fotos siempre congelan el 
tiempo y son hermanas de la nostalgia. Pero también se 
relacionan con una incógnita legítima. ¿A que tiempo, a 
qué año, a qué momento pertenecen? Damos vuelta las 
fotos y en su reverso el archivista ha dispuesto unos 
signos a veces ilegibles, a veces escuetos, en muy pocas 
ocasiones datando las imágenes con precisión. Algunas 
pertenecen al archivo del diario Noticias Gráficas. Pero 
las informaciones archivistas, ricas en claves y clasifica-
ciones, son ahorrativas en pormenores, salvo algunas 
que tienen pegado en su revés un comentario periodístico. 

Dicen que algunos boteros se resisten a la construcción 
de los puentes. ¿Progreso o tradición? Pero al curioso 
visitante de esas maravillosas fotografías no se le 
escapa que aquí no solo hay una historia del Puerto de 
Buenos Aires -en este sobre, casi enteramente predomi-
nan las escenas de los años 30-, sino también una histo-
ria de la mirada, de nuestra propia mirada. Miramos esos 
viajeros de las lanchas que cruzan del Dock Sud hacia la 
Ciudad; están vestidos como si fueran oficinistas, 
sombreros adecuados, trajes con la disciplina que está 
ausente en el remero, personaje fundamental. Algunos 
quisieran que las fotos dijeran todo y que el empleado del 
archivo conociera todos sus anclajes, no en un río, sino 
en un tiempo específico. Sin embargo, como estas fotos 
también son una historia de la archivística nacional 
-quién la ha archivado, qué manos anónimas escribieran
las escuetas frases que leemos en su dorso-, el placer de
observarlas se acrecienta cuando descubrimos ante
esas imágenes, que en verdad somos nosotros, los que
cotejados con esos fotógrafos desconocidos, dadivosos
con sus señales artísticas impensadas que el tiempo
revaloriza, los que debemos dedicarnos a aguzar la
imaginación. No vamos a un archivo a buscar respuestas 
sino a ofrecerles las preguntas desconocidas que el
archivo nos implora.
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