
Relatos Federales
de Cuidados

Ilustrado por Brenda Ruseler







Ministerio de las Mujeres, Géneros y Diversidad

Relatos Federales de Cuidados / 1a ed. - Ciudad Autónoma de Buenos 
Aires : Editorial MinGéneros, 2022.
47 p. ; 22 x 15 cm. 

ISBN 978-987-47999-9-9 

1. Perspectiva de Género. 2. Trabajo de Mujeres. 3. Desigualdad. I. Título. 
   CDD 305.4823 



Relatos Federales
de Cuidados



Autoridades nacionales
Presidente de la Nación
Dr. Alberto Ángel Fernández

Vicepresidenta de la Nación
Dra. Cristina Fernández de Kirchner

Jefe de Gabinete de Ministrxs de la Nación
Dr. Juan Luis Manzur

Ministra de las Mujeres, Géneros y Diversidad
Prof. Ayelén Mazzina

Secretaria Unidad Gabinete de Asesorxs
Loc. Nac. Erica Laporte

Secretaria de Políticas de Igualdad y Diversidad
Lic. Paulina Calderón

Subsecretaria de Políticas de Igualdad
Lic. Lucía Cirmi Obón

Subsecretaria de Formación, Investigación
y Políticas Culturales para la Igualdad
Loc. Nac. María Julieta González Salinas

Directora Nacional de Políticas Culturales para la Igualdad de Géneros
Calc. Cient. Graciela Beatriz Santos

Director Nacional de Políticas de Cuidado
Leandro Martín Bleger

Directora de Campañas Culturales
para la Igualdad de Géneros
Prof. Clara Pérez Cejas

Directora de Articulación Integral de Políticas de Cuidado
Dra. Sofía Karenina Veliz



Índice

Prólogo 

Ama de casa, de Liliana Ancalao

Las tardes con Cindy, de Dolores Reyes

El papel blanco, de Morena García

Estrategias, de Delia Beatriz González

Ronda - Canto Responsorial, de Nancy Pedro

Esperando que pase el tiempo, de Liliana Cabrera

Un mal momento, de Juan Solá

Preguntas para leer y reflexionar colectivamente 

7

9

13

19

24

29

32

37

43



Prólogo

En el marco de la Campaña Nacional “Cuidar en Igualdad” presentamos los 
Relatos Federales de Cuidados: siete textos de escritorxs argentinxs que a través 
de cuentos, poemas y canciones narran historias de cuidado.
 
Lxs autorxs que participan de esta edición nos acercan experiencias personales, 
laborales, familiares, comunitarias y militantes que tienen como escenario 
diferentes regiones de nuestro país. Las múltiples formas de llevar adelante el 
trabajo de cuidado se hacen presentes en vivencias subjetivas donde se reflejan 
tradiciones, hábitos y costumbres. 

Este libro se embarca en la maravillosa y compleja aventura de exponer distintos 
matices que involucran la organización de los cuidados en nuestra sociedad, 
desde una mirada integral, interseccional y crítica. Cada historia nos invita a la 
reflexión desde el enfoque de género, diversidad y derechos humanos. 

Los textos nos traen imágenes vivas y presentes que resignifican lo que entende-
mos por cuidados. Jerarquizan las tareas y actividades que demandan esfuerzo, 
saberes específicos, tiempo y afecto, a la vez que contribuyen a generar una mayor 
conciencia y corresponsabilidad colectiva sobre el derecho a cuidar y ser cuidadxs.

En el poema “Amas de casa”, Liliana Ancalao reflexiona sobre el sentimiento 
contradictorio, agobiante y poderoso del trabajo de cuidado que realizaron por 
años las mujeres amas de casa, dentro y fuera del hogar. Por su parte, Dolores 
Reyes recupera con delicadeza, sensibilidad y desde una perspectiva intersec-
cional, el lugar fundamental que tienen los espacios comunitarios como ámbitos 
de cuidado sostenidos a diario por cientos de trabajadorxs, en su gran mayoría 
mujeres y LGBTI+, que en general no son reconocidxs ni remuneradxs por su 
aporte fundamental a la economía nacional en “Las tardes con Cindy”.
 
La problemática que visibiliza Morena García en “El papel blanco” es el estigma, la 
discriminación y la pobreza que afectan especialmente a personas trans y travestis. 
En el texto relata cómo se expresa la falta de empatía y sensibilidad en instituciones, 
espacios laborales, educativos, deportivos o de salud, y da cuenta de las vivencias 
de quienes sostienen la vida de travestis y trans en los márgenes de la sociedad.

El derecho a cuidar y ser cuidadxs no puede circunscribirse ni a la identidad de 
género ni al vínculo familiar. Maite, protagonista de “Estrategias”, está rodeada de 
los afectos, los cuidados y los apoyos que requieren las personas con discapaci-
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dad para vivir sus vidas con dignidad, independencia y plenitud. La potencia del 
relato que nos entrega Delia González apunta a reconocer y garantizar el derecho 
a cuidar que también tienen las personas con discapacidad. 

La pandemia visibilizó la importancia de los cuidados para el sostenimiento de la 
vida. Así lo expresa la canción “Ronda” de Nancy Pedro en su estrofa “cantar 
sosteniendo la vida y a quien la cuida, cantar para quien me ofrezca, cantar para 
quien me pida”. La injusta distribución de los cuidados entre los géneros requiere 
de una intervención urgente del Estado con políticas públicas orientadas a 
reconocer este derecho humano. Es por ello que, como vibra en esta melodía, 
cuidar en igualdad se torna una tarea imprescindible.

En “Esperando que pase el tiempo” de Liliana Cabrera, vemos cómo las redes de 
cuidado son fundamentales para las personas privadas de su libertad en contex-
tos carcelarios, sobre todo, para las mujeres con hijxs a cargo. 

Por último, Juan Solá en “Un mal momento” ofrece una aguda reflexión sobre los 
estereotipos, mandatos y prejuicios que determinan “buenas” y “malas” madres, y 
también quiénes son buenas y malas abuelas. Este relato nos interpela sobre los 
deseos postergados producto de la sobrecarga de cuidados en mujeres y LGBTI+, 
y las miradas esencialistas que hacen del cuidado una responsabilidad exclusiva-
mente femenina. Si ampliamos la distribución de este trabajo por fuera de los 
núcleos familiares y de las identidades femeninas, es posible una organización 
más justa e igualitaria.

Este libro es resultado de una labor colectiva llevada adelante por los equipos del 
ministerio junto con lxs escritorxs, coordinada por la Dirección de Campañas Cultu-
rales y la Dirección Nacional de Políticas Culturales para la Igualdad de Géneros de 
la Subsecretaría de Formación, Investigación y Políticas Culturales para la Igualdad, 
entre los años 2020-2022, y en ese sentido da cuenta de un momento histórico en 
el cual desde el Estado argentino se jerarquiza el trabajo de cuidado. 

Deseamos que estas historias sean una herramienta para visibilizar la centralidad 
del cuidado para el desarrollo y la sostenibilidad de la vida. Poner en valor el 
trabajo y los derechos de las personas que cuidan, de quienes precisan cuidados 
y del autocuidado, requiere de un ejercicio continuo de reconocimiento y esta es 
una de las metas principales de Cuidar en Igualdad. 

Julieta González Salinas
Subsecretaria de Formación, Investigación y

Políticas Culturales para la Igualdad  
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Ama de casa,
de Liliana Ancalao
-
volvía a las corridas del trabajo
al que correspondían las horas claras de todas las mañanas

llegaba a casa 
de la casa se parte a la casa se vuelve como si a un refugio una jaula
la casa es una misma dice el libro de los sueños su significado
a ella le gustaba limpia y ordenada y nunca estuvo así
los hijos su ajetreo la agenda mental cada vez más apretada

con temor al descuido de que algo se le quedara suelto
que: para mañana la maestra había pedido
el turno en el pediatra: la semana que viene
para antes de ayer las notas entregadas
la lista de lo que falta: ¡ya!, para que él pase al almacén
que su cumpleaños: ¿cuándo?

los sesos estrujados y unos brazos estirados al mundo 
por todos los lados el tiempo se escurría
y si ella le sacaba un poco de limosna cada minuto debía ser rendido

Los hijos se fueron yendo su demanda
Se sostuvieron el uno a la otra en cada despedida
Se jubiló de aquel trabajo no de limpiar la casa
si la espalda la cintura no dolieran
se agacharía a limpiar los rincones más profundos
pasaría un escobillón a las paredes

parece que barrer te jode la columna
y alzar a los niños y cargarlos un par de cuadras
levantar los juguetes la ropa las carpetas
por ese ritual repetido sin descanso
tanto qué hacer y qué pensar
los huesos después te pasan la factura
y comienza a angostarse la memoria

Ahora se queda el viento esperando en remolinos
a que ella limpie la casa como puede 
después vuelve a espolvorear los muebles opaca el piso
con el talco de un lago ya secado
las cenizas consecutivas de volcanes
los médanos del campo desertificado.

Ella espera unos días, luego barre
pasa el trapo húmedo por los espacios donde ya no están 
las marcas de esos pies pequeños y descalzos
su camino en las paredes los vidrios
el jugo de las naranjas las migajas

el remolino en que vivió tan apurada y sin descanso
transpirada y feliz 
dejaron esas vértebras vencidas
y el recuerdo que la anima

la tierra raspa la piel

más adentro están
las tristezas derramadas
la saliva en las palabras
las huellas de las risas

lo imborrable.
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Liliana Ancalao pertenece a la comunidad mapuche 
tewelche Ñamku Wen y es aprendiz de su lengua 
materna. Nacida en Comodoro Rivadavia, provincia 
de Chubut, Liliana es escritora, poeta e investigadora 
de la historia y cultura del pueblo mapuche. Publicó 
cuatro libros de ensayos y poesía y participó de 
diversos encuentros de escritorxs de pueblos 
originarios. Actualmente integra los colectivos 
artísticos-culturales “Peces del desierto” y 
“Trovadores Patagónicos”.



Las tardes con Cindy,
de Dolores Reyes

“La gente que nos cuida también tiene nombre”. 
Margarita Pando

Cuando el Lionel pequeño llegó al merendero, nadie le preguntó si extra-
ñaba allá, Unas palabras de bienvenida, muchas miradas y el más absolu-
to silencio alcanzaron para recibirlo, pero el chico traía esa falta grabada 
alrededor de los párpados, deslizándose por la piel hacia los ojos y dando 
un salto hasta adentro de las pupilas. Un dolor particular, que de tan 
oscuro le helaba la mirada hasta hacerla parecer dos bolitas negras arriba 
del gesto permanente de tristeza en el contorno de la boca. La respiración 
se le cortaba, suspiraba y se quedaba callado y metido para adentro 
como si quisiera desaparecer, doblado sobre su cuerpo como una mulita 
salvaje expuesta a una situación de peligro. Todas las tardes, mientras 
disfrutaban de galletitas y mermeladas, era habitual escucharlos decir 
allá cientos de veces porque muchos de los niños hacía poco que habían 
llegado y decían allá casi todo el tiempo. Allá era su casa anterior, sus 
lenguas, sus primeros amigos, sus familias, el país que habían tenido que 
abandonar y en donde quedaban sus tíos y tías, abuelos y abuelas, primos 
y primas y todo lo que habían conocido y amado hasta ahora. Allá era su 
primera tierra. El Lionel pequeño no le hablaba a nadie y cuando Cindy, la 
chica que lo recibía cada tarde, le preguntaba por qué no se acercaba a 
jugar y a tomar la chocolatada con los otros niños, solo decía Quiero a la 
mamá, apoyaba los brazos cruzados contra la mesa y escondía la cabeza 
ahí hasta la hora de salir a jugar afuera. Los otros chicos terminaban la 
merienda y arrastraban las sillas y el Lionel pequeño se sobresaltaba 
como si se despertase de un sueño. Todavía no había empezado con su 
vaso de leche y lo miraba como si fuera algo enorme, imposible, hasta 
darle apenas unos tragos cortos que le dejaban una marca de bigotes 
blancos que hacía que los otros niños se rieran de él. Mientras escuchaba 
sus risas, sin llegar a entenderlas, abandonaba la posición en la que 
permanecía las primeras horas de cada tarde y se animaba, por primera 
vez en el día, a salir a jugar al campito con los demás.

Los chicos se reían de él como se ríen al principio de todos, pero la insis-
tencia en la inmovilidad y el silencio, sumada al reclamo único por esa 
mamá y las galletitas abandonadas sobre la mesa en común de todas las 
tardes, hacían parecer que el Lionel pequeño se había perdido lejos, 
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volviéndolo blanco de las burlas de la mayoría y de la curiosidad de algu-
nos pocos niños y niñas. Pero si alguno de estos últimos se acercaba, el 
chico lo rechazaba de tal forma que terminaba de espantarlos. 

El Lionel pequeño siempre se estaba defendiendo y nadie sabía bien de qué.

A los únicos que no rechazaba era al Lionel grande y a Cindy, la chica que 
lo recibía en el merendero todas las tardes menos los domingos y la que 
parecía preocuparse por él más que nadie en el mundo. Cindy tenía los 
ojos dulces, la voz calmada que había heredado de la tierra de allá y la 
facultad de detectar sin esfuerzo cuando alguno de sus niños andaba 
necesitando algo más que una merienda. Todas las tardes llegaba al 
merendero antes que nadie y permanecía las primeras horas disponiendo 
las pequeñas ofrendas en cada uno de los platos de plástico que acomo-
daba sobre la mesa, que en realidad era tres caballetes abiertos, una 
tabla larga y un mantel que todos los sábados se llevaba para lavar a su 
casa. Cindy sentía que el merendero iba siendo el lugar al que le hubiera 
encantado que la trajeran hace quince años, cuando solo era una niña 
flaca y asustada, aferrada a la tierra de allá. Los domingos, el único día de 
la semana que el merendero no abría, el Lionel pequeño había empezado 
a extrañarla. 

Cuando el Lionel grande estaba cerca suyo, el Lionel pequeño levantaba 
la vista y lo miraba con admiración. Era raro que hubiera en el mismo lugar 
dos niños de la misma edad, llegados hacía tan poco de sus países, pero 
de tamaños tan diferentes -el Lionel grande medía veinte centímetros 
más que el pequeño- llevando los dos por nombre el del jugador de 
fútbol preferido de sus padres. Nunca se sentaban juntos, tampoco 
ninguno de los dos hablaba demasiado. Pero el Lionel grande hacía años 
que había llegado y no parecía extrañar ni entristecerse por nada. Se 
sentaba con otros chicos, jugaba, cuidaba su vaso de chocolatada y sus 
galletitas como si fueran tesoros y sabía subirse y bajar de los árboles sin 
romperse la cabeza.

Cindy, viendo que la situación no mejoraba, intentó hablar con la familia 
del Lionel pequeño para ver qué podían hacer. No esperaba lo que suce-
dió el día de la reunión: verlos a los dos tan hermosos no le dejó dudas de 
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que eran madre e hijo. Conversando con la mujer supo que la mamá por 
la que pedía el chico era en realidad la madre de esta mamá tan joven y 
hermosa, la abuela materna, que había quedado allá, en el hogar de siem-
pre, en las afueras de la capital de Perú. La mujer contó que desde hacía 
años que ella y el padre de su hijo habían soñado con venir a la Argentina 
y que por eso cuando el chico les nació lo habían nombrado Lionel, 
pensando que ese nombre iba a ser una suerte de guía en la nueva vida 
de su hijo.

Unos días después, el Lionel pequeño soñó con su abuela y llegó al 
merendero aún más triste, pensando que quizás no iba a verla nunca más. 
Esa tarde, todos los esfuerzos de Cindy fueron inútiles, el chico lloró 
apoyando los brazos sobre la mesa, haciéndose con ellos una almohada 
imaginaria donde sumergir la cabeza y esconder las lágrimas, un lugar 
seguro donde estar con su tristeza. Solo ahí los otros niños dejaron de 
molestarlo, porque sintieron que algo de su tristeza les estaba hablando a 
ellos. El merendero quedó en silencio, acompañando la respiración 
angustiada del Lionel pequeño al recordar.

Los recuerdos pueden llegar a ocupar un lugar enorme en el pequeño 
cuerpo de un niño, tan grandes que llegan a desbordarse y a salpicar a los 
pibes y pibas que lo rodean y también a esos adultos que han decidido 
permanecer junto a ellos cuidándolos.

Muchas veces Cindy había escuchado “Por lo menos hablan nuestro 
idioma, para ellos va a ser más fácil”. Pero la chica también había llegado 
de allá hacía muchos años, sabía que nada iba a ser fácil, que se extraña 
desde adentro hasta los olores y que una anda aturdida porque hasta las 
plantas son diferentes. Ella sabía que les iba a llevar meses sentirse a 
gusto, a algunos quizás años, y que de todas formas algo del mundo de 
allá iba a quedarles tatuado adentro para siempre.

Una semana después, un amigo de Cindy empezó a ir al merendero, casi 
a la hora en que los niños terminaban y salían a jugar. Traía una pelota 
blanca, con algunos dibujos geométricos en naranja fluorescente que 
sacaba de la mochila ante las bocas sonrientes de todos. El primero que 
se había acercado a la pelota de fútbol, callado pero con los ojos bien 



abiertos, había sido el Lionel pequeño, que corría atrás de esa pelota 
como si algún demonio travieso se le hubiera metido en el cuerpo. Algo 
en la seriedad con la que se metía cada uno en su puesto, obligaba a los 
otros niños y niñas a organizarse en equipos espontáneos y olvidarse, así, 
moviendo las piernas como liebres huidizas, de los cariños y las pérdidas 
del mundo de allá.

Jugar les iba haciendo olvidarse por un rato de la pena y los volvía, tarde 
a tarde, un grupo nuevo. Empezaban a conocer sus nombres y a 
acordárselos. A Cindy ya no le costaba tanto hacerlos comer, del primero 
al último terminaba volando su merienda para poder salir al campito.

Un día, y otro, otro más, semanas, y empezaban a tener acá también 
lengua, cariños, amigos y un juego por el que poder apasionarse junto a otres.
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Dolores Reyes nació al oeste de la provincia de 
Buenos Aires y vive en Caseros, Tres de Febrero. 
Estudió el Profesorado de Enseñanza Primaria en 
el Colegio Normal 10, y Griego y Culturas Clásicas 
en la UBA. Trabaja como maestra en Pablo 
Podestá, a 150 metros de donde están enterradas 
Melina Romero y Araceli Ramos y muchas de las 
víctimas de femicidio que marcaron su vida y su 
escritura. Publicó la novela “Cometierra” (Editorial 
Sigilo) y los cuentos “Hoy la maté” en la antología 
“Borges negro y criminal” (Editorial Revólver) y 
“Bicicletas” en “Conurbe, Cartografías de una 
experiencia” (Unahur Ediciones). 
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El papel blanco,
de Morena García

La Tety y la Paca blandían cada una, un papel blanco en el aire como 
quien sacude una bandera blanca. Una bandera blanca firmada con tinta 
negra que rezaba: Positivo.
La Tety le decía a la paca que no entendía, que era una sentencia de 
muerte. Que la gente ya no iba a besarla ni en el cachete, que no la iban 
a dejar alzar a los bebes de sus hermanas.
Yo miraba con cierta incredulidad semejante puesta en escena.
Porque las travas somos exageradas. Aun así, había un tono de 
convencimiento mezclado con horror en la voz de la Tety. 
Era 1986 y los goles de Maradona todavía resonaban como un grito de 
independencia contra los ingleses. Como una especie de deuda salda-
da con espejos de colores. El ánimo se sentía en el barrio, excepto para 
nosotras.
Nosotras éramos las exiliadas de ese pueblo que sentía una revancha a 
través de la mano de Dios del exilio al que los sometieron en Malvinas.
En el rancho de la Paca, adornado con un sinfín de abanicos y souvenires 
de fiestas a las que no había ido, nos internamos las tres. Ellas dos con el 
tiempo alquilado. Yo como su cuidadora.
La Paca me estaba enseñando el oficio de ser travesti, la Tety le decía 
que travesti era un insulto y que nosotras éramos mujeres, pero las dos 
casi al unísono me decían pupila. Que es la palabra que define a las 
iniciantes de nuestro mundo.
Yo de cuidado no sabía mucho, tuve que aprender rápido los términos 
médicos, los científicos y aquellos que usábamos para que los otros no 
sepan, aunque eso nunca importo, todas las maricas estábamos envi-
chadas. “Azt”, “carga viral”, “coctel”, “El pepe”, “estar hasta las tiltes” eran 
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iban consumiéndose con el paso del tiempo.
Eran como la postal de algún campo de concentración del cual nadie 
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19



Br
en

da
 R

us
el

er



21

Yo cocinaba con una batería fuerte de engorde, como si agregarle polen-
ta a la sopa del puchero me hiciera agregarle hilo a la rueca de La Parca. 
Guisos suculentos para rellenar esas depresiones incomodas que iban 
dejando los pómulos afilados como puntas de naufragios que sobresalen 
del rio.
Noches enteras de una fiebre que no quería dejar el cuerpo de ninguna, 
y la que se reponía más o menos se iba a laburar y volvía más detonada 
que antes.
Estábamos presas de ese círculo vicioso.
Estábamos presas de las miradas.
Estábamos presas del miedo.
Las compresas de trapos se apilaban en el fuentoncito con hielo. Yo le 
rogaba a dios y a cualquiera una pronta mejoría, no solo por ellas, si no 
por mí. Dios nunca escucho nada, parece que estaba más atento mirán-
dose la mano con la que había hecho el gol del que todos hablaban.
La Paca fue la primera en irse al hospital y no volver. Recuerdo haberla 
visto aquel último viernes con la mirada al CIELO de yeso. Como implo-
rando, como en esas pinturas que aparecían en la “Extraña Dama”. Sin una 
palabra, solo el gesto. Toda su belleza consumida y con ella, gran parte 
de mi aliento. El médico se me acercó y me preguntó que era yo de ÉL. 
Creí no poder contenerme pero lo pendeja no me daba la ferocidad 
suficiente. La Paca le hubiese gritado incendio. Le hubiese dicho: “Soy 
más mujer de lo que puedas conseguir y más hombre de lo que puedas 
ser”. Apenas perdimos a la Paca nos dimos cuenta de cuanto la íbamos a 
necesitar.
La Tety me esperaba en casa, y yo con la carga de pensar como se lo iba 
a decir. ¿Como lo iba a tomar? ¿Como podía encontrar un lugar entre el 
mate, el coctel y la desesperanza para acomodar esta nueva desgracia?
La Tety era astuta, me dio un besito delicado como ella en la frente y trato 
de consolarme ella a mí.
Puso Valeria Lynch al palo y me dijo: nena, vamos a limpiar bien la casa, 
que nunca se sabe cuándo van a venir las visitas. Mi corazón de pendejita 
le creyó, como cuando me decía que en algún lugar, en algún momento, 
algún chongo me iba a amar. Con cada abanico que descolgábamos, La 
Tety jugaba a ser una bailaora, se ataba pañuelos en la cabeza y taquea-
ba en un frenesí flamenco aprendido de lo que había escuchado de las 
que si pudieron irse a Europa. Europa parecía ser un destino parecido al 
Edén para la Tety, pero cuidar a su vieja que siempre la desprecio pareció 
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pesar más a la hora de elegir. Los amores también la ataban. Raro era que 
de todas las personas que me contaba nadie las hubiese venido a ver.
Eran tiempos de miedo.
Eran tiempos de mucho miedo.
Eran los mismos tiempos del odio.
Cuatro años habían pasado de aquella escena poco cuidada que tuvieron 
La Paca y La Tety en la puerta del hospital, sacudiendo aquel papel. La 
Tety no era la misma, yo no era la misma. Sentarme en la orilla de la cama, 
como una gárgola travesti por las noches, custodiando el cuerpo de mi 
amiga. Por la fiebre, por el oxígeno, por los pañales, por las dudas.
De vez en cuando me tiraba una mirada de agradecimiento con esos 
ojitos llenos de amor y yo le decía: -Quédate tranquila-, y le ponía bajito 
“Sobran las palabras” de Fernando de Madariaga, su gran amor de la 
televisión.
La Tety se fue una tardecita de otoño, la lleve al hospital porque no respi-
raba bien. Recuerdo mirar por la ventana del taxi las hojas amarillas 
pálidas de los paraísos que tapizaban el boulevard.
Entro por esa puerta vaivén, me quede parada mientras las puertas se 
abanicaban con la bolsa que había llevado, llena de remedios, toalla, 
papeles, jabón y un poco de esperanza en el fondo.
 Espere mucho.
A alguna hora que ya no tenía sentido, con la espalda agarrotada, escuche 
que salía el doctor con un gesto falto de tristeza. Sin ternura. Sin ningún 
respeto. 
Grito a los cuatro vientos: ¡Familiares de Marcelo Mansilla! ¡Familiares de 
Marcelo Mansilla!
¡Esta vez sí! Esta vez en la inmensa soledad de la sala de la guardia, la piel 
se me había endurecido. La garganta se tornaba fuego.
Esta vez sí, la pendeja había quedado atrás.
Salte de la silla e incorporé en esos espíritus travestis que había acom-
pañado y le grite incendio a ese galeno moralista que hablaba de mis 
hermanas como si no le hubiésemos dicho las doscientas mil veces que 
estuvimos ahí, los nombres. “Fue el principio de algo”- me dije mientras el 
milico del destacamento me torcía el brazo y me ponía contra la pared.
¡YO soy familiar de ella!, ¡Yo soy familiar de la TETY!  Se me escuchaba 
gritar en la sala mientras me llevaban prácticamente a la rastra. Mientras 
la sala parecía un escenario ideal y la acústica me devolvía el nombre de 
ella entre tanta mirada ahogada.
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Estrategias,
de Delia Beatriz González

A veces no parece. No. O a ellos no les parece que están haciendo muy 
bien las cosas. Tan bien como pueden o como les enseñaron que debía 
hacerse en las campañas que comenzaron ese año por culpa de una sopa 
mal hervida, en un lugar muy lejano, donde se encapricharon con comer 
murciélagos. Algunos dicen eso, aunque Maite aprendió en su familia que 
la verdad no es una sola y por eso hay que pensar. En los murciélagos y en 
la sopa. Y en la verdad de la milanesa que es de ella y nada más.
Las personas mayores, cuando dicen epidemia o pandemia, piensan que 
alguien no va a comprender esas palabras difíciles. Maite sí entiende. Y es 
que en su casa la cosa es que al pan pan, y al vino vino. Hasta las tías de 
pelo blanco se dan a entender perfectamente.
Maite se envuelve en frazadas tibias con ungüentos. La que prepara los 
ungüentos asquerosos es ella misma. Se acurruca en el barbijo para que 
no le llegue tanto olor a ajo, árnica y peperina del monte. Paula, su kine-
sióloga, una estratega de los huesos y de los músculos, le enseñó que 
con su mano buena, se encremara las piernas, así después se les llenan 
con el humito de algodón de las cobijas. Una cobija te da cobijo, te acobi-
ja, como tu mamá. A su otra mano le dice buena porque tiene un poco 
más de fuerza. Eso no significa que haya alguna mala, le ha explicado 
también Paula. En casa, todos entienden. 
Ese año Maite tuvo que aprender que una epidemia es como un ventarrón 
de microbios o de bichos invisibles. Así les informa a sus tías cuando 
vienen a tomar el té y le piden que les haga recitaciones. 
-Vamos con tapabocas-, le avisan. 
-No son tapabocas. Hay que taparse también la nariz-, las corrige. 
Maite hizo moldes en papel y su hermano Santi cortó las telas. Al final su 
hermana los cosió y el papá unió los elásticos. Papá aprendió a hacer 
cosas de la casa desde hace mucho. Sus pescados del sábado son los 
más ricos del universo. La mamá bordó los nombres aunque no es muy de 
andar con la aguja, a ella le gusta más leer y dar las clases aunque ahora 
sean por zoom. 
Por todo esto que hacen es que le enseñaron a Maite la palabra estrategia. 
Estrategas son quienes andan de aquí para allá y ponen curitas, vendas, y 
hasta te soplan una arena del ojo, como el abuelo Rafael. Hay estrategas 

que hacen sopaipillas y les ponen chicharrones a las semitas, 
después de aplastarlos con una piedra, ahí la tenés a la abuela 
Delia. En una palabra, son quienes te cuidan porque tienen millón 
de estrategias y/o estratagemas, dice orgullosa Maite. Tienen 
tanta sabiduría que pueden regalarte un alfajor, una margarita o 
prestarte la colección completa de Asterix y Obelix que te 
pidieron en la escuela.
Esta epidemia de ahora le atacó los pulmones y a veces tose 
tanto que la hermana mayor le pone una mascarilla transparente 
para que pueda respirar. Se llama Isabel su hermana, es su 
estratega preferida. Mientras le pasa la mano por el pelo, le 
cuenta esa historia de la tortuga gigante que salvó al hombre de 
morirse en la selva, cruzando ríos y dándole de comer las mejores 
raíces para que llegara al hospital que estaba lejos. Otra estratega 
la tortuga gigante. Después se quedó a vivir en el zoológico y 
todas las tardes cuenta los instantes en las hojas de los árboles, 
esperando a que llegue el hombre para que le dé tres palmaditas 
con las que él le regala su querer. 
Isabel le explica también que en este mundo todas las personas 
pueden ser estrategas de alguien, nunca se sabe de quién, pero 
una se da cuenta. Se llama sexto sentido, le dice. 
Millones de estrategas protegen al planeta como si fueran las 
manecillas de un reloj al que los duendes les dan cuerda acá y 
allá, donde hace falta, para que el tiempo siempre siga andando. 
- Yo soy tu estratega cuando te hago una trenza porque te libero 
de los piojos-. 
Y Maite se ríe un poco de vergüenza, otro poco porque es lindo 
apoyar su cabecita por las siestas y estarse horas en su falda o en 
la de mamá, mientras le pasan el peine fino. 
A Maite, además de este bicho, mucho antes le había entrado 
otro. El nombre es demasiado raro como para repetirlo, y la hace 
andar en silla de ruedas y, a veces, hablar un poco más lento. Para 
escribir no hay que andar a toda velocidad. Por eso escribe 
poemas llenos de estrategias. El que más le gusta a Isabel dice así:

En la rueda hay un botón
En el botón hay tres puertas
En las puertas cinco tuercas
Y un tecito de alcanfor.
Firma: Maite

Isabel le dice que se va a curar cualquier día de estos, muy pronto, porque 
el oxígeno es como un escobillón transparente que le limpia las arterias 
que tenemos por todo el cuerpo
Maite por fin tiene el corazón lleno de aire limpio, y sabe que un día no 
muy lejano podrá volver a la escuela, para contarles qué hay que hacer si 
te agarra cualquier bicho que se abiche desde adentro de la sopa que 
alguien hizo a millones de kilómetros o en la esquina del planeta. No fue 
una sopa de maleficios ni de ardides como los de la bruja Babayaga.
Es que cuidar es un alto trabajo. Un trabajo manso o buenardo, le dice 
Isabel. Solo estrategas esenciales pueden ir de acá para allá y de allá para 
acá, tomar la temperatura en el antebrazo, y avisarte si el termómetro da 
más de 37°. 
Ahora, por las noches la gente sale a los balcones y aplaude a millones de 
guardianes y de guardianas que más geniales no pueden ser. El mundo 
entero se ha llenado de gente que es experta en hacer algo: sacar la 
basura, darte la sortija en la calesita o trabajar de girasol cuando el cielo 
está nublado.
Y es que Maite tiene una gran certeza. Tiene la convicción de que en este 
planeta a nadie se le puede ocurrir inventar un veneno para que no 
puedas respirar. Y además los murciélagos son suaves, y ven en la oscuri-
dad para atajar cualquier maleficio de porquería.
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Maite por fin tiene el corazón lleno de aire limpio, y sabe que un día no 
muy lejano podrá volver a la escuela, para contarles qué hay que hacer si 
te agarra cualquier bicho que se abiche desde adentro de la sopa que 
alguien hizo a millones de kilómetros o en la esquina del planeta. No fue 
una sopa de maleficios ni de ardides como los de la bruja Babayaga.
Es que cuidar es un alto trabajo. Un trabajo manso o buenardo, le dice 
Isabel. Solo estrategas esenciales pueden ir de acá para allá y de allá para 
acá, tomar la temperatura en el antebrazo, y avisarte si el termómetro da 
más de 37°. 
Ahora, por las noches la gente sale a los balcones y aplaude a millones de 
guardianes y de guardianas que más geniales no pueden ser. El mundo 
entero se ha llenado de gente que es experta en hacer algo: sacar la 
basura, darte la sortija en la calesita o trabajar de girasol cuando el cielo 
está nublado.
Y es que Maite tiene una gran certeza. Tiene la convicción de que en este 
planeta a nadie se le puede ocurrir inventar un veneno para que no 
puedas respirar. Y además los murciélagos son suaves, y ven en la oscuri-
dad para atajar cualquier maleficio de porquería.
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Estrategias,
de Delia Beatriz González
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con su mano buena, se encremara las piernas, así después se les llenan 
con el humito de algodón de las cobijas. Una cobija te da cobijo, te acobi-
ja, como tu mamá. A su otra mano le dice buena porque tiene un poco 
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que hacen sopaipillas y les ponen chicharrones a las semitas, 
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morirse en la selva, cruzando ríos y dándole de comer las mejores 
raíces para que llegara al hospital que estaba lejos. Otra estratega 
la tortuga gigante. Después se quedó a vivir en el zoológico y 
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Ronda,
Canto Responsorial 

Ronda Ronda
Ronda Ronda

Cantar sosteniendo la vida
Y a quien la cuida y a quien la cuida

Cantar para quien me ofrezca
Cantar para quien me pida

Ronda Ronda
Ronda Ronda

En esta tierra plural, Redonda
Que el Canto Responda
Que el canto Responda

Hay oro brillando en las grandes manos
De quien ha cuidado, 
de quien ha cuidado

Le toca recibir a quien tanto ha dado
Quien ha trabajado, 
quien ha trabajado

Hay que repartir de igual manera
La inmensa tarea, 
la inmensa tarea

Ronda Ronda
Ronda Ronda

En esta tierra plural, Redonda
Que el Canto Responda
Que el canto Responda

Cuidar en igualdad es imprescindible
Hoy es posible, 
hoy es posible
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Esperando que pase el tiempo,
de Liliana Cabrera 

Durante dos años Laura vio las noches desde un 
fragmento de la ventana en su celda. Siempre el 
mismo recorte; entre el hormigón de los otros 
pabellones que se levantan como fantasmas. Todos 
los días fueron iguales, aunque todo el tiempo 
tuviera una incertidumbre constante. La cárcel es el 
lugar donde lo que no está escrito, no existe, 
disponen de vos sin consultarte, te llaman por el 
apellido, pasas a ser un número: un número de 
causa, un número de legajo; el número de pabellón 
se convierte en tu alojamiento. Todos los días habla-
ba por teléfono con sus hijxs; su horario telefónico 
lo dedicaba entero a hablar con ellxs, nunca les 
falló, aunque haya significado un gasto diario en 
tarjetas telefónicas que pagaba con su "peculio", así 
es como se le llama al magro salario que ganaba en 
el penal por trabajar en el taller de costura. El resto 
del dinero lo sacaba afuera, lo retiraba mensual-
mente su hermana para pagar los gastos de lxs 
chicxs. Aún en la cárcel, Laura ejerció como pudo 
sus tareas de cuidado, ya que con ese pequeño 
sueldo, ayudó a su familia a solventar cualquier 
gasto. Esperaba con ansias los días de visita.  En las 
cárceles de hombres, quienes visitan siempre son 
mujeres y disidencias, y en las cárceles de mujeres, 
son otras mujeres y otras disidencias, las que cada 
fin de semana llegan temprano, con frío, con lluvia, 
con calor, tomando un tren y varios colectivos, para 
hacer la fila y poder entrar al penal por un par de 
horas. A Laura, su hermana, nunca le falló una visita. 
Jimena hizo de madre, de consejera, de psicóloga, 
de abogada llevando los papeles cuando la defen-
soría no le daba ni tronco de bola, fue su oído y su 
sostén del otro lado del teléfono. Llegaba cargada, 
con los bolsones y con lxs chicxs.  Afuera cuidó sus 
hijes y fue armando para ella una red, que antes de 

la detención ninguna de las dos tenía. Mientras tanto, Laura pidió el arres-
to domiciliario. La ansiedad se mezclaba con la esperanza y el miedo. 
Pero estaba acostumbrada a ser una sobreviviente. Sobrevivió a la miseria 
como pudo, cuando se quedó con dos hijes y embarazada prácticamente 
en la calle, cuando su marido fue en cana y lo llevaron a Marcos Paz, a un 
tren y dos colectivos de distancia, cuando después lo trasladaron al penal 
de Rawson días antes de nacer su hije. El mundo que conocía se le fue 
haciendo cada vez más áspero. Golpeó puertas, su familia también estaba 
en la lona; vendió medias en los trenes mientras la miseria y el hambre le 
mordían los talones, hasta que llegó una oportunidad que sería difícil de 
rechazar. Le ofrecieron llevar unos paquetes cruzando desde La Matanza 
a Capital como acompañante en un auto. Le dijeron que nunca mire lo 
que había dentro de los paquetes, y que no haga preguntas. Laura cum-
plió. Como no hacerlo; de golpe pudo comprar comida, pudo aportar para 
el alquiler, pudo comprar todo lo que ella y sus hijes necesitaban. Pagan-
do sus deudas, mantendría otra deuda mucho más cara, pero esta vez 
con la justicia que no toma las situaciones por las que pasan las personas 
como atenuantes.  Lo hizo una, dos veces. No se imaginó nunca, que una 
madrugada la policía le patearía la puerta en la casa de Jimena para hacer 
un allanamiento. Tiraron todo el mundo al piso, rompieron todo a su paso, 
no encontraron nada, pero las escuchas telefónicas la comprometían. 
Laura fue trasladada a Ezeiza, hasta que una mañana de esas que parecía 
igual a todas las demás llegó la notificación: le otorgaban el arresto domi-
ciliario. Un camión penitenciario la llevó desde la cárcel a La Matanza. Los 
guardias la bajaron esposada, le dio mucha tristeza que sus hijes la vieran 
así, pudieron evitarlo como podrían evitar tantas cosas. Llegó el equipo de 
monitoreo y cambiaron sus esposas por una tobillera GPS. Le explicaron 
que no podía salir del radio. Su radio eran dos habitaciones, el baño y la 
cocina, no incluía el patio. Preguntó como haría para llevar los chicxs al 
colegio, le dijeron que no podía. Tampoco podía salir al patio porque 
sonaría la alarma del GPS y no tenía permiso. Preguntó cómo haría para 
llevar sus hijes al médico; dijeron que debía hablar con su defensora, y 
hacer el pedido al juzgado y que podía demorar. Consultó "¿Y si es una 
emergencia?" contestaron, "tiene que estar muy bien fundamentada, si no, 
se le revoca el arresto". Recién cuando se fueron, tuvo las manos libres 
para abrazar a sus hijes. Pasaron seis meses, Laura estuvo todo el tiempo 
encerrada en su casa. No fue a verla ninguna trabajadora social de ningún 
organismo del estado, ni del juzgado, ni de ningún lado. La que vino fue la 
policía, a altas horas de la noche, despertando a todes, diciendo que les 
figuraba el alerta como si se hubiese sacado la tobillera. Laura estaba 

durmiendo en su cama. Constataron que la tobillera estaba funcionando 
mal. Vino Monitoreo y la cambió. No le pidieron disculpas. Pocas veces 
pudo hablar con alguien de la defensoría, su defensora en persona 
nunca la atendió.  Su hermana sigue haciendo malabares para llevar a 
todes a todos lados: sus chicxs y sus sobrinxs, a la escuela, al médico, a 
la plaza para que tomen un poco de aire. Luego hace changas y vende 
medias en el tren como su hermana lo hacía antes. Laura no puede salir 
a trabajar. A veces se les complica mucho llegar a fin de mes y pagar el 
alquiler. Ya no puede aportar como lo hacía antes cuando estaba en el 
penal, donde paradójicamente parecía tener más derechos que cum-
pliendo el arresto en su casa. No cobra ningún tipo de subsidio económi-
co. Le da vergüenza que su hermana banque todo. A veces dice que no 
tiene hambre, para que la comida alcance para todes. Los días acá 
también parecen iguales. Le gustaría poder terminar el secundario, 
aprender algún oficio. Quizás ir a una psicóloga. Igualmente cada día, 
como si fuera un caballo de carreras que lleva anteojeras, despierta con 
mucho amor a lxs chicxs, lxs baña, lxs peina, lxs prepara para la escuela 
aunque no sea ella quien lxs puede llevar, les prepara la leche que 
muchas veces debe rebajar con agua para que alcance y les pinta un 
mundo de esperanzas que en esos momentos borran cualquier tristeza 
y cualquier privación, porque mamá ya está en casa para seguir luchando.
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mente su hermana para pagar los gastos de lxs 
chicxs. Aún en la cárcel, Laura ejerció como pudo 
sus tareas de cuidado, ya que con ese pequeño 
sueldo, ayudó a su familia a solventar cualquier 
gasto. Esperaba con ansias los días de visita.  En las 
cárceles de hombres, quienes visitan siempre son 
mujeres y disidencias, y en las cárceles de mujeres, 
son otras mujeres y otras disidencias, las que cada 
fin de semana llegan temprano, con frío, con lluvia, 
con calor, tomando un tren y varios colectivos, para 
hacer la fila y poder entrar al penal por un par de 
horas. A Laura, su hermana, nunca le falló una visita. 
Jimena hizo de madre, de consejera, de psicóloga, 
de abogada llevando los papeles cuando la defen-
soría no le daba ni tronco de bola, fue su oído y su 
sostén del otro lado del teléfono. Llegaba cargada, 
con los bolsones y con lxs chicxs.  Afuera cuidó sus 
hijes y fue armando para ella una red, que antes de 

la detención ninguna de las dos tenía. Mientras tanto, Laura pidió el arres-
to domiciliario. La ansiedad se mezclaba con la esperanza y el miedo. 
Pero estaba acostumbrada a ser una sobreviviente. Sobrevivió a la miseria 
como pudo, cuando se quedó con dos hijes y embarazada prácticamente 
en la calle, cuando su marido fue en cana y lo llevaron a Marcos Paz, a un 
tren y dos colectivos de distancia, cuando después lo trasladaron al penal 
de Rawson días antes de nacer su hije. El mundo que conocía se le fue 
haciendo cada vez más áspero. Golpeó puertas, su familia también estaba 
en la lona; vendió medias en los trenes mientras la miseria y el hambre le 
mordían los talones, hasta que llegó una oportunidad que sería difícil de 
rechazar. Le ofrecieron llevar unos paquetes cruzando desde La Matanza 
a Capital como acompañante en un auto. Le dijeron que nunca mire lo 
que había dentro de los paquetes, y que no haga preguntas. Laura cum-
plió. Como no hacerlo; de golpe pudo comprar comida, pudo aportar para 
el alquiler, pudo comprar todo lo que ella y sus hijes necesitaban. Pagan-
do sus deudas, mantendría otra deuda mucho más cara, pero esta vez 
con la justicia que no toma las situaciones por las que pasan las personas 
como atenuantes.  Lo hizo una, dos veces. No se imaginó nunca, que una 
madrugada la policía le patearía la puerta en la casa de Jimena para hacer 
un allanamiento. Tiraron todo el mundo al piso, rompieron todo a su paso, 
no encontraron nada, pero las escuchas telefónicas la comprometían. 
Laura fue trasladada a Ezeiza, hasta que una mañana de esas que parecía 
igual a todas las demás llegó la notificación: le otorgaban el arresto domi-
ciliario. Un camión penitenciario la llevó desde la cárcel a La Matanza. Los 
guardias la bajaron esposada, le dio mucha tristeza que sus hijes la vieran 
así, pudieron evitarlo como podrían evitar tantas cosas. Llegó el equipo de 
monitoreo y cambiaron sus esposas por una tobillera GPS. Le explicaron 
que no podía salir del radio. Su radio eran dos habitaciones, el baño y la 
cocina, no incluía el patio. Preguntó como haría para llevar los chicxs al 
colegio, le dijeron que no podía. Tampoco podía salir al patio porque 
sonaría la alarma del GPS y no tenía permiso. Preguntó cómo haría para 
llevar sus hijes al médico; dijeron que debía hablar con su defensora, y 
hacer el pedido al juzgado y que podía demorar. Consultó "¿Y si es una 
emergencia?" contestaron, "tiene que estar muy bien fundamentada, si no, 
se le revoca el arresto". Recién cuando se fueron, tuvo las manos libres 
para abrazar a sus hijes. Pasaron seis meses, Laura estuvo todo el tiempo 
encerrada en su casa. No fue a verla ninguna trabajadora social de ningún 
organismo del estado, ni del juzgado, ni de ningún lado. La que vino fue la 
policía, a altas horas de la noche, despertando a todes, diciendo que les 
figuraba el alerta como si se hubiese sacado la tobillera. Laura estaba 

durmiendo en su cama. Constataron que la tobillera estaba funcionando 
mal. Vino Monitoreo y la cambió. No le pidieron disculpas. Pocas veces 
pudo hablar con alguien de la defensoría, su defensora en persona 
nunca la atendió.  Su hermana sigue haciendo malabares para llevar a 
todes a todos lados: sus chicxs y sus sobrinxs, a la escuela, al médico, a 
la plaza para que tomen un poco de aire. Luego hace changas y vende 
medias en el tren como su hermana lo hacía antes. Laura no puede salir 
a trabajar. A veces se les complica mucho llegar a fin de mes y pagar el 
alquiler. Ya no puede aportar como lo hacía antes cuando estaba en el 
penal, donde paradójicamente parecía tener más derechos que cum-
pliendo el arresto en su casa. No cobra ningún tipo de subsidio económi-
co. Le da vergüenza que su hermana banque todo. A veces dice que no 
tiene hambre, para que la comida alcance para todes. Los días acá 
también parecen iguales. Le gustaría poder terminar el secundario, 
aprender algún oficio. Quizás ir a una psicóloga. Igualmente cada día, 
como si fuera un caballo de carreras que lleva anteojeras, despierta con 
mucho amor a lxs chicxs, lxs baña, lxs peina, lxs prepara para la escuela 
aunque no sea ella quien lxs puede llevar, les prepara la leche que 
muchas veces debe rebajar con agua para que alcance y les pinta un 
mundo de esperanzas que en esos momentos borran cualquier tristeza 
y cualquier privación, porque mamá ya está en casa para seguir luchando.
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Esperando que pase el tiempo,
de Liliana Cabrera 

Durante dos años Laura vio las noches desde un 
fragmento de la ventana en su celda. Siempre el 
mismo recorte; entre el hormigón de los otros 
pabellones que se levantan como fantasmas. Todos 
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son otras mujeres y otras disidencias, las que cada 
fin de semana llegan temprano, con frío, con lluvia, 
con calor, tomando un tren y varios colectivos, para 
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y cualquier privación, porque mamá ya está en casa para seguir luchando.
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Un mal momento, 
de Juan Sola
Basado en una historia real.

Todo es culpa de la Nélida. 
Por más que me quieran explicar, por más que me digan que no tengo 
que meterme, porque la vida es cosa de una y la mar en coche, lo de la 
Nélida me dejó verdaderamente pasmada. Irse así, sin un solo aviso, sin 
una sola carta, algo. Dejarla sola a la Raquelita, ¡sola y con tres criaturas! 
Pobre gurisa, que apenas se sabe limpiar el culo ella y para madre, se 
nota que no sirve. Los mocosos andan dando vueltas por el barrio sucios 
y en patas hasta tarde y a mí me da una lástima, realmente me hacen 
pasar un mal momento.
Los nenes en general tienen derecho a pasar tiempo con su abuela, pero 
los de la Nélida especialmente, ¡criaturitas de Dios!, que ni padre tienen y 
la gurisa tiene que hacer de proveedora y de madre al mismo tiempo. 
Una pensaría que cerca de la muerte la gente se pone más solidaria, pero 
se ve que la Nélida nunca fue una mujer de pensar en los demás y la 
prueba está en esto de irse así, sin avisar, sin despedirse. 
El susto grande lo tuve el martes a la mañana cuando la Raquelita puso 
esa foto en internet que decía “te vamos a extrañar, mamita”. Me agarró 
una cosa en el estómago que pensé que era del café con leche, pero no. 
Ahí nomás agarré el teléfono, la llamé a la Claudia y le dije vos viste que 
se murió la Nélida, che. No somos nada. 
La Claudia se puso a llorar y yo le dije te dejo llorar tranquila que tengo un 
dolor de estómago que debe ser del café con leche. Creo que me 
respondió algo, pero no entendí y le colgué. Sale caro hablar por teléfono 
como para andar desperdiciándolo así. Ya lloraremos sin apuro cuando 
nos veamos en el velorio, pensé, metiéndome al baño. 
En eso de tramitar el dolor de estómago estaba yo cuando escucho 
timbrar otra vez el aparato. Debe ser la Raquelita avisándome lo de la 
madre, pensé, subiéndome los calzones. Corrí para no perder la llamada 
y levanté el tubo justo cuando la Claudia decía que yo era una vieja pelotuda.
- ¿Qué dijiste, maleducada? -pregunté ofendidísima, y en vez de pedirme 
perdón, la Claudia me repitió clarito lo que había dicho.
- Sos una pelotuda, mamá. La llamé a la Raquelita llorando como una 
boluda y se me cagó de risa por teléfono. La Nélida no se murió, mamá: 

se fue de viaje. Está en Córdoba, recorriendo el valle. Dice la Raquelita 
que era su sueño.
No sé si estaba aliviada o enojadísima. Cómo me hacen una cosa así, dije. 
La insensible de la Claudia me respondió que a mí no me habían hecho nada. 
No supe cómo explicarle lo del dolor de estómago sin entrar en detalles, 
así que preferí preguntarle si sabía cuándo volvía la Nélida.
-No vuelve más, mamá. Se quedó a vivir en el valle, cerca de un cerro. 
Vendió la casa y se fue. Te juro que yo la entiendo, eh. Yo también estoy 
medio podrida de Balvanera. 
Me dolió que la Claudia hable así del barrio que la vio crecer jugando en 
el balcón, pero más me dolió lo de la Nélida, que se hizo pasar por muerta 
para no venir a despedirse. Con la de veces que la he ayudado, prestado 
plata, ollas, cubiertos. Cuando el marido de la Raquelita se fue, hasta ropa le di. 
Me agarraron unas ganas de pedirle que me devuelva todo, pero ya 
habían pasado diez años y esta egoísta no había dejado ni un número de 
teléfono. 
-No quiere que la ubiquen, mamá. Dijo algo así como que tenía más 
ganas de subir al cerro que de cuidar nietos. Viste que hoy por hoy, vieja 
es sinónimo de guardería. Para qué tienen hijos, digo yo.
Me quedé en silencio y con la boca abierta tanto tiempo, que la Claudia 
me tuvo que preguntar si le había colgado. Me dijo que me llamaba 
después, pero no me habló en todo el día. 
Recién el miércoles me escribió para comentarme que el padre de los 
nenes no volvería como había prometido, así que iba a tener que 
suspender la clase de salsa del gimnasio. Por supuesto, me di cuenta que 
la nena quería que le cuidara los hijos, pero ella sabe que a las cinco 
pasan El Precio del Poder, y mirá que yo le dije que se inscribiera en el 
horario de la noche y no me hizo caso, y por no hacerme caso, me tuve 
que pasar la tarde gritándole a los mocosos para que me dejaran 
escuchar la declaración de amor que le hizo Roberto a María Rita 
después de que estuvo dos años en coma, pobrecito. La nena me dijo 
que no me preocupe, que a la novela la pasan en Yutub, pero yo ese a 
canal no lo tengo. Yo tengo Facebook y el Solitario, que le pedí al nene 
que me instale porque él anda en esas cosas de la computación.
Jueves a la noche: otra vez sopa. Que era el cumpleaños de no sé quién, 
alguien del colegio secundario. Pregunté por el padre y dice la Claudia 
que no viene hasta el fin de semana. Me enojé mucho, pero le dije que sí, 

que los trajera. Después de todo, soy la abuela. ¿Quién los va a cuidar 
mejor, si no está la madre? 
Viernes a la tarde, sin siquiera telefonear de por medio, me tocan el 
timbre. Abro la puerta y me encuentro con la Micaela y el Santino, que 
“dice mi mamá que nos hagas la leche”. Ay, que me agarró una indigna-
ción. Justo a la hora de El Precio del Poder. 
Trajeron ropa de dormir y los cepillos de dientes. Les tuve que hacer la 
leche y también la cena, el desayuno y el almuerzo porque se me instala-
ron hasta el día sábado a la tarde.
-Mañana almorzamos juntos, viene Marcos -me dijo la nena, contenta, 
cuando los pasó a buscar. 
Como a mí me importaba una mierda que el marido volviera y seguía 
malhumorada porque me había perdido los primeros veinte minutos de la 
novela del viernes, le respondí a los gritos que ni se le ocurriera aparecer. 
Me llamó a la noche, después de las ocho, sabiendo que yo ya iba a estar 
más calmada porque a esa hora tomo la pastilla. Me pidió perdón y la 
perdoné, por supuesto, si es mi hija, sangre de mi sangre. Me dijo que las 
cosas estaban más o menos con el marido, que no sabía qué hacer. Le 
dije que se vinieran al día siguiente, que me perdone ella, que les hacía 
fideos caseros. 
-Pero vos dijiste… 
-No importa lo que haya dicho. Vengan, vamos a tener un domingo familiar 
en paz.
Quince minutos duró la paz. Los nenes empezaron a pelearse por el celu-
lar, la Claudia me rompió un vaso y el marido me preguntó si alguna vez 
había pensado qué iba a hacer cuando ya no pudiera valerme por mí 
misma.
-La verdad que no sé, Marcos -le respondí ofendidísima. -Una no anda 
pensando esas cosas. 
-¿Cómo que no, Luisa? Yo lo pienso seguido. Estos dos -y señaló a los 
hijos -no me van a dar bola cuando sea viejo. 
-La nena a lo mejor… 
-La nena menos que menos, Luisa. Dice que va a ser futbolista. ¿Vos te la 
imaginás cuidándome? Me va a dar un pelotazo en la cara. ¿O no, Mica? 
-Sí, papá -le dijo la gurisa. 
Yo la miré a la Claudia, como esperando a que opine algo, pero comenzó 

a juntar los platos en silencio y no le dijo nada a las criaturas cuando 
arrancaron a decirse groserías mientras peleaban por el control remoto. 
Era como si no los escuchara, como si ella y el marido estuvieran muy 
concentrados en nuestra conversación, cómo si finalmente estrenaran 
una charla que les había llevado mucho tiempo de ensayo. 
Me sentí sola por primera vez en mi vida desde que murió Rogelio. 
Claudia dejó pasar el asunto y se puso a preparar café mientras el marido 
avisaba que se llevaba a los nenes a comprar helado.
Cuando nos quedamos solas, le pregunté qué había querido decir 
Marcos con eso de “valerse por uno mismo”. Yo no sé qué tan delgada 
será la línea que separa la autonomía de la lucidez, pero no debe ser 
mucho más gruesa que la que separa el cuidado de la carga. 
Claudia me cambió de tema cada vez que quise volver al asunto de la 
vejez. Pareciera que le cae mal. A lo mejor, le da miedo llegar a vieja y que 
los hijos le hagan a ella lo que ella quiere hacerme a mí.
Cuando Marcos y los nenes volvieron de comprar helado, Claudia sirvió 
dos compoteras y me dijo que iban a salir un rato con el marido. Vamos a 
tratar de pasar tiempo de calidad en pareja, me dijo, agarrando las llaves 
y la cartera. Ni siquiera fue capaz de ofrecerme helado. Si ella sabe lo que 
me gusta el helado; el padre siempre me traía un potecito los viernes a la 
noche. Creo que eso fue lo que no me dejó dormir. Eso y el hecho de que 
no volvieran a buscar a los nenes. Y el recuerdo de Nélida. Todo es culpa 
de Nélida. 
Como no pude dormir, desperté a los gurises a las seis de la mañana, les 
hice el desayuno y les dije que le mandaran un mensaje a la madre 
avisándole que la abuela Luisa se fue. 
Se habrá asustado cuando leyó el mensaje, pobre Claudia, pero a los 
nenes no les iba a pasar nada, si a ellos los cuidan los celulares. O las 
computadoras, o las niñeras, pero yo no. A mí no me agarran más de 
boluda. Que vayan a cagarle la novela a otra si quieren aprender salsa, 
faltaba más. Me voy, yo también quiero conocer Córdoba. Quién sabe, a lo 
mejor hasta me la cruzo a la desgraciada de la Nélida y le digo que todo 
esto es culpa de ella.
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esa foto en internet que decía “te vamos a extrañar, mamita”. Me agarró 
una cosa en el estómago que pensé que era del café con leche, pero no. 
Ahí nomás agarré el teléfono, la llamé a la Claudia y le dije vos viste que 
se murió la Nélida, che. No somos nada. 
La Claudia se puso a llorar y yo le dije te dejo llorar tranquila que tengo un 
dolor de estómago que debe ser del café con leche. Creo que me 
respondió algo, pero no entendí y le colgué. Sale caro hablar por teléfono 
como para andar desperdiciándolo así. Ya lloraremos sin apuro cuando 
nos veamos en el velorio, pensé, metiéndome al baño. 
En eso de tramitar el dolor de estómago estaba yo cuando escucho 
timbrar otra vez el aparato. Debe ser la Raquelita avisándome lo de la 
madre, pensé, subiéndome los calzones. Corrí para no perder la llamada 
y levanté el tubo justo cuando la Claudia decía que yo era una vieja pelotuda.
- ¿Qué dijiste, maleducada? -pregunté ofendidísima, y en vez de pedirme 
perdón, la Claudia me repitió clarito lo que había dicho.
- Sos una pelotuda, mamá. La llamé a la Raquelita llorando como una 
boluda y se me cagó de risa por teléfono. La Nélida no se murió, mamá: 

se fue de viaje. Está en Córdoba, recorriendo el valle. Dice la Raquelita 
que era su sueño.
No sé si estaba aliviada o enojadísima. Cómo me hacen una cosa así, dije. 
La insensible de la Claudia me respondió que a mí no me habían hecho nada. 
No supe cómo explicarle lo del dolor de estómago sin entrar en detalles, 
así que preferí preguntarle si sabía cuándo volvía la Nélida.
-No vuelve más, mamá. Se quedó a vivir en el valle, cerca de un cerro. 
Vendió la casa y se fue. Te juro que yo la entiendo, eh. Yo también estoy 
medio podrida de Balvanera. 
Me dolió que la Claudia hable así del barrio que la vio crecer jugando en 
el balcón, pero más me dolió lo de la Nélida, que se hizo pasar por muerta 
para no venir a despedirse. Con la de veces que la he ayudado, prestado 
plata, ollas, cubiertos. Cuando el marido de la Raquelita se fue, hasta ropa le di. 
Me agarraron unas ganas de pedirle que me devuelva todo, pero ya 
habían pasado diez años y esta egoísta no había dejado ni un número de 
teléfono. 
-No quiere que la ubiquen, mamá. Dijo algo así como que tenía más 
ganas de subir al cerro que de cuidar nietos. Viste que hoy por hoy, vieja 
es sinónimo de guardería. Para qué tienen hijos, digo yo.
Me quedé en silencio y con la boca abierta tanto tiempo, que la Claudia 
me tuvo que preguntar si le había colgado. Me dijo que me llamaba 
después, pero no me habló en todo el día. 
Recién el miércoles me escribió para comentarme que el padre de los 
nenes no volvería como había prometido, así que iba a tener que 
suspender la clase de salsa del gimnasio. Por supuesto, me di cuenta que 
la nena quería que le cuidara los hijos, pero ella sabe que a las cinco 
pasan El Precio del Poder, y mirá que yo le dije que se inscribiera en el 
horario de la noche y no me hizo caso, y por no hacerme caso, me tuve 
que pasar la tarde gritándole a los mocosos para que me dejaran 
escuchar la declaración de amor que le hizo Roberto a María Rita 
después de que estuvo dos años en coma, pobrecito. La nena me dijo 
que no me preocupe, que a la novela la pasan en Yutub, pero yo ese a 
canal no lo tengo. Yo tengo Facebook y el Solitario, que le pedí al nene 
que me instale porque él anda en esas cosas de la computación.
Jueves a la noche: otra vez sopa. Que era el cumpleaños de no sé quién, 
alguien del colegio secundario. Pregunté por el padre y dice la Claudia 
que no viene hasta el fin de semana. Me enojé mucho, pero le dije que sí, 

que los trajera. Después de todo, soy la abuela. ¿Quién los va a cuidar 
mejor, si no está la madre? 
Viernes a la tarde, sin siquiera telefonear de por medio, me tocan el 
timbre. Abro la puerta y me encuentro con la Micaela y el Santino, que 
“dice mi mamá que nos hagas la leche”. Ay, que me agarró una indigna-
ción. Justo a la hora de El Precio del Poder. 
Trajeron ropa de dormir y los cepillos de dientes. Les tuve que hacer la 
leche y también la cena, el desayuno y el almuerzo porque se me instala-
ron hasta el día sábado a la tarde.
-Mañana almorzamos juntos, viene Marcos -me dijo la nena, contenta, 
cuando los pasó a buscar. 
Como a mí me importaba una mierda que el marido volviera y seguía 
malhumorada porque me había perdido los primeros veinte minutos de la 
novela del viernes, le respondí a los gritos que ni se le ocurriera aparecer. 
Me llamó a la noche, después de las ocho, sabiendo que yo ya iba a estar 
más calmada porque a esa hora tomo la pastilla. Me pidió perdón y la 
perdoné, por supuesto, si es mi hija, sangre de mi sangre. Me dijo que las 
cosas estaban más o menos con el marido, que no sabía qué hacer. Le 
dije que se vinieran al día siguiente, que me perdone ella, que les hacía 
fideos caseros. 
-Pero vos dijiste… 
-No importa lo que haya dicho. Vengan, vamos a tener un domingo familiar 
en paz.
Quince minutos duró la paz. Los nenes empezaron a pelearse por el celu-
lar, la Claudia me rompió un vaso y el marido me preguntó si alguna vez 
había pensado qué iba a hacer cuando ya no pudiera valerme por mí 
misma.
-La verdad que no sé, Marcos -le respondí ofendidísima. -Una no anda 
pensando esas cosas. 
-¿Cómo que no, Luisa? Yo lo pienso seguido. Estos dos -y señaló a los 
hijos -no me van a dar bola cuando sea viejo. 
-La nena a lo mejor… 
-La nena menos que menos, Luisa. Dice que va a ser futbolista. ¿Vos te la 
imaginás cuidándome? Me va a dar un pelotazo en la cara. ¿O no, Mica? 
-Sí, papá -le dijo la gurisa. 
Yo la miré a la Claudia, como esperando a que opine algo, pero comenzó 

a juntar los platos en silencio y no le dijo nada a las criaturas cuando 
arrancaron a decirse groserías mientras peleaban por el control remoto. 
Era como si no los escuchara, como si ella y el marido estuvieran muy 
concentrados en nuestra conversación, cómo si finalmente estrenaran 
una charla que les había llevado mucho tiempo de ensayo. 
Me sentí sola por primera vez en mi vida desde que murió Rogelio. 
Claudia dejó pasar el asunto y se puso a preparar café mientras el marido 
avisaba que se llevaba a los nenes a comprar helado.
Cuando nos quedamos solas, le pregunté qué había querido decir 
Marcos con eso de “valerse por uno mismo”. Yo no sé qué tan delgada 
será la línea que separa la autonomía de la lucidez, pero no debe ser 
mucho más gruesa que la que separa el cuidado de la carga. 
Claudia me cambió de tema cada vez que quise volver al asunto de la 
vejez. Pareciera que le cae mal. A lo mejor, le da miedo llegar a vieja y que 
los hijos le hagan a ella lo que ella quiere hacerme a mí.
Cuando Marcos y los nenes volvieron de comprar helado, Claudia sirvió 
dos compoteras y me dijo que iban a salir un rato con el marido. Vamos a 
tratar de pasar tiempo de calidad en pareja, me dijo, agarrando las llaves 
y la cartera. Ni siquiera fue capaz de ofrecerme helado. Si ella sabe lo que 
me gusta el helado; el padre siempre me traía un potecito los viernes a la 
noche. Creo que eso fue lo que no me dejó dormir. Eso y el hecho de que 
no volvieran a buscar a los nenes. Y el recuerdo de Nélida. Todo es culpa 
de Nélida. 
Como no pude dormir, desperté a los gurises a las seis de la mañana, les 
hice el desayuno y les dije que le mandaran un mensaje a la madre 
avisándole que la abuela Luisa se fue. 
Se habrá asustado cuando leyó el mensaje, pobre Claudia, pero a los 
nenes no les iba a pasar nada, si a ellos los cuidan los celulares. O las 
computadoras, o las niñeras, pero yo no. A mí no me agarran más de 
boluda. Que vayan a cagarle la novela a otra si quieren aprender salsa, 
faltaba más. Me voy, yo también quiero conocer Córdoba. Quién sabe, a lo 
mejor hasta me la cruzo a la desgraciada de la Nélida y le digo que todo 
esto es culpa de ella.
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Todo es culpa de la Nélida. 
Por más que me quieran explicar, por más que me digan que no tengo 
que meterme, porque la vida es cosa de una y la mar en coche, lo de la 
Nélida me dejó verdaderamente pasmada. Irse así, sin un solo aviso, sin 
una sola carta, algo. Dejarla sola a la Raquelita, ¡sola y con tres criaturas! 
Pobre gurisa, que apenas se sabe limpiar el culo ella y para madre, se 
nota que no sirve. Los mocosos andan dando vueltas por el barrio sucios 
y en patas hasta tarde y a mí me da una lástima, realmente me hacen 
pasar un mal momento.
Los nenes en general tienen derecho a pasar tiempo con su abuela, pero 
los de la Nélida especialmente, ¡criaturitas de Dios!, que ni padre tienen y 
la gurisa tiene que hacer de proveedora y de madre al mismo tiempo. 
Una pensaría que cerca de la muerte la gente se pone más solidaria, pero 
se ve que la Nélida nunca fue una mujer de pensar en los demás y la 
prueba está en esto de irse así, sin avisar, sin despedirse. 
El susto grande lo tuve el martes a la mañana cuando la Raquelita puso 
esa foto en internet que decía “te vamos a extrañar, mamita”. Me agarró 
una cosa en el estómago que pensé que era del café con leche, pero no. 
Ahí nomás agarré el teléfono, la llamé a la Claudia y le dije vos viste que 
se murió la Nélida, che. No somos nada. 
La Claudia se puso a llorar y yo le dije te dejo llorar tranquila que tengo un 
dolor de estómago que debe ser del café con leche. Creo que me 
respondió algo, pero no entendí y le colgué. Sale caro hablar por teléfono 
como para andar desperdiciándolo así. Ya lloraremos sin apuro cuando 
nos veamos en el velorio, pensé, metiéndome al baño. 
En eso de tramitar el dolor de estómago estaba yo cuando escucho 
timbrar otra vez el aparato. Debe ser la Raquelita avisándome lo de la 
madre, pensé, subiéndome los calzones. Corrí para no perder la llamada 
y levanté el tubo justo cuando la Claudia decía que yo era una vieja pelotuda.
- ¿Qué dijiste, maleducada? -pregunté ofendidísima, y en vez de pedirme 
perdón, la Claudia me repitió clarito lo que había dicho.
- Sos una pelotuda, mamá. La llamé a la Raquelita llorando como una 
boluda y se me cagó de risa por teléfono. La Nélida no se murió, mamá: 

se fue de viaje. Está en Córdoba, recorriendo el valle. Dice la Raquelita 
que era su sueño.
No sé si estaba aliviada o enojadísima. Cómo me hacen una cosa así, dije. 
La insensible de la Claudia me respondió que a mí no me habían hecho nada. 
No supe cómo explicarle lo del dolor de estómago sin entrar en detalles, 
así que preferí preguntarle si sabía cuándo volvía la Nélida.
-No vuelve más, mamá. Se quedó a vivir en el valle, cerca de un cerro. 
Vendió la casa y se fue. Te juro que yo la entiendo, eh. Yo también estoy 
medio podrida de Balvanera. 
Me dolió que la Claudia hable así del barrio que la vio crecer jugando en 
el balcón, pero más me dolió lo de la Nélida, que se hizo pasar por muerta 
para no venir a despedirse. Con la de veces que la he ayudado, prestado 
plata, ollas, cubiertos. Cuando el marido de la Raquelita se fue, hasta ropa le di. 
Me agarraron unas ganas de pedirle que me devuelva todo, pero ya 
habían pasado diez años y esta egoísta no había dejado ni un número de 
teléfono. 
-No quiere que la ubiquen, mamá. Dijo algo así como que tenía más 
ganas de subir al cerro que de cuidar nietos. Viste que hoy por hoy, vieja 
es sinónimo de guardería. Para qué tienen hijos, digo yo.
Me quedé en silencio y con la boca abierta tanto tiempo, que la Claudia 
me tuvo que preguntar si le había colgado. Me dijo que me llamaba 
después, pero no me habló en todo el día. 
Recién el miércoles me escribió para comentarme que el padre de los 
nenes no volvería como había prometido, así que iba a tener que 
suspender la clase de salsa del gimnasio. Por supuesto, me di cuenta que 
la nena quería que le cuidara los hijos, pero ella sabe que a las cinco 
pasan El Precio del Poder, y mirá que yo le dije que se inscribiera en el 
horario de la noche y no me hizo caso, y por no hacerme caso, me tuve 
que pasar la tarde gritándole a los mocosos para que me dejaran 
escuchar la declaración de amor que le hizo Roberto a María Rita 
después de que estuvo dos años en coma, pobrecito. La nena me dijo 
que no me preocupe, que a la novela la pasan en Yutub, pero yo ese a 
canal no lo tengo. Yo tengo Facebook y el Solitario, que le pedí al nene 
que me instale porque él anda en esas cosas de la computación.
Jueves a la noche: otra vez sopa. Que era el cumpleaños de no sé quién, 
alguien del colegio secundario. Pregunté por el padre y dice la Claudia 
que no viene hasta el fin de semana. Me enojé mucho, pero le dije que sí, 

que los trajera. Después de todo, soy la abuela. ¿Quién los va a cuidar 
mejor, si no está la madre? 
Viernes a la tarde, sin siquiera telefonear de por medio, me tocan el 
timbre. Abro la puerta y me encuentro con la Micaela y el Santino, que 
“dice mi mamá que nos hagas la leche”. Ay, que me agarró una indigna-
ción. Justo a la hora de El Precio del Poder. 
Trajeron ropa de dormir y los cepillos de dientes. Les tuve que hacer la 
leche y también la cena, el desayuno y el almuerzo porque se me instala-
ron hasta el día sábado a la tarde.
-Mañana almorzamos juntos, viene Marcos -me dijo la nena, contenta, 
cuando los pasó a buscar. 
Como a mí me importaba una mierda que el marido volviera y seguía 
malhumorada porque me había perdido los primeros veinte minutos de la 
novela del viernes, le respondí a los gritos que ni se le ocurriera aparecer. 
Me llamó a la noche, después de las ocho, sabiendo que yo ya iba a estar 
más calmada porque a esa hora tomo la pastilla. Me pidió perdón y la 
perdoné, por supuesto, si es mi hija, sangre de mi sangre. Me dijo que las 
cosas estaban más o menos con el marido, que no sabía qué hacer. Le 
dije que se vinieran al día siguiente, que me perdone ella, que les hacía 
fideos caseros. 
-Pero vos dijiste… 
-No importa lo que haya dicho. Vengan, vamos a tener un domingo familiar 
en paz.
Quince minutos duró la paz. Los nenes empezaron a pelearse por el celu-
lar, la Claudia me rompió un vaso y el marido me preguntó si alguna vez 
había pensado qué iba a hacer cuando ya no pudiera valerme por mí 
misma.
-La verdad que no sé, Marcos -le respondí ofendidísima. -Una no anda 
pensando esas cosas. 
-¿Cómo que no, Luisa? Yo lo pienso seguido. Estos dos -y señaló a los 
hijos -no me van a dar bola cuando sea viejo. 
-La nena a lo mejor… 
-La nena menos que menos, Luisa. Dice que va a ser futbolista. ¿Vos te la 
imaginás cuidándome? Me va a dar un pelotazo en la cara. ¿O no, Mica? 
-Sí, papá -le dijo la gurisa. 
Yo la miré a la Claudia, como esperando a que opine algo, pero comenzó 

a juntar los platos en silencio y no le dijo nada a las criaturas cuando 
arrancaron a decirse groserías mientras peleaban por el control remoto. 
Era como si no los escuchara, como si ella y el marido estuvieran muy 
concentrados en nuestra conversación, cómo si finalmente estrenaran 
una charla que les había llevado mucho tiempo de ensayo. 
Me sentí sola por primera vez en mi vida desde que murió Rogelio. 
Claudia dejó pasar el asunto y se puso a preparar café mientras el marido 
avisaba que se llevaba a los nenes a comprar helado.
Cuando nos quedamos solas, le pregunté qué había querido decir 
Marcos con eso de “valerse por uno mismo”. Yo no sé qué tan delgada 
será la línea que separa la autonomía de la lucidez, pero no debe ser 
mucho más gruesa que la que separa el cuidado de la carga. 
Claudia me cambió de tema cada vez que quise volver al asunto de la 
vejez. Pareciera que le cae mal. A lo mejor, le da miedo llegar a vieja y que 
los hijos le hagan a ella lo que ella quiere hacerme a mí.
Cuando Marcos y los nenes volvieron de comprar helado, Claudia sirvió 
dos compoteras y me dijo que iban a salir un rato con el marido. Vamos a 
tratar de pasar tiempo de calidad en pareja, me dijo, agarrando las llaves 
y la cartera. Ni siquiera fue capaz de ofrecerme helado. Si ella sabe lo que 
me gusta el helado; el padre siempre me traía un potecito los viernes a la 
noche. Creo que eso fue lo que no me dejó dormir. Eso y el hecho de que 
no volvieran a buscar a los nenes. Y el recuerdo de Nélida. Todo es culpa 
de Nélida. 
Como no pude dormir, desperté a los gurises a las seis de la mañana, les 
hice el desayuno y les dije que le mandaran un mensaje a la madre 
avisándole que la abuela Luisa se fue. 
Se habrá asustado cuando leyó el mensaje, pobre Claudia, pero a los 
nenes no les iba a pasar nada, si a ellos los cuidan los celulares. O las 
computadoras, o las niñeras, pero yo no. A mí no me agarran más de 
boluda. Que vayan a cagarle la novela a otra si quieren aprender salsa, 
faltaba más. Me voy, yo también quiero conocer Córdoba. Quién sabe, a lo 
mejor hasta me la cruzo a la desgraciada de la Nélida y le digo que todo 
esto es culpa de ella.
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Todo es culpa de la Nélida. 
Por más que me quieran explicar, por más que me digan que no tengo 
que meterme, porque la vida es cosa de una y la mar en coche, lo de la 
Nélida me dejó verdaderamente pasmada. Irse así, sin un solo aviso, sin 
una sola carta, algo. Dejarla sola a la Raquelita, ¡sola y con tres criaturas! 
Pobre gurisa, que apenas se sabe limpiar el culo ella y para madre, se 
nota que no sirve. Los mocosos andan dando vueltas por el barrio sucios 
y en patas hasta tarde y a mí me da una lástima, realmente me hacen 
pasar un mal momento.
Los nenes en general tienen derecho a pasar tiempo con su abuela, pero 
los de la Nélida especialmente, ¡criaturitas de Dios!, que ni padre tienen y 
la gurisa tiene que hacer de proveedora y de madre al mismo tiempo. 
Una pensaría que cerca de la muerte la gente se pone más solidaria, pero 
se ve que la Nélida nunca fue una mujer de pensar en los demás y la 
prueba está en esto de irse así, sin avisar, sin despedirse. 
El susto grande lo tuve el martes a la mañana cuando la Raquelita puso 
esa foto en internet que decía “te vamos a extrañar, mamita”. Me agarró 
una cosa en el estómago que pensé que era del café con leche, pero no. 
Ahí nomás agarré el teléfono, la llamé a la Claudia y le dije vos viste que 
se murió la Nélida, che. No somos nada. 
La Claudia se puso a llorar y yo le dije te dejo llorar tranquila que tengo un 
dolor de estómago que debe ser del café con leche. Creo que me 
respondió algo, pero no entendí y le colgué. Sale caro hablar por teléfono 
como para andar desperdiciándolo así. Ya lloraremos sin apuro cuando 
nos veamos en el velorio, pensé, metiéndome al baño. 
En eso de tramitar el dolor de estómago estaba yo cuando escucho 
timbrar otra vez el aparato. Debe ser la Raquelita avisándome lo de la 
madre, pensé, subiéndome los calzones. Corrí para no perder la llamada 
y levanté el tubo justo cuando la Claudia decía que yo era una vieja pelotuda.
- ¿Qué dijiste, maleducada? -pregunté ofendidísima, y en vez de pedirme 
perdón, la Claudia me repitió clarito lo que había dicho.
- Sos una pelotuda, mamá. La llamé a la Raquelita llorando como una 
boluda y se me cagó de risa por teléfono. La Nélida no se murió, mamá: 

se fue de viaje. Está en Córdoba, recorriendo el valle. Dice la Raquelita 
que era su sueño.
No sé si estaba aliviada o enojadísima. Cómo me hacen una cosa así, dije. 
La insensible de la Claudia me respondió que a mí no me habían hecho nada. 
No supe cómo explicarle lo del dolor de estómago sin entrar en detalles, 
así que preferí preguntarle si sabía cuándo volvía la Nélida.
-No vuelve más, mamá. Se quedó a vivir en el valle, cerca de un cerro. 
Vendió la casa y se fue. Te juro que yo la entiendo, eh. Yo también estoy 
medio podrida de Balvanera. 
Me dolió que la Claudia hable así del barrio que la vio crecer jugando en 
el balcón, pero más me dolió lo de la Nélida, que se hizo pasar por muerta 
para no venir a despedirse. Con la de veces que la he ayudado, prestado 
plata, ollas, cubiertos. Cuando el marido de la Raquelita se fue, hasta ropa le di. 
Me agarraron unas ganas de pedirle que me devuelva todo, pero ya 
habían pasado diez años y esta egoísta no había dejado ni un número de 
teléfono. 
-No quiere que la ubiquen, mamá. Dijo algo así como que tenía más 
ganas de subir al cerro que de cuidar nietos. Viste que hoy por hoy, vieja 
es sinónimo de guardería. Para qué tienen hijos, digo yo.
Me quedé en silencio y con la boca abierta tanto tiempo, que la Claudia 
me tuvo que preguntar si le había colgado. Me dijo que me llamaba 
después, pero no me habló en todo el día. 
Recién el miércoles me escribió para comentarme que el padre de los 
nenes no volvería como había prometido, así que iba a tener que 
suspender la clase de salsa del gimnasio. Por supuesto, me di cuenta que 
la nena quería que le cuidara los hijos, pero ella sabe que a las cinco 
pasan El Precio del Poder, y mirá que yo le dije que se inscribiera en el 
horario de la noche y no me hizo caso, y por no hacerme caso, me tuve 
que pasar la tarde gritándole a los mocosos para que me dejaran 
escuchar la declaración de amor que le hizo Roberto a María Rita 
después de que estuvo dos años en coma, pobrecito. La nena me dijo 
que no me preocupe, que a la novela la pasan en Yutub, pero yo ese a 
canal no lo tengo. Yo tengo Facebook y el Solitario, que le pedí al nene 
que me instale porque él anda en esas cosas de la computación.
Jueves a la noche: otra vez sopa. Que era el cumpleaños de no sé quién, 
alguien del colegio secundario. Pregunté por el padre y dice la Claudia 
que no viene hasta el fin de semana. Me enojé mucho, pero le dije que sí, 

que los trajera. Después de todo, soy la abuela. ¿Quién los va a cuidar 
mejor, si no está la madre? 
Viernes a la tarde, sin siquiera telefonear de por medio, me tocan el 
timbre. Abro la puerta y me encuentro con la Micaela y el Santino, que 
“dice mi mamá que nos hagas la leche”. Ay, que me agarró una indigna-
ción. Justo a la hora de El Precio del Poder. 
Trajeron ropa de dormir y los cepillos de dientes. Les tuve que hacer la 
leche y también la cena, el desayuno y el almuerzo porque se me instala-
ron hasta el día sábado a la tarde.
-Mañana almorzamos juntos, viene Marcos -me dijo la nena, contenta, 
cuando los pasó a buscar. 
Como a mí me importaba una mierda que el marido volviera y seguía 
malhumorada porque me había perdido los primeros veinte minutos de la 
novela del viernes, le respondí a los gritos que ni se le ocurriera aparecer. 
Me llamó a la noche, después de las ocho, sabiendo que yo ya iba a estar 
más calmada porque a esa hora tomo la pastilla. Me pidió perdón y la 
perdoné, por supuesto, si es mi hija, sangre de mi sangre. Me dijo que las 
cosas estaban más o menos con el marido, que no sabía qué hacer. Le 
dije que se vinieran al día siguiente, que me perdone ella, que les hacía 
fideos caseros. 
-Pero vos dijiste… 
-No importa lo que haya dicho. Vengan, vamos a tener un domingo familiar 
en paz.
Quince minutos duró la paz. Los nenes empezaron a pelearse por el celu-
lar, la Claudia me rompió un vaso y el marido me preguntó si alguna vez 
había pensado qué iba a hacer cuando ya no pudiera valerme por mí 
misma.
-La verdad que no sé, Marcos -le respondí ofendidísima. -Una no anda 
pensando esas cosas. 
-¿Cómo que no, Luisa? Yo lo pienso seguido. Estos dos -y señaló a los 
hijos -no me van a dar bola cuando sea viejo. 
-La nena a lo mejor… 
-La nena menos que menos, Luisa. Dice que va a ser futbolista. ¿Vos te la 
imaginás cuidándome? Me va a dar un pelotazo en la cara. ¿O no, Mica? 
-Sí, papá -le dijo la gurisa. 
Yo la miré a la Claudia, como esperando a que opine algo, pero comenzó 

a juntar los platos en silencio y no le dijo nada a las criaturas cuando 
arrancaron a decirse groserías mientras peleaban por el control remoto. 
Era como si no los escuchara, como si ella y el marido estuvieran muy 
concentrados en nuestra conversación, cómo si finalmente estrenaran 
una charla que les había llevado mucho tiempo de ensayo. 
Me sentí sola por primera vez en mi vida desde que murió Rogelio. 
Claudia dejó pasar el asunto y se puso a preparar café mientras el marido 
avisaba que se llevaba a los nenes a comprar helado.
Cuando nos quedamos solas, le pregunté qué había querido decir 
Marcos con eso de “valerse por uno mismo”. Yo no sé qué tan delgada 
será la línea que separa la autonomía de la lucidez, pero no debe ser 
mucho más gruesa que la que separa el cuidado de la carga. 
Claudia me cambió de tema cada vez que quise volver al asunto de la 
vejez. Pareciera que le cae mal. A lo mejor, le da miedo llegar a vieja y que 
los hijos le hagan a ella lo que ella quiere hacerme a mí.
Cuando Marcos y los nenes volvieron de comprar helado, Claudia sirvió 
dos compoteras y me dijo que iban a salir un rato con el marido. Vamos a 
tratar de pasar tiempo de calidad en pareja, me dijo, agarrando las llaves 
y la cartera. Ni siquiera fue capaz de ofrecerme helado. Si ella sabe lo que 
me gusta el helado; el padre siempre me traía un potecito los viernes a la 
noche. Creo que eso fue lo que no me dejó dormir. Eso y el hecho de que 
no volvieran a buscar a los nenes. Y el recuerdo de Nélida. Todo es culpa 
de Nélida. 
Como no pude dormir, desperté a los gurises a las seis de la mañana, les 
hice el desayuno y les dije que le mandaran un mensaje a la madre 
avisándole que la abuela Luisa se fue. 
Se habrá asustado cuando leyó el mensaje, pobre Claudia, pero a los 
nenes no les iba a pasar nada, si a ellos los cuidan los celulares. O las 
computadoras, o las niñeras, pero yo no. A mí no me agarran más de 
boluda. Que vayan a cagarle la novela a otra si quieren aprender salsa, 
faltaba más. Me voy, yo también quiero conocer Córdoba. Quién sabe, a lo 
mejor hasta me la cruzo a la desgraciada de la Nélida y le digo que todo 
esto es culpa de ella.

Br
en

da
 R

us
el

er



Un mal momento, 
de Juan Sola
Basado en una historia real.

Todo es culpa de la Nélida. 
Por más que me quieran explicar, por más que me digan que no tengo 
que meterme, porque la vida es cosa de una y la mar en coche, lo de la 
Nélida me dejó verdaderamente pasmada. Irse así, sin un solo aviso, sin 
una sola carta, algo. Dejarla sola a la Raquelita, ¡sola y con tres criaturas! 
Pobre gurisa, que apenas se sabe limpiar el culo ella y para madre, se 
nota que no sirve. Los mocosos andan dando vueltas por el barrio sucios 
y en patas hasta tarde y a mí me da una lástima, realmente me hacen 
pasar un mal momento.
Los nenes en general tienen derecho a pasar tiempo con su abuela, pero 
los de la Nélida especialmente, ¡criaturitas de Dios!, que ni padre tienen y 
la gurisa tiene que hacer de proveedora y de madre al mismo tiempo. 
Una pensaría que cerca de la muerte la gente se pone más solidaria, pero 
se ve que la Nélida nunca fue una mujer de pensar en los demás y la 
prueba está en esto de irse así, sin avisar, sin despedirse. 
El susto grande lo tuve el martes a la mañana cuando la Raquelita puso 
esa foto en internet que decía “te vamos a extrañar, mamita”. Me agarró 
una cosa en el estómago que pensé que era del café con leche, pero no. 
Ahí nomás agarré el teléfono, la llamé a la Claudia y le dije vos viste que 
se murió la Nélida, che. No somos nada. 
La Claudia se puso a llorar y yo le dije te dejo llorar tranquila que tengo un 
dolor de estómago que debe ser del café con leche. Creo que me 
respondió algo, pero no entendí y le colgué. Sale caro hablar por teléfono 
como para andar desperdiciándolo así. Ya lloraremos sin apuro cuando 
nos veamos en el velorio, pensé, metiéndome al baño. 
En eso de tramitar el dolor de estómago estaba yo cuando escucho 
timbrar otra vez el aparato. Debe ser la Raquelita avisándome lo de la 
madre, pensé, subiéndome los calzones. Corrí para no perder la llamada 
y levanté el tubo justo cuando la Claudia decía que yo era una vieja pelotuda.
- ¿Qué dijiste, maleducada? -pregunté ofendidísima, y en vez de pedirme 
perdón, la Claudia me repitió clarito lo que había dicho.
- Sos una pelotuda, mamá. La llamé a la Raquelita llorando como una 
boluda y se me cagó de risa por teléfono. La Nélida no se murió, mamá: 

se fue de viaje. Está en Córdoba, recorriendo el valle. Dice la Raquelita 
que era su sueño.
No sé si estaba aliviada o enojadísima. Cómo me hacen una cosa así, dije. 
La insensible de la Claudia me respondió que a mí no me habían hecho nada. 
No supe cómo explicarle lo del dolor de estómago sin entrar en detalles, 
así que preferí preguntarle si sabía cuándo volvía la Nélida.
-No vuelve más, mamá. Se quedó a vivir en el valle, cerca de un cerro. 
Vendió la casa y se fue. Te juro que yo la entiendo, eh. Yo también estoy 
medio podrida de Balvanera. 
Me dolió que la Claudia hable así del barrio que la vio crecer jugando en 
el balcón, pero más me dolió lo de la Nélida, que se hizo pasar por muerta 
para no venir a despedirse. Con la de veces que la he ayudado, prestado 
plata, ollas, cubiertos. Cuando el marido de la Raquelita se fue, hasta ropa le di. 
Me agarraron unas ganas de pedirle que me devuelva todo, pero ya 
habían pasado diez años y esta egoísta no había dejado ni un número de 
teléfono. 
-No quiere que la ubiquen, mamá. Dijo algo así como que tenía más 
ganas de subir al cerro que de cuidar nietos. Viste que hoy por hoy, vieja 
es sinónimo de guardería. Para qué tienen hijos, digo yo.
Me quedé en silencio y con la boca abierta tanto tiempo, que la Claudia 
me tuvo que preguntar si le había colgado. Me dijo que me llamaba 
después, pero no me habló en todo el día. 
Recién el miércoles me escribió para comentarme que el padre de los 
nenes no volvería como había prometido, así que iba a tener que 
suspender la clase de salsa del gimnasio. Por supuesto, me di cuenta que 
la nena quería que le cuidara los hijos, pero ella sabe que a las cinco 
pasan El Precio del Poder, y mirá que yo le dije que se inscribiera en el 
horario de la noche y no me hizo caso, y por no hacerme caso, me tuve 
que pasar la tarde gritándole a los mocosos para que me dejaran 
escuchar la declaración de amor que le hizo Roberto a María Rita 
después de que estuvo dos años en coma, pobrecito. La nena me dijo 
que no me preocupe, que a la novela la pasan en Yutub, pero yo ese a 
canal no lo tengo. Yo tengo Facebook y el Solitario, que le pedí al nene 
que me instale porque él anda en esas cosas de la computación.
Jueves a la noche: otra vez sopa. Que era el cumpleaños de no sé quién, 
alguien del colegio secundario. Pregunté por el padre y dice la Claudia 
que no viene hasta el fin de semana. Me enojé mucho, pero le dije que sí, 

que los trajera. Después de todo, soy la abuela. ¿Quién los va a cuidar 
mejor, si no está la madre? 
Viernes a la tarde, sin siquiera telefonear de por medio, me tocan el 
timbre. Abro la puerta y me encuentro con la Micaela y el Santino, que 
“dice mi mamá que nos hagas la leche”. Ay, que me agarró una indigna-
ción. Justo a la hora de El Precio del Poder. 
Trajeron ropa de dormir y los cepillos de dientes. Les tuve que hacer la 
leche y también la cena, el desayuno y el almuerzo porque se me instala-
ron hasta el día sábado a la tarde.
-Mañana almorzamos juntos, viene Marcos -me dijo la nena, contenta, 
cuando los pasó a buscar. 
Como a mí me importaba una mierda que el marido volviera y seguía 
malhumorada porque me había perdido los primeros veinte minutos de la 
novela del viernes, le respondí a los gritos que ni se le ocurriera aparecer. 
Me llamó a la noche, después de las ocho, sabiendo que yo ya iba a estar 
más calmada porque a esa hora tomo la pastilla. Me pidió perdón y la 
perdoné, por supuesto, si es mi hija, sangre de mi sangre. Me dijo que las 
cosas estaban más o menos con el marido, que no sabía qué hacer. Le 
dije que se vinieran al día siguiente, que me perdone ella, que les hacía 
fideos caseros. 
-Pero vos dijiste… 
-No importa lo que haya dicho. Vengan, vamos a tener un domingo familiar 
en paz.
Quince minutos duró la paz. Los nenes empezaron a pelearse por el celu-
lar, la Claudia me rompió un vaso y el marido me preguntó si alguna vez 
había pensado qué iba a hacer cuando ya no pudiera valerme por mí 
misma.
-La verdad que no sé, Marcos -le respondí ofendidísima. -Una no anda 
pensando esas cosas. 
-¿Cómo que no, Luisa? Yo lo pienso seguido. Estos dos -y señaló a los 
hijos -no me van a dar bola cuando sea viejo. 
-La nena a lo mejor… 
-La nena menos que menos, Luisa. Dice que va a ser futbolista. ¿Vos te la 
imaginás cuidándome? Me va a dar un pelotazo en la cara. ¿O no, Mica? 
-Sí, papá -le dijo la gurisa. 
Yo la miré a la Claudia, como esperando a que opine algo, pero comenzó 

a juntar los platos en silencio y no le dijo nada a las criaturas cuando 
arrancaron a decirse groserías mientras peleaban por el control remoto. 
Era como si no los escuchara, como si ella y el marido estuvieran muy 
concentrados en nuestra conversación, cómo si finalmente estrenaran 
una charla que les había llevado mucho tiempo de ensayo. 
Me sentí sola por primera vez en mi vida desde que murió Rogelio. 
Claudia dejó pasar el asunto y se puso a preparar café mientras el marido 
avisaba que se llevaba a los nenes a comprar helado.
Cuando nos quedamos solas, le pregunté qué había querido decir 
Marcos con eso de “valerse por uno mismo”. Yo no sé qué tan delgada 
será la línea que separa la autonomía de la lucidez, pero no debe ser 
mucho más gruesa que la que separa el cuidado de la carga. 
Claudia me cambió de tema cada vez que quise volver al asunto de la 
vejez. Pareciera que le cae mal. A lo mejor, le da miedo llegar a vieja y que 
los hijos le hagan a ella lo que ella quiere hacerme a mí.
Cuando Marcos y los nenes volvieron de comprar helado, Claudia sirvió 
dos compoteras y me dijo que iban a salir un rato con el marido. Vamos a 
tratar de pasar tiempo de calidad en pareja, me dijo, agarrando las llaves 
y la cartera. Ni siquiera fue capaz de ofrecerme helado. Si ella sabe lo que 
me gusta el helado; el padre siempre me traía un potecito los viernes a la 
noche. Creo que eso fue lo que no me dejó dormir. Eso y el hecho de que 
no volvieran a buscar a los nenes. Y el recuerdo de Nélida. Todo es culpa 
de Nélida. 
Como no pude dormir, desperté a los gurises a las seis de la mañana, les 
hice el desayuno y les dije que le mandaran un mensaje a la madre 
avisándole que la abuela Luisa se fue. 
Se habrá asustado cuando leyó el mensaje, pobre Claudia, pero a los 
nenes no les iba a pasar nada, si a ellos los cuidan los celulares. O las 
computadoras, o las niñeras, pero yo no. A mí no me agarran más de 
boluda. Que vayan a cagarle la novela a otra si quieren aprender salsa, 
faltaba más. Me voy, yo también quiero conocer Córdoba. Quién sabe, a lo 
mejor hasta me la cruzo a la desgraciada de la Nélida y le digo que todo 
esto es culpa de ella.
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Las tareas de cuidado son actividades centrales para el sostenimiento de 
la vida. Sin embargo, son invisibilizadas y, en muchos casos, no remuneradas. 

Las mujeres, lesbianas, gays, bisexuales, travestis, trans, intersex, no bina-
ries y otras identidades de género y orientaciones sexuales (LGBTI+) 
asumen la mayor parte de estas tareas en respuesta a estereotipos que 
lxs colocan en el rol de “cuidadorxs naturales”. 

Esta injusta distribución del trabajo de cuidado es el corazón de las 
desigualdades de género. El tiempo, esfuerzo y la carga mental que se 
impone sobre las personas cuidadoras tiene consecuencias en todos los 
ámbitos de sus vidas, limitando el ejercicio de sus derechos. 

A continuación, compartimos algunas preguntas orientadoras para reflexio-
nar colectivamente a partir de los textos que componen este material.

1. De acuerdo con lo que leyeron en el poema
de Liliana Ancalao “Amas de casa”:

¿Cuáles son las actividades de cuidado que se nombran en el texto? 
¿Cómo están caracterizadas? ¿En qué contexto ocurren? ¿Cuánto 
tiempo insumen en la vida de la persona que las realizan? ¿Son 
importantes? ¿Son valoradas? ¿Qué lugar ocupan los cuidados en la 
vida de esa persona? ¿Cómo se reparte ese trabajo de cuidado? 
¿Quién lo lleva adelante? ¿Podemos observar mandatos familiares 
en torno a estos cuidados? ¿Cuáles? ¿Cómo hace la protagonista 
para compatibilizar el trabajo dentro y fuera de la casa? ¿Este trabajo 
aporta valor a la economía en general?

Preguntas para leer y
reflexionar colectivamente
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2. De acuerdo con lo que leyeron en el texto
de Dolores Reyes “Las tardes con Cindy”:

¿Cómo se siente Lionel en su nuevo entorno? ¿Cómo se explica ese 
desarraigo? ¿Quiénes son lxs cuidadorxs que aparecen en el texto? 
¿Qué rol cumplen? ¿Qué tienen en común Cindy y Lionel? ¿Por qué 
Lionel necesita que le cuiden? ¿Es justo que debamos tener altos o 
medianos ingresos económicos para pagar por los cuidados que 
necesitamos? ¿Todas las personas como Cindy que realizan trabajos 
de cuidados deberían percibir un salario? ¿Cuáles son las redes de 
cuidados que observamos en el texto? ¿La mamá de Lionel podría ir 
a trabajar si no existiera un espacio comunitario que lo cuidara? 
¿Crees que se deberían reconocer y mejorar las condiciones de 
trabajo de las personas que se dedican a cuidar en contextos comu-
nitarios?

3. De acuerdo con lo que leyeron en el texto
de Morena García “El papel blanco”:

¿Quiénes son la Tety y la Paca? ¿Cómo se sienten las protagonistas 
respecto del contexto social en el que viven? ¿Qué tipo de habili-
dades y capacidades necesitan para cuidar? ¿Por qué quieren o 
necesitan aprender “el lenguaje médico”? ¿Existen diferentes 
aptitudes según los géneros a la hora de cuidar? ¿Qué estereotipos 
reconocemos en la intervención de la institución de salud? ¿Cuáles son 
las condiciones de vida de Tety y La Paca? ¿Qué tipo de redes las 
sostienen? ¿Por qué es importante que las llamen por sus nombres?
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4. De acuerdo con lo que leyeron en el texto de
Delia Beatriz González “Estrategia”:

¿Quiénes cuidan a Maite? ¿Cómo se cuida Maite a sí misma? ¿Cómo 
cuida Maite a sus cuidadorxs? ¿Qué rol cumplen esxs cuidadorxs? 
¿Cómo es la relación entre quienes cuidan y quienes son cuidadxs? 
¿Cómo entiende Maite las “estrategias” desplegadas en distintas 
situaciones? ¿Cómo es la relación de Isabel con Maite? ¿Cómo parti-
cipa el papá en las tareas de cuidado? ¿Con qué recursos la cuidan 
a Maite? ¿Cuánto tiempo lleva ese cuidado? ¿Qué instituciones son 
nombradas como parte de estos cuidados? ¿Consideras que es 
justo que Maite deba contar solo con su familia y/o tener altos ingre-
sos económicos para recibir los cuidados que necesita? ¿Reconocés 
mandatos o estereotipos en torno a los cuidados descritos en el 
cuento?

5. De acuerdo con lo que leyeron en la copla “Ronda”
de Nancy Pedro: 

¿Qué relación existe entre los cuidados y el canto como sosteni-
miento de la vida? ¿A qué se refiere con la expresión “hay oro brillando 
en las grandes manos de quien ha cuidado”? ¿Qué significa interpelar 
a quienes cuidan en términos de “trabajdorxs”? ¿Dónde podemos 
identificar la necesidad del cuidado más allá de las personas o 
poblaciones que hoy son cuidadas? ¿Por qué se necesita repartir esa 
tarea? ¿Cuál es la magnitud de las tareas de cuidados que identifica 
la autora? 
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6. De acuerdo con lo que leyeron en el texto
“Esperando que pase el tiempo” de Liliana Cabrera:

¿Cuál es la situación de Laura? ¿Por qué está presa? ¿Quién es la 
persona que cuida de sus hijxs? ¿Qué tipo de contención o cuidados 
recibe Laura? ¿Aparecen otras instituciones en la organización de 
los cuidados en este relato? ¿Cuáles son los modos de opresión que 
la atraviesan? ¿Cuáles son las principales injusticias que es posible 
identificar en el texto? ¿En qué condiciones están Laura y su herma-
na para percibir cuidados? ¿Qué lugar ocupan lxs niñxs en este 
relato? ¿Cuáles son las alternativas laborales para Laura? ¿Qué 
deseos o expectativas tiene Laura? ¿Cómo se compatibiliza su 
necesidad de autocuidado con la exigencia de brindar cuidados a 
otrxs?

7. De acuerdo con lo que leyeron en el texto
“Un mal momento” de Juan Solá:

¿Qué lugar tiene Luisa en la estructura familiar? ¿Cómo es la relación 
entre Luisa y sus nietxs? ¿Cuál es la situación de Claudia? ¿Qué rol 
cumple el padre de lxs niñxs en las tareas de cuidado? ¿Por qué 
Nélida se va de viaje? ¿Cuáles son los deseos de Luisa? ¿Qué 
función cumple Raquel? ¿Cómo se describen en el texto las tareas 
de cuidado? ¿Cuáles son los mandatos y prejuicios en torno de esos 
cuidados? ¿Aparecen otras instituciones en la organización de los 
cuidados en este relato? ¿Cuáles son los recursos económicos 
disponibles de Luisa y de Claudia? ¿Qué sentimientos aparecen 
asociados a los cuidados? ¿Qué pensás de la decisión que tomó la 
protagonista? 
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